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LETTRES INÉDITES

DE

M" SWETCHINE

A MADAME LA DICHESSE DE LA ROCHEFOLCAllLD

NÉE DE TOTT *.

Paris, 27 octobre 1829.

Ce que vous ne pouviez savoir, ma très-chère com-
pagne ^, c'est que votre lettre m'est venue précisément

' Marie de Tott , duchesse de la Rochefoucauld , était fille du
baron de Tott , connu par de curieux Mémoires et d'utiles tra-

vaux sur l'Orient. Le baron de Tott , d'origine hongroise , avait

successivement servi en Hongrie , en France et en Turquie. Le
duc de la Rochefoucauld était fils de François de la Rochefou-
cauld

,
duc de Liancourt, grand-maître de la garde-robe du roi

Louis XVI et député aux Etats-généraux de 89. Le duc de Lian-

court était devenu duc de la Rochefoucauld par la mort préma-
turée de son cousin germain , assassiné à Gisors , sous les yeux
de sa mère et de sa femme, par des bandes révolutionnaires

étrangères au pays.

2 Mme (le la Rochefoucauld et M^e Swetchine étaient compa-
gnes dans l'œuvre de la visite des hôpitaux. Le trait suivant em-

II. i
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le jour de l'arrivée de ma sœur, et qu'il a bien fallu

se laisser absorber par une joie vive, inespérée et

multipliée par cinq. Mes neveux sont mes petits en-

fants, et vous savez d'expérience ce que cette extension

donnée à la tendresse maternelle y ajoute. Quand je

dis absorbée, j'ai cependant tort; ce n'est ni de pen-

ser ni d'agir dans l'intérêt de ce qui vous préoccupait

dont je me suis abstenue, mais uniquement de vous

rendre compte des cent et une démarches, presque

toutes vaines, de cette sollicitude que vous m'avez

comme léguée.

Depuis votre départ, je n'ai pas cessé de voir à de

très-courts intervalles vos deux protégés, qui se trou-

vent dans une position très-critique, très-pénible. Le

,
pruntc à la Vie de M"*^ de Pastoret donnera l'idée de ce qu'était,

pour les dames visiteuses, l'accomplissement du devoir auquel elles

s'étaient engagées. En entrant dans les longues iiles d'un dortoir

d-e l'Hôtel-Dieu, une dame visiteuse, Mll« Adèle Picot, se trouva de-

vancée par l'une de ses compagnes qui, assise près d'un lit, remuait

doucement un berceau. Elles étaient à trop longue distance pour se

reconnaître, mais en avançant de quelques pas, M^^ Picot crut dis-

tinguer le costume habituel de Mnie de Pastoret, et demanda à la

sœur de service si elle ne se trompait point. — Assurément, ré-

pondit la sœur, c'est Mm« de Pastoret! La malade que vous voyez

là-bas a le col du fémur cassé; les médecins lui ont défendu de

suspendre la nourriture de son enfant pour éviter la fièvre, et lui

interdisent tout mouvement pour ne point déranger le pansement

de sa jambe. Il faut donc quelqu'un qui veille sans cesse auprès

d'elle, tantôt pour endormir le petit nourrisson ,
tantôt pour le

lui présenter. Mme de Pastoret ayant remarqué que la pauvre

femme était forcément négligée à certaines heures ,
a choisi ce

moment pour la visiter; tous les jours elle vient s'asseoir où vous

la voyez-là, et y remplit, quelquefois durant plusieurs heures,

son office de berceuse.
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pauvre Th..., qui est particulièrement un de mes ha-

bitués, a été sur le point, il y a dix ou quinze jours,

de voir saisir ses meubles par son propriétaire pour

deux termes non payés. L'on est parvenu à le dégager

des serres de ce véritable oiseau de proie, moyennant

un léger à-compte et un billet à ordre pour le restant

de la somme. Le 8 novembre, les angoisses de ce

malheureux homme vont recommencer, et s'il n'a pas

de quoi payer les arriérés, il n'a pas davantage de

quoi vivre
; ce dénuement qui fait porter son poids et

sa misère sur toute une famille est bien douloureux I

J'ai essayé de lui faire obtenir quelque chose de la

guerre, mais le crédit d'un ami de M. de Bourmont

y a échoué par la raison que Th. . . en avait reçu un
secours au printemps; il n'a pas été plus heureux

pour la place de portier. J'avais espéré jusqu'à hier,

et ce matin il est venu me dire que cette place avait

été donnée à un autre, mais que M. Sosthènes de la

Rochefoucauld * lui en faisait espérer une au musée.

Je vais tâcher de mon côté d'y intéresser M. de For-

bin ou M. de Clarac ^, selon que l'un ou l'autre se

mêle du personnel de cette administration. C'est

beaucoup que d'avoir une telle perspective; elle ra-

nime le courage de ce pauvre homme et relève un peu
le nôtre : car il est bien vrai que ce qu'il y a de bon

1 Alors le vicomte de la Rochelbiicauld, aujourd'hui duc de

Doudeauville. Son père, le duc de Doudeauville, avait été plu-

sieurs années ministre de la maison du roi Charles X, et son fils,

le vicomte Sosthènes de la Rochefoucauld, avait la direction des

beaux-arts.

2 Le comte de Forbin, lui-même peintre fort distingué, était

directeur-général des Musées ; le comte de Clarac, sous-directeur.
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dans un succès, c'est d'en préparer un autre. Mais

toutes ces éventualités n'empêchent pas l'extrême pé-

nurie du moment, et ces cent-treize francs qu'il faut

donner le 8 novembre en partie ou en totalité ! Si vous

le jugiez à propos, je pourrais distraire des cinquante

francs que vous abandonniez à F..., dix francs pour

Th..., qui grossiraient la somme destinée à faire at-

tendre le reste. D'ici à une place, il est impossible

d'abandonner ce pauvre homme, si on veut le sous-

traire à la prison; l'intérêt qu'on lui témoigne, de

légers secours peuvent, en soutenant son crédit, lui

faire gagner le moment oii il pourra peu à peu faire

face à ses engagements. Maintenant revenons-en à

F... qui vous émeut encore davantage. J'aurais bien

désiré répondre à l'idée qui vous était venue pour lui,

mais je n'ai plus un coin à donner dans mon loge-

ment; en tout cas, cela n'eût point épargné grand

chose pour un espace de quinze jours, F... ne payant

dans son hôtel garni que 16 francs par mois pour son

logement et 40 sous par jour pour sa nourriture. Il

serait bien facile de suppléer à cela si l'on avait en

vue quelque chose d'à peu près certain. C'est bien

difficile et le guignon s'en est encore mêlé ; une place

de maître-d'liôtel demande l'habitude du service, et

même une sorte de spécialité qui n'est pas sans étude

et sans science. Ce qui vaudrait mieux pour lui, ce

serait une place pour voyager; j'en ai parlé à tout ce

que je connais de Russes et d'étrangers, et je vais

redoubler d'activité. Je lui ai donné 25 francs de

votre part, le reste de la somme restera à sa disposi-

tion, sans que pour le moment il le sache
;
j'y joindrai

le peu que je puis moi-même.
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Je crois avoir traversé avec vous, ma bien chère

compagne, tous les mouvements qui séparent une

impression désagréable et pénible, de cet état d'ac-

quiescement paisible oii nous ne voulons plus que ce

qui a été voulu pour nous. La première impression

est toute la nature ; l'état qui suit est ce que la grâce

nous ménage de plus précieux. Dieu ne permet sou-

vent nos répugnances que pour nous donner l'occa-

sion de nous vaincre; l'effet obtenu, les objets re-

prennent leur forme et leur couleur véritables. 11 de-

vient bien évident alors que c'est au fond de nous-

mêmes qu'existait leur réalité, et pour la réfléchir

fidèlement il faut que l'ouragan ait cessé. Nos mou-

vements spontanés ne doivent pas compter
,
quelque

intenses qu'ils puissent être; on peut comme les sé-

parer de soi, les observer comme des éléments étran-

gers dont l'invasion est passagère. Cette manière de

les considérer les a bientôt réduits; aussi quand on le

veut bien, n'empêchent-ils pas longtemps le sentiment

si doux et si bienfaisant de l'ordre et du calme. C'est

à l'apaisement de notre âme que nous pouvons juger

de notre union avec Dieu ; et il est bien vrai qu'à l'âge

où les illusions ne nous fascinent plus, la mesure de

notre piété est presque toujours celle de notre bon-

heur. Nos progrès nous font avancer simultanément

dans cette double voie, et je ne sais comment il se fait

que la terre même s'embellit de ces rayons qui tous

vont se concentrer dans le ciel.

Ma petite Hélène est fort gentille; elle a de la vé-

rité, de l'élévation, et un tact singulier à saisir tout ce

qui a de la vraie grandeur et de la vraie beauté. Son

caractère est aimable et affectueux: avec cela, si
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même on éprouve quelques obstacles , on est loin de

se décourager. J'espère bien, puisque vous me le per-

mettez, vous la mener l'année prochaine à la Roche-

Guyon *

;
je n'attendrai pas si longtemps pour vous

la présenter et vous demander d'être bonne pour elle

comme vous l'êtes pour tous, mais un peu aussi comme
vous l'êtes pour moi. Vous avez donc eu la bonté de

parler de moi à M. de Brézé ^; je me sais gré d'avoir

si tôt apprécié tout ce qu'il y a dans son esprit de so-

lidité et d'agrément
;

il rappelle ces branches d'oran-

ger qui portent à la fois des fleurs et des fruits. Re-

cevez mille tendres assurances d'un attachement que
nous avons placé bien au-delà de la région des vicis-

situdes.

* Le château de la Roche-Guyon, l'un des plus intéressants

qui soient en France par les souvenirs historiques, par la beauté

du site et par la richesse architecturale, s'élève sur la rive droite

de la Seine, entre Paris et Rouen. C'est là qu'est conservé le

manuscrit des Maximes. A l'abolition des substitutions, la Roche-

Guyon passa de la duchesse de la Rochefoucauld-d'EnvilIe à la

duchesse de la Rochefoucauld, née Rohan-Chabot, qui le céda

elle-même à son frère le duc de Rohan. Du duc de Rohan, il

échut à son fils le prince de Léon , depuis archevêque de Besan-

çon, duc et cardinal de Rohan. L'abbé de Rohan se plut à res-

taurer, à agrandir et à orner, avec le goût ingénieux de l'Italie,

la chapelle de la Roche-Guyon. C'est alors (jue M. de Lamartine

intitula une de ses premières Méditations : La Semaine sainte à

la Boche-Guyon, Promu à l'archevêché de Besançon et au cardi-

nalat, l'abbé de Rohan, par le premier contrat de vente qui se

rencontre dans l'histoire de ce château, vendit la Roche-Guyon

au duc de la Rochefoucauld, qui venait d'en prendre possession

depuis peu de temps, à la date de cette lettre.

^ Le marquis Scipion de Brézé, qui jeta beaucoup d'éclat dans

sa courte carrière à la Chambre des pairs.
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Jeudi.

Dimanche soir nous nous laissions toutes deux bien

souffrantes ; une heure après votre départ, chère amie,

j'étais dans mon lit pour n'en sortir qu'hier. J'ai eu

sur la première couche de mes maux d'habitude plus

d'une souffrance accidentelle, et ce qui m'en coûte le

plus, c'est l'argum^ent qu'on en peut tirer contre mes

courses du matin. Je sais bien que tout, jusqu'à ma

raison, sera toujours pour elles; mais il y a longtemps

que l'on a reconnu l'inconvénient d'avoir raison toute

seule et le chagrin de ne pas persuader, lorsque l'on

est si convaincu. A présent, de toute façon, j'en ai

pour quelques jours ; le froid s'ajoute à tous les autres

obstacles, et il faut le plus doucement que l'on peut

ronger son frein. Profitons du moins, chère amie, des

légères épreuves que Dieu nous envoie; quand ce

n'est pas leur poids qui nous écrase, c'est leur forme

que nous voudrions changer : il semble toujours qu'il

manque à la souffrance qui nous est envoyée quelques-

unes des conditions qui la font méritoire, et qu'en la

façonnant à notre guise, elle irait plus sûrement au

but. Certes ce n'est pas là ce que l'intelligence chris-

tianisée s'avoue, mais c'est ce qui ininteUigemment

s'élève sans cesse de notre cœur rebelle. Yous ne me

dites pas si vous croyez pouvoir sortir bientôt, mais

je sais que vous ne m'oubUerez pas quand vous pourrez

sortir. Adieu, chère bonne amie ; à bientôt, j'espère.

Paris, 28 novembre 1829.

Ma très-chère, je ne vous ai point écrit, je le vou-

lais pourtant; mais je savais que d'autres vous ren-
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daient compte de ces douloureuses fluctuations pro-

longées pendant vingt-huit grands et cruels jours, et

puis l'affreux coup a frappé, et toute force m'a été ôtée

à moi-même *. La douleur de ces malheureux parents

me navre, et pour mon propre compte mes regrets

sont profonds. Cette pauvre chère enfant était pour
moi pleine d'affection et de confiance; j'avais lu dans
ce cœur qui a déployé tant de force et de soumission,

et c'est au fond du mien que je l'avais adoptée. Ja-

mais plus grande épreuve n'a été imposée à la rési-

gnation; mais l'épreuve n'a pas été plus forte que le

courage simple
,
profondément sincère , vraiment

chrétien de notre pauvre amie. J'ai recueilK tous les

gémissements de sa douleur, et je puis dire que pas

un seul instant, dans ce bouleversement affreux de la

nature, je n'ai vu la nature abandonnée du secours

divin
;
la touchante union de l'affliction profonde et

d'une sainte espérance, le sentiment de la misé-

ricorde, retournaient à Dieu, après avoir été ins-

pirés par lui. Le néant de cette terre se découvre

à proportion des secours qu'on reçoit d'en haut, et

s'il reste encore quelques consolations ici-bas à cette

pauvre M"^^ de Lillers, ce n'est plus là qu'eUe les

cherche; tout comme on éloigne les affligés des lieux

où ils ont beaucoup souffert, il faut transporter ail-

leurs son âme, si l'on veut lui faire respirer un air

bienfaisant et régénérateur. J'ai toujours bien appré-

cié dans M"*' de Liflers les dispositions qui s'expriment

si hautement aujourd'hui, et vous pouvez penser com-

^ La mort de la comtesse d'Auteuil, fille de la marquise de
Lillers.
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bien j'ai besoin de lui consacrer des soins, de les lui

voir accepter. C'est un beau spectacle pour ceux qui

désirent aimer Dieu, de voir les prodiges qu'il opère

dans tout ce qui fléchit sous sa main adorable. Vous

sentiez bien cela, ma bien chère, et cette douceur

d'être entendue, réservée dans sa plénitude à de plus

longs entretiens, est déjà quelque chose lorsqu'elle

fait seulement vibrer une de ces cordes que le monde
n'a jamais touchées.

Je veux vous rendre compte de l'état des affaires de

vos deux protégés, dont je n'ai cessé de m'occuper.

M. F... dont la situation m'a inquiétée davantage, par

la raison qu'il n'est rien de si pénible que de voir

mille et mille démarches et tentatives vaines dé-

vorer le temps et le peu de ressources d'une situa-

tion forcée, me donne pour la première fois quelque

espoir d'amélioration. Un de nos secrétaires d'ambas-

sade a en vue pour lui une place de régisseur à la

campagne, qui lui conviendrait beaucoup , et nous

avons des chances en notre faveur. On attend une
réponse; je lui ai donné 40 francs de votre part,

les 10 autres à Th..., dont la famille nombreuse
m'a paru exiger pour mon compte plus d'efforts.

Il est impossible que ce pauvre homme existe avec

ces seules ressources
; il faut le faire vivre en atten-

dant qu'il ait une place , et surtout empêcher qu'on

le saisisse pour dettes. Au moyen d'un à-compte, j'ai

obtenu, de ce marchand de vin qui le serrait de près,

un nouveau délai qui remet l'échéance de son billet

au 15 janvier. A votre retour nous concerterons des

démarches nouvelles, et, en attendant, je vais prier

M'"^ de Pastoret d'écrire à M. de la Bouillerie en fa-
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veur de Th..., et en lui disant que vous vous y inté-

ressez, cela lui vaudra, j'espère, quelque chose.

Adieu, ma très-chère
;
je suis pour le moment dans

un vrai conflit d'affaires, de préoccupations et surtout

de regrets, ceux de ma petite Hélène et les miens

propres. M"' de Nesselrode part demain et il me
semble que ce qu'il y a de plus lourd et de plus im-

posant dans la responsabilité que j'ai prise ne com-

mence que d'aujourd'hui. Conservez - moi un peu

d'amitié : ce sera à la fois et bien bon et bien juste.

Le Havre, 24 juillet 1830.

Je vous assure, chère amie, que ni les jours écou-

lés, ni les diversités du voyage, ni même la mer dans

toute sa solennité, ne m'ont distraite de la Roche-

Guyon et de ses aimables habitants. L'accueil si bon

et si cordial que j'en ai reçu est encore un de ces

souvenirs qui conservent pour toujours ce qui pour-

tant était si court et si fugitif; mais heureusement il

n'y a pas une seule manière de mesurer et de graver

le temps. C'est à d'autres qu'à vous, chère amie, que

je parle de l'impression que j'ai remportée de toutes

les magnificences de la Roche-Guyon, de cette gran-

deur sévère et pourtant attrayante, qui a le mérite

avant tout de s'être laissé faire par les siècles et de

ne ressembler qu'à elle-même. Yoilà ce qu'auront

jugé et ce que diront beaucoup mieux tous ceux qui

ont vu la Roche-Guyon, mais ce qui m'était réservé

encore plus qu'aux autres, c'est l'appréciation d'un

intérieur que j'ai pu surprendre dans un de ces

meiheurs moments pour moi ;
aucun élément étran-

ger ne s'y trouvait mêlé, et chose plus douce encore,
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des heures d'abandon et de confiance m'ont fait re-

prendre tout le fil du passé. Combien il me paraissait

naturel de vous entendre, de recevoir tant d'épanche-

ments précieux qui me faisaient lire dans votre âme !

Sans le principe chrétien qui nous est commun, les

douceurs mêmes de la confiance ne seraient pas sans

inconvénients ; la plainte sans Dieu amollit et décou-

rage : ce qui n'était qu'une ombre légère prend corps

et on s'indulge dans une sensibilité qu'il faut surtout

combattre. Telles ne sont pas les communications

entre ceux qui savent que tout est ici-bas pour notre

épreuve, qu'il n'est pas d'épreuve sans utilité ; et alors

la juste confiance dans l'efficacité du remède en di-

minue l'amertume. N'oublions pas que Dieu, qui nous

fera, je l'espère, la grâce d'arriver, veut surtout que

nous marchions, que laissant derrière nous nos re-

grets, nos troubles, nos inquiétudes, nous avancions

librement dans une carrière qui comporte bien la

crainte toujours raisonnable, mais qui exclut les ter-

reurs. Pourquoi se trop inquiéter des tribulations

passées? Si le passé est irrévocable, quelque chose

peut l'être aussi, c'est notre résolution de ne plus

vivre que dans une unique et sainte pensée.

Certes je n'ai pas attendu à vous écrire pour re-

nouer notre entretien ; le cours de mes pensées ne

m'éloigne pas des vôtres : quand on vit au même
lieu, on parle la même langue, et il semble que tous

les mouvements interrogent ou répondent. J'espère

que j'aurai bientôt de vos nouvelles. Soyez assez

bonne pour me rappeler à M. le duc de la Rochefou-

cauld, et pour exprimer à M"^ de Castelbajac combien

j'ai été, non pas seulement enchantée, mais touchée
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d'elle '
; sa bonté a une grâce toute particulière, et

vraiment toutes les charmantes nuances dont elle se

compose en font un nom propre. Adieu encore une
fois; permettez-moi de vous embrasser de tout cœur.

Le Havre, il août 1830.

Chère amie, quand on a vécu nos âges, on a été

témoin de terribles vicissitudes, mais aucune peut-

être n'a saisi plus vivement! Rien d'accidentel ne suf-

fit, ce me semble, pour expliquer un bouleversement

si rapide; c'est un symptôme, voilà tout. Pendant que

nous nous croyions tranquilles, tout était fait dans la

disposition des esprits. Ce que j'ai soufTert d'être en-

chaînée ici par mon respect pour le dépôt qui m'est

confié ne peut se rendre; livrée à une mortelle an-

xiété, je sentais que mon devoir était de rester près

d'Hélène, et j'apprenais en même temps que ma sœur

avait eu des balles dans son appartement, et que mes

amis les plus chers étaient exposés. Je vous assure

que j'ai pu apprendre tout ce que j'avais à peu près

oublié de la force presque irrésistible des premiers

mouvements, en résistant à celui qui était mien deux

fois, et par les circonstances et par la nature de mon
caractère. Voilà pour ce qui m'a été personnel. Quelle

autre douleur encore que la violation de ce qu'on res-

pecte, les plus justes craintes pour l'avenir, les mal-

heurs publics et cette contradiction extérieure et

presque générale des sentiments les plus forts et des

idées les plus arrêtées ! C'est dans des temps comme

ceux-ci qu'on a le besoin de vivre avec ses véritables

amis, ses amis de cœur et de conscience î Le bon du

1 Sophie de la Rochefoucauld, marquise de Caslelbajac-
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malheur, son côté humainement favorable, c'est qu'il

fait que ceux qui se conviennent se cherchent davan-

tage, et que si le cercle se rétrécit, les liens se res-

serrent, ce qui est avoir tout gagné.

Chère amie, dites-moi si vous avez des nouvelles de

M. de Castelbajac \ si vous êtes rassurée sur tous vos

intérêts premiers? Il me semble que si vous aviez été

inquiète, vous me l'auriez dit. Ecrivez-moi et poussez

la condescendance jusqu'à ne pas faire attention à mes

inexactitudes ; vos lettres, l'expression de vos senti-

ments
,
que j e partage en plein , me sont vraiment chères,

je vous le dis bien sincèrement. Des moments aussi

tristes que ceux où nous sommes ont une vraie solen-

nité : la vérité seule ose s'y montrer. Mes projets sont

toujours à peu près les mêmes, parce qu'ils sont su-

bordonnés au traitement conseillé à Hélène et mes
vœux tendent toujours vers Paris; j'espère être libre

d'y aller au commencement du mois prochain, et je

compte les heures. Mon beau-frère vient d'arriver
;

il a appris au Simplon les terribles nouvelles, et vous

pouvez juger combien le reste de son voyage a été

plein d'angoisses !

Adieu, chère amie; il faut que je vous quitte, mais

je reprendrai bientôt.

Le Havre, 26 août 1830.

Chère amie, je ne puis vous rendre la peine que
j 'éprouve de manquer à ce que vous aviez la bonté

^ Armand de Castelbajac, gendre de la duchesse de la Roche-
foucauld, fils du marquis de Castelbajac et de Charlotte de Cazalès,

sœur de l'illustre orateur de la Constituante, commandait alors

un régiment, en garnison à Rordeaux.
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d'attendre de moi et de résister en même temps au

mouvement si vrai qui m'aurait conduite vers vous;

mais depuis que je suis ici, je n'ai point fait, je crois,

un acte de spontanéité ni même de volonté : j'obéis

au plus pressé en osant à peine écouter mes regrets

qui exposeraient trop ma faiblesse. Je vous ai mandé
l'arrivée de mon beau-frère. Il devait venir me trou-

ver ici et il en est empêché
; il me demande à grands

cris. Dans l'intérêt d'un autre devoir, j'ai dû at-

tendre. Hélène ne comptera son soixantième bain

que demain matin, nombre qui avait été ordonné
;

cependant pour faire un peu plus que je ne devais,

seule manière peut-être de faire vraiment ce qu'on

doit, je comptais ne partir que le 30, et je me pro-

mettais de tenir en réserve quelques heures pour vous

les consacrer, lorsqu'une nécessité tout à fait imprévue

me force à partir demain, avant même cette lettre qui

vous sera remise probablement après mon arrivée à

Paris.

Adieu, chère amie ; écrivez-moi, je vous prie, et

compatissez à mes bien sincères regrets,

Paris, 16 octobre 1831.

Chère amie, je vous reviens, après une longue ab-

sence , aussi confiante dans votre bonté que si je ne

vous avais pas quittée ; les choses ont été si lourdes ou

ont marché si vite, qu'en ne cessant pas de penser à

vous, j'ai été inhabile à les soulever ou à courir

comme elles. Enfin, chère amie, me voilà rendue

à mes affections, à mes habitudes, après bien des

luttes et des émotions plus pénibles que je ne m'y se-

rais attendue. Après avoir quitté l'Angleterre, Dieppe,
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OÙ je me suis de nouveau réunie à M""" de Nessel-

rode, n'a été qu'une longue préoccupation de nos in-

térêts communs. A peine revenue à Paris, j'ai été ab-

sorbée par les apprêts et la tristesse de ma séparation

avec Hélène. Il y a huit jours que cette chère petite a

passé le détroit, et maintenant elle vogue encore à

travers bien d'autres espaces. Ses regrets ont été bien

touchants ; ceux de sa mère de voir interrompre ou

plutôt soumettre à un nouveau régime des progrès

qui l'avaient frappée, ont mis plus d'une fois la conso-

lation auprès de la peine. Dieu sait combien est faible

la part que je me fais dans un développement bien

naturel à cet âge, mais je conviens aussi que si à

seize ans et demi on peut tout continuer sous une

même influence, il est difficile de recommencer sous

des auspices nouveaux. C'est à ce qui ne pourra plus

être que difficilement fait que s'attachent mes re-

grets ; ils ne sont jamais plus justes que pour ce

qui est en ascendance, car pour nous autres, le re-

tour personnel gagne peut-être à être un peu triste.

En tout genre nos regrets sont une matière première

si précieuse ! Il ne tient qu'à nous qu'ils soient de l'or

façonné par un ouvrier divin. Chère amie, il est trop

naturel de s'attacher par ses soins, pour qu'il ne m'ait

rien coûté de perdre Hélène ; mais, d'une autre part,

je sens que cet affranchissement est une grâce. Mes

forces répondaient peu à ce que l'hiver eût exigé de

moi
; l'inquiétude de transiger avec le devoir ou d'en

partager le poids avec d'autres me maintenait dans

un état d'appréhension
;
que sais-je enfin ? J'étais

tenue dans une sorte de provisoire, état toujours fâ-

cheux pour ceux dont le terme peut être prochain. Si
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Hélène était restée, je n'aurais songé à aucune de ces

réflexions là
; elles sont renfermées dans le fait même

de son départ, car vous sa^'ez que je ne crois qu'à

ce qui est , c'est-à-dire que la seule position qui

nous soit bonne et sûre, c'est celle à laquelle Dieu

nous soumet. Aussi, chère amie, j'acquiesce à tout, et

rien ne me manque; je suis heureuse au-delà de mes
désirs !

Que vous-dis-je là? Est-ce de telles profondeurs

qu'on peut explorer après trois mois de silence? Chère

amie, ceci n'est pas une de ces lettres comme on en

écrit tant ; c'est sommairement que yous saurez ma
vie extérieure ; mais lorsque c'est par le contact des

âmes et dans une même atmosphère spirituelle que

les rapports ont commencé, on va droit à la vie ca-

chée au fond de nous-mêmes. C'est comme cela que,

pour ma part du moins, j'efface jusqu'à la trace

d'une longue interruption. Les véritables communi-

cations faites, ce n'est pas que je ne sois impatiente

de savoir tout le reste. Ce qui m'importait sur-

tout pour la paix de votre excellent cœur, c'est la

santé de M. de la Rochefoucauld, et plus d'une fois,

j'ai su qu'elle était bonne au point de ne vous plus

donner d'inquiétude. Je sais la duchesse de Lian-

court à Paris ^

;
j'ai été empêchée d'aller la voir hier

,

mais j'irai la chercher demain, et je saurai par elle

des détails sur la Roche-Guyon, où ehe doit aller

bientôt. Je crois que vous y réunirez également
jyjmes

^Qg f^w^Q^ ce sera là un bon moment, arra-

^ Zénaïde de Rastignac , fille du marquis Chapt de Rastignac

et de Mlle de la Rochefoucauld-Doudeauville , mariée au duc de

Liancourt, fils aîné de la duchesse de la Rochefoucauld.
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ché à tant d'idées inquiètes et d'affligeantes pré-

visions. On ne pourrait pas jouir ainsi au milieu

des menaces de tout genre, si l'imagination ne se fa-

miliarisait pas avec les symptômes les plus redou-

tables; on dort au milieu des dangers de la chose

publique, comme sur le bord des volcans. La nature

et le monde dans leur généralité sont vaincus par

l'habitude. Il n'y a qu'une chose à laquelle notre

cœur ne s'accoutume pas, c'est ce qui le fait souffrir

dans ce qu'il aime. Avez-vous fixé quelque chose pour

votre retour? Est-il bien sûr, veux-je dire, que vous

reveniez à Paris vers l'époque accoutumée? Je serais

bien contente de vous revoir, je le sens du fond du

cœur. D'ici là nos relations se trouveront tout à fait

rétablies, et j'ai besoin d'espérer pour ma part qu'au-

cun mouvement imprévu ne viendra plus déranger

mes projets de vie obscure et retirée qui ne laisse

plus de place qu'aux intérêts réels.

Adieu; priez pour moi, commeje prie pour vous.

Paris, 31 octobre 1831.

Combien j'aime, chère amie, à vous trouver si

parfaite d'indulgence et de bonté ! voilà ce qui en-

chaîne et ce qui encourage : l'idée qu'on est compris

et que le fond n'est pas sans cesse compromis par

un vice de forme. Ce qu'il y a de sûr c'est que vous

pouvez compter sur moi, et c'est en Dieu que nous

retrouverons la vérité de ces paroles. Je voudrais vous

écrire souvent, parce que je sens que nos entretiens se-

raient inépuisables, la simplicité et la vérité ne s'é-

puisant jamais. On se touche par tous les bouts quand

on aime au même point, qu'on espère aux mêmes

II. 2
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conditions. Je regrette Hélène et pourtant je ne mur-
mure pas; jamais je ne me suis sentie si légère et si

heureuse
;
la volonté humble et ardente qui domine

ma vie, libre d'agir dans mon âme, s'y étend, s'y dé-

veloppe à l'aise
; c'est comme un arbre qui pousse ses

branches dans tous les sens et que je laisse faire sous

l'influence du soleil adorable qui le vivifie et l'attire.

Ma santé va très-bien, et au milieu de tout cela, je

me fais vieille sans trop regimber. C'est beaucoup que
de ne pas résister dans les luttes forcément inutiles.

Mes forces ne sont pas bien remarquables, mais j'ai

beaucoup moins de souffrances; elles m'ont servi à

défaire une foule de liens inutiles, à briser avec le

monde; les devoirs que je n'ai plus y ont contribué

aussi. Aujourd'hui je recueille le fruit de tout cela;

arrivée à la situation que j'aurais choisie, comme
Sixte V devenu pape, je me redresse et je rajeunis,

me réjouissant d'être à l'apogée de mes désirs. J'ai

eu bien des combats à soutenir, mais tout est court

quand on est inébranlable. Si le devoir parlait, sans

doute j'obéirais; mais il ne faudrait pas qu'il prît le

masque d'un intérêt humain, car j'aurais bien de la

peine à le reconnaître sous ce déguisement. A pré-

sent passons, chère amie, au véritable sujet de ma
lettre.

M'"' de Vignolles i, pleine de souvenir et de grati-

1 Mme de Vignolles, née de la Réataguy, fut, en 1816, fonda-

trice de l'œuvre de la visite des prisons, et, en 1818, de l'œuvre

du Refuge, tenu par les Dames de Saint-Thomas de Villeneuve,

puis de l'œuvre du Bon-Pasteur, sous la direction de l'abbé

Legris-Duval. Elle mourut en 1849, après avoir présidé au rapide

développement de ces admirables institutions.
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tude de votre \isite à M'"^ de Bondy, qui vous avait

valu l'espérance d'un secours de quatre mille francs,

vient encore recourir à votre bonté pour vous deman-

der s'il est possible de presser l'exécution de cette pro-

messe *. Jusqu'ici rien n'a été obtenu pour le Bon-

Pasteur, dont les ressources diminuent et dont la

situation devient toujours plus hasardée et plus pré-

caire. Votre excellent cœur ne pourrait-il pas de la

Roche-Guyon réclamer l'assistance delVr"^ de Bondyet

ses charitables sollicitations? J'ai dit à M"*' deYignolles

que vous ne vous y refuseriez pas; j'aurais pu dire

tout aussi bien que vous ne tarderez pas à le faire et

que vous y mettrez tout le zèle qui est en vous.

Adieu, chère amie; si M"^' de Liancourt était

avec vous, soyez assez bonne pour lui parler de moi.

Fleury, H juillet 1832.

Chère amie, ne croyez pas que pour ne pas me le

reprocher assez vivement, il ne m'en ait coûté aucun

regret- d'être restée jusqu'ici sans vous écrire, mais je

savais que vous ne m'en accuseriez pas, et je passais

outre pour satisfaire des exigences beaucoup moins

tendres dans leur principe. Je suis venue ici avec le

projet de mettre un peu à profit l'excellent air de ces

collines, tous ces ravissants ombrages qui nous en-

tourent; mais les ouvriers, le déplacement, quatre

jours perdus à Paris m'avaient arriérée pour des

choses indispensables, et cette fois la clef des champs

n'a point été celle de la liberté. Depuis deux ou trois

jours, je commence pourtant à en appeler; et ce petit

* Le comtn de Bondy était alors préfet de la Seine.
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moment que je vous ai réservé, ce petit moment que
je vous ofTre avec tant d'amitié, n'est entaché ni de

fatigue ni de contrainte, il va très-librement à vous.

Voilà le choléra recommençant ses ravages et frap-

pant de nouveau sur les sommités. La perte de M. de

Saint-Martin est encore une perte immense pour la

science. C'était un savant de premier ordre et un sa-

vant chrétien, ce qui rend à Dieu, dans l'homme, la

gloire qu'il lui a donnée. Et que d'autres principes de
destruction et sur presque tous les points ! Tous ceux
qui ne ghssent pas sur les événements de ce triste

monde n'ont certes rien à désirer en fait de leçons et

d'avertissements
;
quant aux autres , à ceux qui ont

compris une fois pour toutes l'apologue de cette ter-

rible fable, vraiment il n'y a plus qu'à détourner la

tête, et, comme César mourant, à s'envelopper dans son

manteau. L'arrivée du journal est le mauvais moment
de la vie paisible que nous menons ici, de ces entre-

tiens pénétrés d'un autre esprit que celui du monde;
cette manière d'y rentrer est souvent bien dure, car la

traduction la plus littérale des nouvelles que l'on ap-

prend est la plupart du temps une menace ou un ar-

rêt. Je suis bien sûre, chère amie, que vos impressions

à cet égard se rapprochent tout à fait des miennes
;

c'est du même regard que nous suivons ces scènes

non pas mouvantes seulement mais tourmentées.

Mille intérêts vous y rattachent encore, mais ce ne

sont pas les intérêts résultant des devoirs qui em-
pêchent d'y voir juste. Là oii il y a nécessité, il y a

grâce de position; ce sont les passions, petites ou

grandes, de quelque nom qu'elles se couvrent, les

personnalités ardentes, quelque mesquin que soit leur
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objet, qui égarent cet instinct de vérité que la Pro-

vidence donne presque en toutes choses aux âmes

simples.

Chère amie, ceci n'est point encore une de nos

bonnes conversations futures à laRoche-Guyon, mais

quelque chose qui les prépare. Comme vous me lais-

sez disposer du mois d'août, c'est du mois d'août que

je profiterai avant ou après le jour qui le coupe en

moitiés égales. Adieu, chère amie; je vous em-
brasse de cœur et d'âme.

Paris, A août 1834.

Je reçois vos aimables murmures d'hier, comme
vous les appelez , chère bonne amie , et grâce à ces

douces gronderies
,
je ne perds pas un moment pour

m'amender. La voilà donc mise bien en défaut la

théorie de l'inutlMté des reproches, théorie digne

sœur de celle-ci : On ne se corrige pas plus qu'on ne

répare. Dans un monde de formes visibles, il faut

bien que les apparences comptent. Avec la certitude

que jamais vous n'avez eu tant sujet d'être contente

de moi
,

je suis obligée de souffrir que vous le niiez

,

et pourtant vous feriez par le contraire bien plaisir à

la vérité et à moi.

J'attends des lettres pour savoir le jour de mon dé-

part, déterminé par celui de ma sœur et de mon beau-

frère, qui de Munich me donnent rendez-vous à Ba-

den près d'une amie qui m'appelle. Cette amie est

M""^ de Nesselrode dont l'amitié est toujours bien

fidèle, mais dont le crédit n'est pas à son niveau, car

certes notre situation ne serait pas ce qu'elle est, s'il

avait suffi
,
pour obtenir une exception , d'une inter-
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cession vraiment vive et chaude. A peine débarquée

en Allemagne et même encore en Russie, elle me de-

mandait ce rendez-vous à Baden qu'elle vient de fixer

vers la mi-août ; de son arrivée plus ou moins rap-

prochée dépendra le jour de mon départ. Yoilà donc

le fond de mes projets du mom.ent ; ce que j'en laisse

généralement connaître est un peu différent. Je me

borne à dire que je vais voir ma sœur, ce qui ne re-

présente que Munich et me fait éviter les indiscrètes

et dangereuses questions qu'éveiUerait un nom diplo-

matique. Dans ces circonstances, que j'obtienne ou

que je n'obtienne pas ce que je désire , toujours me

faudra-t-il revenir à Paris pour y reprendre mon mari

et arranger mes affaires. Mais quelle différence d'y

toucher barre ou de pouvoir me dire que je foulerai

cette terre jusqu'à ce qu'elle me recouvre! De l'une

et de l'autre manière , Dieu l'aura également voulu
;

c'est là ce qui console de tout, et ce qui fait que la ré-

signation aux peines accomplies est plus facile, parce

que Dieu l'exprime dans le fait d'une manière plus

claire et plus précise que dans la succession des diffi-

cultés, où il faut encore avoir le malheur de choisir.

Ah ! ma chère bonne amie , comme nombre , comme

poids, comme étendue, jamais des peines comparables

à celles qui m'éprouvent n'étaient venues m'assaillir
;

je vois à présent que le bon Dieu songe sérieusement

à me sauver et que, pour la première fois peut-être,

j'aborde la réalité des choses, leur rude et sèche en-

veloppe. J'ai le bon sens de sentir combien j'avais

besoin de ces épreuves, de ces voies nouvelles; j'y

mesure, j'y élève ma volonté et la nourris du retran-

chement de tout ce qui pourrait l'affaiblir. Se sevrer
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soi-même, voilà ce que la plus douce et la plus tendre

des mères finit par exiger de l'enfant qui trop long-

temps n'a voulu que de son lait. Ma santé, au milieu

de tout cela, est étonnamment bonne.

Paris, 16 novembre 1832.

Nous reviendrons , chère amie , sur le contenu de

vos lettres, nous y reviendrons plus d'une fois, les

mômes textes étant toujours ramenés par les mêmes
affections de notre pauvre âme et par tout ce qui naît

du même sol. L'abbé Galliani disait qu'on ne faisait

jamais qu'une seule sottise dans sa vie, parce qu'on

recommençait toujours la même. C'est aussi vrai des

défauts qui résultent de la tendance des caractères ; il

faut s'être vaincu , s'être dépossédé de soi-même

jusque dans ses derniers retranchements, pour qu'il

n'en soit plus question ; œuvre difficile et que nous

serions pourtant si coupables de croire impossible.

Je viens d'être bien souffrante, chère amie; la plus

légère atteinte du froid m'est très-mauvaise , et cette

année il a été très-précoce. Je prévois que je serai bien

souvent arrêtée
;
pourvu que ce ne soit pas pour l'es-

sentiel, la saison morte ne me fera pas trop de peine.

J'ai bien pensé que le cruel événement de l'arres-

tation de M""" la duchesse de Berry vous peinerait

vivement. C'est peut-être de tous les événements aux-

quels se mêle la politique, celui qui a mis à découvert

le moins de mauvais sentiments ; une impression de

tristesse et de respect m'a paru générale, et on m'a

dit que la plupart des journaux que je ne voyais pas

étaient unanimes à cet égard. Adieu, chère amie.
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Paris, 6 juillet 1833.

Ma bonne chère amie , vous aurez quelque peine à

pardonner mon silence ; il faut pourtant que vous en

veniez là, même avant de savoir qu'indulgence est

justice; et puis n'est-ce pas douce et tendre chose que

de pardonner à tort et à travers ? Rappelez-vous que

dans nos engagements de contingent réciproque, je

ne vous ai jamais promis d'exactitude
;
pour cela, je

me sais trop surchargée. Mais je vous ai dit que

toutes vos paroles correspondraient à l'intérêt le plus

sincère et le plus inviolable, qu'elles tomberaient

toutes dans une terre fidèle à les recueillir, où elles

germeraient silencieusement si elles ne pouvaient se

hâter de retentir. Chère amie, j'ai vu tant de gens

qui trahissaient et écrivaient toujours, que j'ai perdu,

un peu de ma sévérité pour ceux dont la fidélité est

muette. Pourtant n'allez pas croire que ce soit là le

régime habituel auquel je veuille me mettre.

Vous me demandez pourquoi je ne vous ai pas fait

écrire par l'abbé Nicolle? Chère bonne amie, parce

que je n'ai pas trop su comment m'y prendre pour

obtenir de lui des lettres spirituelles, qu'on est si mal

à l'aise pour improviser lorsque des communications

étabhes et intimes ne mettent pas sur la voie. L'abbé

Nicolle ne vous connaissant pas davantage, pourquoi

ses lettres vous seraient-elles plus profitables que celles

de Fénelon ou de Duguet? Pour sonder la blessure il

faut voir par ses yeux , et ces vives impressions qui

inspirent le remède ne se transmettent pas par procu-

ration. D'ailleurs, chère bonne amie, ne sommes-
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nous pas convenues ensemble qu'il n'est qu'une seule

chose de sage, c'est d'agir sur nos entraves, sur les

inconvénients qui nous entourent, sur les dangers

qui nous menacent, pour les diminuer, puis d'at-

tendre les secours extérieurs avec l'idée que Dieu

nous les donnera en temps nécessaire et utile. J'aime

fort l'action négative , et j'avoue que je me défie tou-

jours de la volonté positive, qui entreprend sur ce que

nous ne possédons pas. Dans ce dernier cas, c'est

prendre l'initiative, c'est appeler quelque chose dont

nous ne connaissons pas les effets, tandis que dans

l'autre nous opérons
,
par le retranchement , sur

un terrain qui nous est connu. Je sens aussi vive-

ment que personne peut-être la tristesse et la sé-

vérité d'une marche solitaire , le besoin d'appui et

d'exemple ; la douleur d'un autre dans mes chutes

,

la joie pour mes progrès, cet œil qui nous suit, ce

bras qui nous soutient, me manquent hélas ! autant

qu'à vous, quand ils me manquent; mais sont-

ce là les seuls secours qui soient efficaces et so-

lides ? La voix rude de la conscience , la nuit et le

silence, même dans le mécontentement de nous, l'at-

tention qui fait veiller à ses pas quand on marche

seul, cette volonté qui ne s'affaiblit ni par le retour

et l'attendrissement sur soi , ni par le mouvement
si naturel de s'appuyer sur un autre , n'ont-ils pas

aussi leurs précieux avantages? Croyez-moi, chère

amie
,
pour nous

,
qui si rapidement approchons du

terme , il nous faut travailler à perdre la disposi-

tion qui distingue les liquides : il faut que nous nous

condensions toujours davantage
,
que nous concen-

trions nos forces , comme on les recueille naturelle-
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ment pour un grand effort. Et n'est-ce pas là ce qui

doit caractériser nos derniers jours, qui demandent

à se purifier de tout ancien levain, à vaincre la

nature jusque dans ses derniers retranchements?

Le moment est déjà si près oii Dieu seul sera avec

nous ! Cherchez-le déjà surtout en vous-même

,

et vous verrez s'il est une plus délectable
,
plus ravis-

sante, plus riche, plus pleine société que celle appelée

solitude par les hommes.

A présent je vous demande de me dire la mesure
de vos bouquets; j'ai été rue Saint-Denis pour des

fleurs de ma chapelle
; les communes sont beaucoup

moins chères , mais les belles s'écartent peu du prix

de Batton.

Paris, 17 juillet 1833.

Je veux vous rendre compte des fleurs que vous

m'avez demandées pour votre chapelle, chère amie,

et savoir votre avis avant de passer outre. Je suis allée

hier chez Gavelle , rue Saint-Denis ; il s'élève passa-

blement haut dans ce qu'il fait de mieux et sait se te-

nir au niveau des choses à effet. J'y ai trouvé précisé-

ment des bouquets tout blancs qui lui avaient été

demandés. Ce ne sont ni de belles ni même de très-

jolies fleurs
;
quand on les voit de près on s'assure

surtout que ce ne sont pas des fleurs fines , mais c'est

assez bien imité, très-convenable, et vu d'un peu

loin cela doit remplir très-bien son objet. Les bou-

quets de onze à douze pouces sont à 6 francs la paire,

et ceux de quinze à seize pouces sont de 9 francs. Je

ne sais à combien pourraient monter le carton et l'em-

ballage
;
je pense que cela ne dépasserait guère 3 ou
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4 francs. Si pour ce prix vous n'imaginiez pas les avoir

assez bien, il faudrait, je crois, consentir à y mettre

beaucoup plus d'argent pour obtenir une réelle diffé-

rence. Mes deux derniers bouquets sont de chez Ga-

velle et m'ont coûté 35 francs ; ceux de Batton sont

encore plus chers. Youlez-vous que je vous envoie

un de ces bouquets pour en juger vous-même?

L'abbé Nicolle a dû vous répondre , chère amie , et

vous envoyer directement sa lettre. J'ai des excuses à

vous faire de la manière leste et cavalière dont j'ai

répondu au vœu d'être entendu , vœu naturel à une

âme croyante et tendre. A la manifestation d'un tel

désir, on croirait avoir tout gagné avec une autre
;

mais je traite un peu l'onction de votre piété comme

on traite les amis dont on est sûr : je l'aime et l'es-

time beaucoup , et c'est par cela même qu'elle a peu

de progrès à faire, que je voudrais porter votre zèle

au perfectionnement de vertus moins inhérentes à

votre caractère.

J'espère vous revoir ici au mois d'août et cette pres-

que certitude m'aurait fait ajourner un avertissement

que je me crois obligée de vous donner, si la crainte

de vous voir marcher et obéir trop vite à votre vive

préoccupation du moment ne me décidait à vous pré-

venir immédiatement. Yous savez le rapprochement

que vous désiriez voir ménager à Vienne à M"' ***
et

le genre d'avantage que vous vous en promettiez ? J'ai

lieu de craindre, chère amie, que, plus informée, ce

contact habituel et intime ne fût propre à élever des

craintes précisément là où vous mettiez des espé-

rances, et j'ai pensé que ne pouvant rien empêcher,

il fallait au moins que vous vous abstinssiez de
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toute action. Vous sentez combien la communica-
tion que je vous fais est délicate

; ma confiance

en vous n'eût jamais été jusqu'à me permettre de
vous faire part de mes doutes, car c'est l'utilité et l'op-

portunité d'une confidence qui lui impriment seules

son caractère
; mais en vous voyant vous diriger di-

rectement contre cet écueil, j'ai cru qu'il était de mon
consciencieux devoir de vous mettre en garde. Je ne
vous demande pas le secret , chère amie

; votre cœur
vous dira trop ce que cet avertissement me coûte, pour
que votre silence ne me soit pas assuré.

J'ai reçu une lettre excellente de mon Prieur bé-
nédictin

;
elle est pleine d'onction, de paix et de joie;

une confiance solide et qui n'a rien de présomptueux
le soutient contre l'incertitude de leur situation , in-

certitude cruelle, puisque, si l'on en croyait la raison

humaine , bien peu de chances seraient pour eux.

C'est peut-être un bien : s'ils marchent , on verra

plus distinctement le principe qui les fera marcher,
et rien ne sied mieux aux choses de Dieu que de réus-

sir contre toute espérance. S'ils succombent, il faudra

se soumettre et porter son zèle ailleurs. C'est le M
juillet, jour de la translation des reliques de saint

Benoît, que l'installation de nos Bénédictins s'est

faite
;

ils étaient déjà cinq prêtres et trois frères con-
vers. Avez-vous vu dans la Revue Européenne ïarticle

de M. de Cazalès sur Solesmes ?

Adieu
, chère amie

;
je vous embrasse.

Paris, 13 août 1833.

Votre cœur est toujours bien aimable, chère amie,

lors même que je serais tentée de ne pas le trouver
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assez généreux, car il ménage ses dons et aussi les

compte. Chère amie
,
pour rendre , faut-il payer pré-

cisément dans la même monnaie ? Est-ce à la petite

semaine que l'on prête à ses amis? 11 me semble qu'on

écrit pour écrire encore bien plus que pour répondre,

et que la liberté des mouvements fait tout leur prix.

Ne vous arrêtez jamais, je vous en conjure , à un dé-

tail, pour concevoir un mécontentement qui ne peut

porter avec justice que sur l'ensemble
; soyez assez

bonne pour vous dire que jamais ma volonté ne vous

manquera, que si elle néglige le moins vous la retrou-

verez dans le plus
; et puis , chère amie , votre équité

n'aura-t-elle pas quelque compassion de ce qui dans
ma vie s'appelle mes loisirs? C'est en sortant des gé-

néralités
,
que je me sens forte et habile à dresser à

votre pitié un vrai guet-apens par le tableau de toutes

mes misères. Vous saurez donc, que je ne cesse d'être

souffrante, que mes nuits, qui ne sont plus seulement

sans sommeil ou avec trop peu de sommeil , mais

tourmentées d'étouffements et d'angoisses, abrègent
mes matinées, et enfin, avec d'autres devoirs que je

ne puis négliger vient un des plus chers et le plus

quotidien, mon petit voyage à Saint-Michel \ qui ne
me laisse plus le courage de rien disputer au temps
que je lui donne. Ces derniers dix jours ont été do-
minés aussi par une pensée bien exclusive. M. Des-
jardins a été beaucoup plus malade

; dans quelques

symptômes on a cru reconnaître les traces d'une at-

taque. Son intelligence plus élevée, plus lucide, plus

1 Mme.Swetchine venait de pliicer au couvent de St-Michel, rue
St-Jac(|iies, un.- jeune Anglaise protestante récemment convertie.
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forte que jamais, m'éloignerait de cette idée, si en tout

la Providence ne semblait pas vouloir démontrer en

lui la séparation des deux natures et la haute indé-

pendance de l'âme dans son sublime essor. A tous

ces obstacles s'est joint aussi comme raison de silence

l'idée qu'août vous ramènerait pour le niariage de

M. votre fils. Ne se fait-il pas à Paris *, et n'est-il plus

fixé pour ce mois ? J'aimerais bien que quelques jours

vinssent remettre à flot nos causeries et tant de pen-

sées, d'impressions amassées respectivement, dont

l'échange est si profitable et si doux. Je serais sûre,

par exemple , de vous faire aimer mes Bénédictins et

de vous faire sortir de votre inaction en vous faisant

lire les lettres du Père Prieur. C'est une de ces âmes

marquées dès la première jeunesse du sceau de Dieu

et qui n'ont connu du monde que ce qui n'en est

pas. La religion, qui sépare du monde, le devine et le

sait si bien lorsqu'il s'agit de le juger et de le réfor-

mer! L'esprit de dom Guéranger, et il en a beaucoup,

n'a reçu qu'une seule. culture, ne s'est développé qu'à

un seul principe de chaleur et de lumière, et c'est

prodigieux tout ce qu'il y a de philosophie profonde

et de vraie poésie dans une nature heureuse qui s'est

consacrée à la suprême Unité. Ah ! chère amie, tout

ce qui est vraiment bien n'a pas d'autre source
;
c'est

à ce soleil-là qu'il faut présenter sans cesse ses mem-

bres fatigués et engourdis.

Pour vous, chère amie, ce que je voudrais, dans

mon affection et peut-être dans ma faiblesse ,
c'est

1 Lo comte Hippolvte de la Rocliefoucauld, ministre 4)lénipo-

tentiaire à Florence, marié, en août 1 833, à Mlle Elisabeth de Roux.
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que les privations du cœur vous fussent épargnées.

Ce départ de M'"' de Castelbajac, l'éloignement de

M. de Liancourt, votre isolement enfin, qui contraste

avec le nombre des soutiens et des soins consolateurs

que le bonheur de famille semblait vous réserver, me
peinent et m'attristent. Quamâ on n'est pas mère, la

solitude paraît simple, mais il me semble qu'on n'est

plus entier soi-même lorsqu'il faut retrancher de

sa vie habituelle ceux qui en font si essentiellement

partie. Mais Dieu est là, chère amie ! il est là pour
les mères surtout qui savent ne compléter qu'en lui

le plus irrésistible et le plus désintéressé des senti-

ments. C'est votre fête jeudi
;
j'y penserai bien, et j 'es-

père que cette lettre, qui vous parviendra demain,

vous fera penser à moi aussi. Elle supprime l'expres-

sion de tous les vœux que pourtant elle contient
; ce

que l'on sent le mieux est ce qui ne s'articule pas, et

souvent l'on retrouve partout ce qui n'est nulle part.

Adieu; soyez assez bonne pour me dire si j'ai la

chance de vous revoir bientôt ici? M'"'" de Pastoret est

de retour; sa santé est bonne, et c'est ma plus douce
consolation.

Paris, 10 novembre 1833.

Ma bien chère amie, vous avez senti mon affliction

et aussi le baume versé par la Providence sur ma pro-

fonde blessure ^ Ah ! certes ce n'est pas une de ces

douleurs dont un cœur même rebelle songerait à se

' Mort de M. l'abbé Desjardins (Philippe-Jean-Louis), docteur
de Sorbonne, ancien curé des Missions étrangères, vicaire-général

du diocèse de Paris, archidiacre de Ste-Geneviève, décédé le 21

octobre 1833, âgé de quatre-vingts ans. Parmi les souvenirs con-
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plaindre ; la sublimité d'un tel spectacle absorberait

dans l'admiration tout sentiment étroit et égoïste, mais

cela n'empêche pas de souffrir, de se sentir oppressée

d'isolement et de tristesse. Ce n'est pas ce qu'on

pourrait appeler des regrets, car je ne voudrais pas le

rappeler, mais c'est la présence d'une immense pri-

vation. J'ai toujours vu qu'on ne remplaçait rien sur

cette terre ; des consolations peuvent s'élever à côté

,

mais les places vides restent telles, et plus une affec-

tion a eu d'influence sur notre vie , moins son carac-

tère prononcé laisse à aucune autre la chance de s'y

assimiler. Il y a bien des gens sûrement qui ont en-

core la bonté d'aimer mon cœur; mais personne,

personne plus n'aimera mon âme : cette sollicitude

qui tombait de si haut était comme un autre œil de la

Providence. Je n'ai jamais regretté rien aussi profon-

dément que mon père selon la nature , et je pleure

aussi sincèrement mon autre père selon la grâce,

d'une autre manière à la vérité. Les larmes d'un lien

spirituel ne ressemblent pas plus aux larmes des liens

du sang
,
que celles de dix-huit ans ne ressemblent

aux larmes versées à cinquante, et pourtant l'identité

des souffrances se trouve dans le degré oii on les

éprouve. Ce que je me dis sans cesse, c'est qu'il n'est

qu'une seule manière d'honorer une telle mémoire,

et Dieu sait que cette perte si sensible me paraît sur-

tout devoir être une date. Puissè-je y être fidèle et

recueiUir toutes mes forces pour imprimer aux années

fiés à des chiffons de papier, Mme Swetchiiie avait écrit celui-ci :

(( Ma pauvre et belle chapelle noire pour mon bon père Desjar-

dins, des palmes pour sa victoire, des immortelles pour son

éternité et les couronnes d'étoiles constellées pour ses vertus. »
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qui me restent, la ressemblance de ce qu'il aurait osé

vouloir pour moi I

Chère bonne amie, je vous assure que ni mes pen-

sées tristes , ni mes pensées consolantes ne m'ont sé-

parée de vous
;

j 'ai suivi ces malaises , ces inquié-

tudes, et je puis dire vos progrès , comme quelqu'un

qui a moins besoin de parler parce qu'il regarde.

On avance dans la vie spirituelle sous les mêmes
conditions que l'on guérit dans les maladies chroni-

ques. Pendant longtemps les rechutes se succèdent,

mais elles sont toujours moins intenses et plus sépa-

rées
;
on n'est plus ce qu'on était, et pourtant on se

retrouve encore quelquefois la même : il y a en même
temps différence et rapport. Pendant ce temps-là,

chère amie , le soleil de Dieu luit ; ses miséricordes

,

ses alternatives avec l'action d'en haut mûrissent le

fruit , et l'œuvre se consomme presque toujours sans

qu'on ait pu se dire qu'elle est consommée. Prier

pour d'autres, c'est bien, comme vous le dites, thé-

sauriser pour payer la rançon de ceux qui nous sont

chers
;
Dieu a voulu, en nous autorisant à intercéder

pour eux, que nous ne manquassions jamais d'un

moyen sûr de réchauffer notre piété pour nous-même,
et c'est comme cela que s'est faite cette prière de tous

pour tous , de chacun pour tous et de tous pour cha-

cun, cette prière commune, mêlée, cette prière à tort

et à travers qui fait que les indignes prient pour les

saints
,
que les saints sans oubher leurs égaux vont

chercher les plus indignes, enfin qu'un sentiment
vrai, de quelque point qu'il parte, se fraye une route à

travers l'empyrée. Cette communauté de prières, ces

prières incessantes sont peut-être ce qu'il y a encore
n- 3
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de plus touchant et de plus beau dans une religion

qui réunit tous les caractères de la vraie beauté et de

la vraie magnificence. Ah! chère amie, que nous

sommes heureux de l'aimer !

Paris, 28 avril 1834.

Chère amie, je n'ai pas dix minutes de repos véri-

table dans la journée, et ma petite sœur a compté

quarante-trois soubresauts dans cinq minutes, pendant

la nuit. Cela me rend toute occupation assidue non pas

difficile, mais presque impossible; il en résulte une

préoccupation physique fort incommode, et ce mal-être

inquiet et troublé qui me fait dire que si un démon

pouvait être malade, il ne le serait pas autrement.

J'espère que cette face du mal s'usera comme les

autres, et que je me reposerai quelque peu avant de

me reposer dans le Seigneur, seul repos durable et

qui vaille.

Yous ne voulez pas que je bavarde trop longtemps.

Je veux vous dire pourtant la nouvelle d'aujourd'hui :

M. Lacordaire nommé par M. de Quélen chanoine

honoraire de Notre-Dame de France , comme dit la

très-aimable lettre dont Monseigneur accompagnait le

brevet.

Adieu, chère amie; revenez-nous au moins par la

pensée , mais par la pensée écrite, la pensée mentale

ne me suffisant pas.

Vichy, 29 mai 1834.

Le voyage m'a un peu éprouvée , chère amie
;

il y

avait longtemps que je ne m'étais laissé enfermer
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pour vingt-quatre heures au fond d'une voiture.

Me voilà déjà remise; hier et ce matin, j'ai non pas

bu comme les privilégiés, mais porté mes lèvres avides

à la fontaine que j'appellerais, si je savais, d'un plus

beau nom encore que Jouvence. Demain, j'espère en-

trer dans l'exercice de tous mes droits, au moyen

d'une visite à M. Prunelle, qui tient scellés les bains

de ma chère grande grille. J'ai trouvé Yichy fort em-

belli, mais bien triste dans ses souvenirs; j'habite la

chambre de M'"*" la Dauphine, les pauvres murs oii sa

dernière nuit à Yichy a été troublée par la funeste

nouvelle. La demeure du pauvre M. Lucas est tout à

côté, et sa sépulture à peu de distance; car, mort à

Paris, il a voulu venir reposer au milieu de ses

bonnes gens. J'ai déjà vu plus d'un cœur reconnais-

sant à Yichy ; ce sont des cœurs attristés, et qui n'ont

point à s'en plaindre, un bon mouvement valant bien

des joies. Les bonnes sœurs de l'hôpital m'ont reçue

avec une cordialité qui m'a bien touchée; j'ai retrouvé

plusieurs de mes accointances, et tout cela parmi les

indigènes de Vichy, car jusqu'à présent il n'y a, à

l'exception de deux Anglaises , d'autre étrangère ici

que moi. Cette solitude, comme vous pensez bien, est

loin de me déplaire; j'en maintiendrai le statu quo^

mais ce qui se lait facilement ou comme de soi-même

est pourtant plus doux que la victoire qui s'emporte

de haute lutte. C'est là, vous le trouverez sans doute,

chère amie, un humble langage qui n'a rien de com-
mun avec l'ambition que vous me supposez. Je

marche tant que je puis; je lis, j'écris, enfin je m'a-

muse quand je ne suis pas tiraillée par mes nerfs ou

écrasée d'oppressions et de souffrances.
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De VOS nouvelles, chère amie, et des nouvelles de

vos projets? Soyez assez bonne pour y joindre des nou-

velles de l'abbé Nicolle quand vous le verrez; je vou-

drais le savoir décidé à son voyage des Pyrénées.

Adieu , ma bonne chère amie
;
que notre bon Dieu

vous comble de grâces I

Paris, 10 juillet 1834.

Ma bonne chère amie, je reçois à l'instant votre

lettre du 6, qui me revient de Yichy
;
je l'ai quitté il y a

huit jours. L'incertitude n'est pour moi que l'im-

mense difficulté de découvrir la volonté de Dieu
;

si

seulement je pouvais l'entrevoir même indistincte-

ment, je serais consolée à demi. J'en suis encore au

même point qu'à mon arrivée ici ; dans quelques jours

il y aura probablement bien des choses éclaircies , et

qui réaliseront pour moi, d'après toute apparence, bien

des craintes. Mais, chère amie, nous sommes sincères

quand nous disons que nous aimons Dieu et voulons

sa volonté par-dessus tout; dès lors l'abandon aveugle

et complet n'est plus que de la logique. Ces tristes

circonstances sont précisément celles que Dieu liait

à l'amélioration la plus prononcée dans ma santé;

jamais Yichy ne m'a fait ce bien, et c'est sous les

auspices de tant de tristesses que mon pauvre corps

a repris, non pas seulement son équilibre, mais

de la force et de l'élasticité. Yoilà comment notre

bon Dieu frappe et relève, comment il trompe

toutes nos courtes prévisions et se montre le maî-

tre de toutes les lois qu'il a faites. Je vous écrirai

en détail ; vous saurez tout ce qui me regarde : met-

tez-y seulement un peu de patience. Pour le mo-
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ment, me voilà arrêtée par un gros rhume avec de la

fièvre qui m'oblige à une saignée et d'autres soins;

j'ai la tête tout à fait prise. C'est purement incidentel,

et ma santé meilleure n'est plus un obstacle, mais celle

de mon mari me retient dans un état d'appréhension

continuelle. Je le trouve changé; ses plus petites in-

dispositions laissent trace, et ehes se renouvellent

souvent. Adieu, chère amie; je vous demande un si-

lence absolu sur mes tristesses; elles ne sont que pour

vous. Aimez-moi et ne m'en voulez pas; adieu.

Paris, 22 juillet 1834.

J'ai reçu votre bonne lettre, chère amie, et la visite

qu'elle me promettait est déjà venue compléter les

nouvelles que je recevais de vous. C'est une manière

charmante de faire achever ce qu'on voulait dire, par

la présence de M""" de Castelbajac; elle représente si

parfaitement la grâce, qui donne tant de prix aux

choses auxquelles elle se mêle ! Elle m'a parlé de vous

avec presqu'autant de tendresse que vous me parlez

d'elle; c'est une façon de me mettre entre l'enclume

et le marteau, qui plait à mon cœur. Voilà bien des

jours, chère amie, que j'aurais voulu vous écrire, et

malgré que j'en sois un peu moins empêchée que par

le passé, cela ne m'a pas été possible tant mon temps se

trouve au pihage. Les soins de ce pauvre corps, sans

compter ses infirmités, en mangent prodigieusement,

et je pose en fait qu'il n'est pas de beauté idolâtre

d'eUe-même qui sacrifie plus à son corps qu'une

pauvre vieille malade qui périclite sur tous les points.

On a presque aussitôt bâti que recrépi. Votre chère

amitié, qui me parle par toutes les bouches, me saura
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mieux aussi par la mienne; je sens que je reprends le

dessus et qu'il me reste de quoi prolonger du moins la

lutte. Quant aux symptômes, il n'en est pas un de dis-

paru. Tout cela est bien incommode, bien pénible,

par la nécessité d'imposer toujours quelque chose de^

son régime à ce qui nous entoure ; mais ces peines de

détail agissent peu sur l'ensemble, fait tout entier

par la disposition intérieure. Jamais ma vie ne s'est

trouvée arrangée si fort selon mes idées et mes vœux;

il semble que je n'aie précisément de souffrances que

ce qu'il m'en faut pour me donner un sentiment plus

vif de toutes celles qui me sont épargnées. Ah! que

vous avez raison, chère amie, il n'est pas un de nos

torts, de nos mouvements imparfaits qui , en dernière

analyse, ne se résolve en ingratitude ; c'est elle encore

qui nous rend si difficiles, si insensibles, si secs, si

froids, si mécontents des autres quand nous devrions

surtout l'être de nous-même.

Combien je vous remercie pour notre pauvre So-

lesmes, que je n'ai pas le moindre espoir de visiter

avant l'année prochaine ! Si vous n'avez pas eu tout le

succès que méritait votre bonté, vous avez obtenu ce

que personne n'eût obtenu sans vous, le cercle don-

né. C'est plaisir à voir comment vous avez su mettre

à profit les fraîches et adolescentes réminiscences du

maréchal de Grouchy, et enter des Bénédictins sur des

rêves de dix-sept ans. Quant à l'abbé Van Deneck,

ses préventions reposant sur un fait irrécusable, la

coopération de Dom Guéranger au Mémorial Catho-

lique, il y a cinq ou six ans, il n'y a autre chose à dire

sinon que Dom Guéranger partageait la tendance de

son époque, que s'il n'a pas exprimé explicitement sa
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séparation des doctrines condamnées, c'est que toutes

les soumissions du monde étaient enfermées dans les

rapports où il se trouvait avec son évêque. Les pré-

ventions et les reproches dont M. Lacordaire est

l'objet ont moins de portée et moins d'inconvénients.

D'ailleurs l'avenir et la carrière que lui ouvre la bien-

veillante confiance de l'archevêque de Paris sont là

pour lui donner tous les moyens d'appeler des juge-

ments qui seraient trop sévères ou injustes.

Adieu, ma bonne et chère amie; mes respectueuses

amitiés à ma bonne sœur Marianne et à ses com-

pagnes. Je vous embrasse de tout mon cœur.

Saint-Pélersijourg, 1^ novembre 183i.

J'ai eu votre lettre, chère amie, et si je ne vous ai

pas prévenue, c'est que mes nouveUes vous arrivaient

sous la seule forme qui puisse y donner quelque in-

térêt, sous celle d'un certificat dévie. Ici ma vie exté-

rieure vous est trop étrangère pour pouvoir vous in-

téresser; ma vie du dedans est trop monotone de

désirs et de pensées, pour que dans une seule vous ne

les saisissiez pas toutes. Je suis comme stéréotypée

dans mes inquiétudes, mes vœux; j'épuise le provi-

soire; je suis comme une montre arrêtée : j'attends

qu'une main bienfaisante me rende le mouvement et

remette mon action à l'heure de ma volonté. Dieu ne

perd pas trop, heureusement, dans mon âme à ce qui

l'afflige, mais sa chère et adorable volonté me fait

toujours recommencer les mêmes exercices, faire les

mêmes évolutions intérieures; aussi ai-je appris beau-

coup des choses qui s'enseignent dans ma classe, et

comme tous les écoliers attentifs et soumis, j'attends
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humblement une promotion, ambition de l'écolier,

dût-il Toir remplacer ses études par un travail encore
plus laborieux. Je n'ai rien ou presque rien changé à

mon régime; seulement demeurant loin de l'église,

j'y vais en voiture. Je suis retirée de la vie commune
dans tout ce qui n'est pas devoirs indispensables. Lo-
gée chez ma petite Hélène, j'y ai mon ménage et je

vis seule comme si j'étais chez moi. Cela était indis-

pensable. A nos âges les heures recueillies sont le vrai

trésor; et j'éprouve encore au milieu de la foule d'ob-
jets et d'impressions qui se pressent et se succèdent,

que la solitude est mon grand moyen de force et de
renouvellement. La part que j'y fais à mes souvenirs

n'est peut-être pas son moindre charme. Ah! chère
amie, me plaignez-vous assez ! Ce n'est pas d'un cœur
ingrat que je me sens malheureuse, car profondément
sensible à mes consolations, aucune d'elles ne s'effa-

cera de ma mémoire
; mais ce réyeil de toutes les im-

pressions passées, avec l'impérieux mouvement qui

m'élance dans l'avenir, me fait l'effet de deux courants

qui se croisent, deux courants qui ne sont pas heu-
reusement d'égale force et dont l'un n'oppose, je l'es-

père, qu'une passagère résistance.

Pour vous, chère amie, dites-moi vos plans, vos

projets de rentrée; usez du privilège d'en faire, afin

que je puisse vous y suivre au moins de la pensée.

Avez-vous gardé longtemps l'abbé Nicolle àlaRoche-
Guyon? Sa santé s'est-elle soutenue aussi bonne?
Parlez-moi de lui, des vôtres, de vous en deux per-

sonnes, de votre chère excellente âme d'abord : tout

m'en intéresse, et je puis dire avec une parfaite sin-

cérité que je suis tout entière à chaque détail. Adieu,
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chère bonne amie
;
puisse la volonté de notre Dieu

nous réunir encore dans cette chapelle oii restent sus-

pendues mes joies les plus confiantes et les plus

pures !

Saint-Pétersbourg, 7/19 janvier 1834-.

Mon retour en France, chère amie, cet heureux re-

tour près de vous, me paraît à la fois la plus grande

grâce dans l'ordre des consolations sensibles, et la

plus grave et la plus solennelle dans la ligne des

choses spirituelles ; il me semble que c'est un dernier

appel de la Providence, une dernière ère de ses mi-

séricordes, et que dans cette existence qui aurait dû

lui appartenir exclusivement et tout entière, elle

isole de tout le reste ce commencement de la fin, pour

que de mon côté aussi je lui imprime un caractère

de dévouement et de sacrifice plus profondément sin-

cère. Mon mari me parle de votre bonté pour lui; il

vous aura dit toute ma contrariété du retard qu'é-

prouve mon voyage. Les obstacles qui m'ont arrêtée

ont été des affaires, mais il est bien vrai que l'état

seul des routes m'eût empêchée départir plus tôt. On
ne se rappelle point ici un hiver pareil ; il neige ou

il dégèle, ce qui rend les chemins impraticables de

deux façons. Je pense bien pourtant n'être pas retenue

au-delà du IJj de ce mois; j'emporte des patins et des

roues, et il n'est pas impossible que d'ici à la frontière

je ne sois obligée de passer plus d'une fois d'un mode

à l'autre. Quoi qu'il en soit, comme on arrive toujours,

je pense que nous nous reverrons dans les premiers

jours de mars; nous aurons-là, chère amie, trois bons
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mois jusqu'à la dispersion générale, et ces bons mo-
ments je les savoure à l'avance.

Parlez bien de moi à l'abbé Nicolle, qui compte ici

tant de vrais amis, tant d'enfants reconnaissants et

dévoués
; remerciez-le tendrement de la lettre qu'il a

eu la bonté de m'écrire. Il ne m'a pas envoyé son

livre directement, ce qui fait que je ne l'ai point en-

core. x\dieu.

Paris, 23 juin 1835.

Chère bonne amie, je vous ai bien peu quittée de-

puis que vous êtes partie pour Vichy, et un de mes
vrais chagrins est de n'avoir pu même vous le dire. Il

y a deux jours, j'ai enflé pour être restée assise cinq

à dix minutes au-delà du temps voulu, et la surveille

un léger changement de température a produit aussi

rapidement le même effet. L'enflure est plus mobile,

plus capricieuse que jamais; hier c'était la joue, ri-

vale de celle de M. Ballanche, ce matin l'orteil; et

pourtant, malgré l'énergie de l'éruption, je crois

qu'elle tire à sa fin, et que c'est là ce qui la rend,

comme les mouches au mois de septembre, plus in-

supportable. Voilà 011 en est votre pauvre amie qui

commence par vous remercier de lui inspirer la con-

fiance qui rend possibles tant de détails, quoique vrai-

ment, même quand on sait qu'on obéit, il soit dur

d'occuper ses amis de ce qu'on voudrait oublier soi-

même. M. Récamier m'a bien demandé de vos nou-

velles ce matin; je n'avais pas encore votre lettre, et

n'ai pu lui dire que ce que je savais par d'autres. En
restant fidèle à M. Petit, je pense que cela ne vous

empêchera pas de voir M. Prunelle et de recueillir
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ses vues rapides et justes. Rappelez-moi à lui, et avec

mon souvenir ma reconnaissance qui remonte de sa

première visite à l'année dernière. Et mes bonnes

sœurs de l'hôpital ! que je suis aise que mon nom ait

été prononcé par vous au milieu d'elles! Elles sont

pour beaucoup dans ce qui m'attirait à Yichy ; dites-

le leur bien, et obtenez-moi quelques-unes de leurs

prières. Vous ne me dites rien de la santé de la bonne

sœur Marianne; je l'avais trouvée bien changée après

quelques années d'absence, mais on arrive quelque-

fois très-vite à un point de décadence oii pourtant l'on

se maintient. Cette première partie de votre journée

si bien commencée doit porter fruit au reste, et je

vois qu'après tout vous n'éprouverez ni vide ni ennui.

Le salon vous sera chaque jour une ressource moyen-

nant la partie de whist ; les promenades sont char-

mantes autour de Yichy; vous avez quelques per-

sonnes qui vous conviennent : avec cela six semaines

sont bientôt passées. Elles le seront utilement, j'en ai la

conviction, chère amie; ce régime conviendra à votre

santé comme à votre âme. C'est une lacune, une sus-

pension de ce que la vie habituelle offre toujours d'en-

traves, de préoccupations absorbantes et même de

difficultés. Vous en sortirez avec plus de liberté et de

lumières pour bien juger les obstacles, les signaler et

les combattre.

YoLis êtes mille fois bonne de penser à Solesmes.

Avec l'autorité de votre nom et la bonne grâce de vos

manières, vous pouvez tout oser auprès des notabilités

anciennes et nouvelles, fassent-elles hostiles naturel-

lement à vos protégés. J'espère que M. ***
y passera

;

seulement qu'il se rachète de la souscription annuelle
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par quelque don digne de sa renommée en richesse.

Adieu, chère amie; cette lettre écrite à plus d'une
reprise me met déjà aux abois; je recommencerai le

plus tôt que je pourrai, ne fût-ce que deux lignes. Les
Potocki sont partis samedi dernier. Quelle perte je

fais en eux, et quelle tristesse survit à de tels adieux!

Une fille ne serait ni plus confiante, ni plus attendrie

en quittant sa mère, qu'elle ne l'a été *, et je vous as-

sure que je crois deviner ce qui se passe dans le coeui-

de celles qui voient s'éloigner leurs enfants.

Chère amie, rien n'est plus sincère, plus inviolable

que mon amitié pour vous.

Vichy, 18 mai 183G.

Chère amie, ce que vous me dites de M"' *** me
consterne. Ses afflictions avec toutes leurs angoisses

sont toujours là dans leur immobilité ! Il est des

temps qu'il faut laisser passer, où il est défendu

d'agir, temps dont l'aveugle misère est respectée par

l'action même de Dieu, car c'est à nos passions sur-

tout qu'il applique sa patience. Comme certain mi-

nistre, l'amour dit à la raison, au devoir, à tous les

bons sentiments : — Vous n'aurez rien tant que je

vivrai. — Eh bien! mon Seigneur, j'attendrai, peut-

on aussi lui répondre. Il y a toujours des éventualités

qui sont au profit de la conscience, des lacunes, des

crises qui présentent quelque point d'appui : voilà ce

* Lise Golowine, comtesse Potocka, sœur de Prascovie Golowine,

comtesse Fredro. Toutes deux, filles du comte et de la comtesse

Golowine, chez lesquels mourut la princesse de Tarente , avaient

dès leur enfance connu et aimé Mme Swetchine.
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qu'il faut surveiller toujours, ne jamais laisser échap-

per; mais tant que l'usurpateur règne, ne protestez

contre lui que par ce silence si expressif qui n'est

point agressif et qui pourtant est sévère.

Vous partagerez mon chagrin ici, quand vous sau-

rez la sainte sœur Marianne morte, il y a trois mois,

d'une hydropisie de poitrine qui lui a fait souffrir le

martyre avant même son agonie de plusieurs se-

maines. En pensant à une telle vie qui a permis en-

core de telles expiations, on fait sur soi-même un re-

tour qui serait plein de terreur, sans la miséricorde

qu'on espère quand même ! Elle est pleurée ici comme
la mère la plus tendre. Par la charité on est toujours

sûr d'avoir beaucoup d'enfants ; mais parmi ces en-

fants qui la pleurent, aucun n'est si touchant que la

pauvre Françoise qui est à la fontaine de l'hôpital
;

son visage, son accent, sa douleur, qui l'étouffé, m'ont

bien fait dire qu'on chercherait longtemps dans le

monde des regrets comme ceux-là. J'ai été porter à

M. le curé votre beau volume qui l'a enchanté ; il m'a

beaucoup parlé de vous.

Adieu, ma bonne chère amie; cette lettre vous

trouvera-t-elle encore à Paris? Je crois bien que oui,

et dans tous les cas elle courra après vous.

Versailles, 4 septembre 1836.

Vous auriez mille fois raison, chère amie, si j'avais

prétendu faire passer un silence si ingrat dans les ha-

bitudes de mon affection pour vous ; mais il y a loin

de là à ma volonté et aux besoins de mon cœur. Cette

interruption est tout exceptionnelle ; un peu d'injus-

tice est donc au fond de votre mécontentement. Mais
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je suis loin de m'en plaindre, ni de vous demander
de me faire entrer dans le système de perfection qui

vous fait supprimer quelques-unes de yos tristesses..

Je ne suis là que pour les entendre et y prendre part
;

je ne suis bonne qu'à cela, et la seule qualité que je

me reconnaisse dans les rapports intimes, c'est qu'a-

vec moi la confiance est sans inconvénients. Il n'y en

a pas davantage à me gronder
;
je conçois très-bien

ce qui manque à ce que l'on cherche et même à ce

que l'on croit trouver, je le conçois surtout pour ceux

qui cherchent en moi. Il n'y a donc à redouter de ma
part ni humeur ni surprise, et lorsqu'une franchise

entière dicte soit les reproches, soit les avis. Dieu sait

si quelque chose dans mon âme peut être plus vif que

la reconnaissance qui s'y attache. Ainsi voilà qui est

dit, chère amie, ne me ménagez pas, parlez, tancez
;

seulement si vous voulez que votre pensée m'éclaire

et me touche toujours, ne l'enveloppez pas, ne lui

faites pas suivre une ligne courbe et à circonvolu-

tions ; servez-vous du mot propre : il me plaira d'au-

tant plus qu'il aura davantage sa saveur naturelle,

eût-elle quelque chose du sauvageon.

Je suis plus souffrante depuis quelques jours parti-

culièrement. La solitude oii mon mari se trouve de-

puis la mort de Nadine, dont je comprends bien que

sa douleur ne veuille pas sortir, m'oblige à plus d'as-

siduité ; la fatigue me prend presque autant de temps

que la promenade; cette fatigue que je ne dissipe

néanmoins qu'en arpentant nuitet jour chambre et

salon, ou la terrasse qui borde ma chambre et en fait

pour moi une habitation charmante. En tout, chère

amie, il est impossible d'être plus contente de Yer-
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sailles, et mon mari partage avec moi cette impres-

sion ; c'est le lieu le plus commode, le plus agréable

à halDiter : des rues toujours sèches, les plus magni-

fiques ombrages à portée, un air vif et pur, des buts

de promenade à l'infini, et a\ec cette proximité de

Paris qui permet d'y suivre ses affaires, toutes les

ressources locales qu'on peut désirer. Ce que je

souhaite maintenant, c'est le renouvellement de notre

loyer : cela ne nous ferait rentrer qu'aux approches de

décembre. Mon mari n'en est pas éloigné. Le monde,

ou ce qu'on appelle la conversation, me manque si

peu, que ce que je reprocherais à Versailles, c'est

d'en avoir encore trop pour moi. Il y a des temps

dans la vie oii l'on a vraiment soif de solitude, et

j'étais bien jeune quand mon instinct écrivait : La

sohtude est comme l'or, plus on en a, plus on en

veut.

L'éclat fâcheux donné au chagrin de M"' ***
a cela

de bon, c'est qu'il engage davantage la fierté et le

cœur, et que dans la supposition d'une rupture, que

l'on peut toujours prévoir par l'instabilité des passions

humaines, on serait plus défendu de liens nouveaux.

Ce moment, s'il arrive, sera celui oii ses amies de-

vront concentrer tous leurs efforts. Les cœurs pas-

sionnés, après avoir été plus faibles dans l'entraîne-

ment, déploient dans les crises de grandes ressources
;

et, si je ne me trompe, cette volonté qu'il s'agira de

mieux diriger alors ne manque ni d'énergie ni de

consistance.

Vos enfants vous reviendront-ils dans l'automne?

que fait Olivier? Répondez-moi sur tout cela, et sur-

tout parlez-moi de vous ; il me tarde d'être soustraite
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au vrai châtiment que je reconnais dans vos réti-

cences. Adieu, chère amie; voilà le fil renoué, et il n'y

a plus de part et 3'autre qu'à dévider l'écheveau heu-
reusement fort peu embrouillé. Mon mari est assez

bien et me charge de vous offrir mille remercîments
de votre bon souvenir.

Paris, 12 octobre 1836.

Ma bonne chère amie, votre dernière lettre m'a fait

une véritable impression par sa douceur, sa candeur,

sa désappropriation si touchante et si vraie. Je ne
puis que sentir cela, comme on sent toujours la

vérité; mais si j'osais le juger, je vous dirais, que
la disposition qui dictait cette lettre en fait un vrai

brevet d'avancement intérieur, progrès dont je me
réjouis de toute la sincérité d'une amitié dont vous

êtes bien injuste de douter. Trop de points de contact

sont étabhs entre nous, notre point de départ et notre

but d'arrivée sont trop les mêmes pour que nous

puissions nous perdre de vue et ne point nous ren-

contrer sans cesse sur la même route. Bannissons

réciproquement toute crainte que nos rapports aient

souffert, et ils se retrouveront tout ce qu'ils ontjamais

été. La peur gâte moins de choses que la confiance

n'en guérit.

Nous sommes ici d'hier, mais, après quelques jours

passés avec ma sœur, nous retournerons à Versailles

jusqu'au 20, où j'espère l'emmener. Adieu; dites-

moi quand je vous reverrai?

Paris, 21 octobre 1836.

Votre lettreme laissait craindre que vous ne fussiez

encore souffrante, ma bonne chère amie, et ce matin
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j'ai passé à votre porte pour savoir des nouvelles plus

fraîches. On m'a répondu qu'un de vos gens était

venu de la Roche-Guyon et que vous étiez tout à fait

bien ; cela m'a fait grand plaisir.

Nous voilà dans nos quartiers d'hiver et revenus

de Versailles par le plus beau soleil du monde ; il a

lui encore tout aujourd'hui et je sens cette faveur-là

même à l'ombre des murs de Paris, oii je me trouve

bien heureuse encore d'être appelée par ma bonne

sœur. Et vous, quand nous revenez-vous? Est-ce

tout le mois de novembre que vous restez chez vous?

J'oserai à peine le regretter, au moins tout haut, car

je sens que vous ne diriez pas comme moi, et que

vraiment il n'y a qu'une seule bonne manière d'aimer

les gens, c'est de les consulter dans les désirs dont ils

sont l'objet. Ma poitrine est toujours malade, mais je

dois au régime qu'elle m'impose de vraies jambes de

cerf. Je fais sans la moindre fatigue des courses

énormes, et cela pour rester ensuite debout ou arpen-

ter de nouveau ma chambre le jour comme la nuit.

C'est un bien singulier suppHce, mais comme il m'est

singulièrement doux, ainsi que tout ce qui m'est en-

voyé de là-haut, je me tire à merveille de mon rôle de

Juif errant. Soyez donc contente, remerciez, remer-

ciez pour obtenir; car Dieu veut que nous spéculions

sur la miséricorde, et qu'effort et prudence, tout nous

soit bon pour aller à lui.

Adieu et bonsoir; mes yeux se ferment et je n'y

vois plus.
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Paris, 15 novembre 1836.

J'aimerais à me persuader, chère amie, que je vous

écris trop tard. Vous me parlez effectivement de la

dernière quinzaine de novembre, qui commence de-

main; mais je crains que le beau soleil qui luit ne

soit un argument irrésistible pour vous faire profiter

de toute la latitude que vous vous donniez. Les

derniers beaux jours sont précieux, et en ville, on est

empêché d'en jouir, comme on l'est trop souvent

aussi des derniers jours qui précèdent les départs d'un

ami.

Je vois toujours à M"'"
***

les mêmes peines à

offrir; la situation qui l'afflige est de celles dont

il faut épuiser les dégoûts et les mécomptes pour avoir

la force d'en secouer le fardeau. Ce qui n'est point

encore peut venir et marcher vite dans un cœur si pas-

sionné. Vos prières, sûrement entendues et acceptées,

seront exaucées, je l'espère de toute mon âme. Cette

destinée que vous joignez à la vôtre est un de ces

mouvements profondément tendres, qu'on croirait

échappé de l'âme maternelle de Fénelon, au risque

près d'une de ces erreurs théologiques dont Dieu ne

redresse l'irrégularité qu'en bénissant le cœur qui l'a

conçue.

Yoilà donc ce bon roi Charles X en présence du

Dieu dont la foi lui donnait une impression si sen-

sible ! De tous les hommes, c'est toujours celui qui

en se trompant m'a paru se tromper de meilleure foi
;

et si, pour les choses de ce monde, la vérité peut lui

apparaître nouvelle dans le ciel, il me semble certain
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qu'il ne lui sera pas reproché de l'avoirméconnue yc-

lontairement.

L'autre jour j'ai assisté à une cérémonie qui vous

aurait bien touchée, c'est la profession d'Adèle Da\i-

dof, depuis dimanche religieuse du Sacré-Cœur ^

Jamais visage de vingt-cinq ans ne peignit mieux la

reconnaissance et le bonheur, jamais voix plus douce

et plus ferme ne prononça les, paroles qui séparent;

l'émotion même ne s'y mêlait qu'au degré où elle est

encore sans trouble et pleine de charme. La vocation

de cette jeune fille est vraiment intéressante et belle
;

c'est une de ces grâces méritées souvent dans une
autre génération. J'aime l'idée de la famille consi-

dérée comme unité, et la lecture que je viens de faire

de la vie de M'"*^ de Gramont, morte Supérieure au
Mans, aurait suffi pour me la suggérer à cette occa-

sion. Cet écrit est plein d'intérêt; cette âme des plus

fidèles a été des pl\is favorisées, et mère heureuse,
elle laisse de dignes filles. Vous pouvez penser quelle

est leur joie pour leur petite nièce, et toute celle de la

maison I C'est M. l'archevêque qui a fait le discours,

plein d'onction et de simplicité.

iVdieu, chère amie; je vous embrasse de tout mon
cœur.

Versailles, 28 août 1837.

Savez-vous, chère amie, quel a été mon premier

mouvement à la réception de votre petite lettre?

1 Adèle Davidof ctail , ainsi que la marquise de Gabriac , fille

du général russe Davidof el d'Aglaé-Gabrielie de Gramont. De-
venue veuve, M'if Davidof épousa, en 1835, le maréchal Sébas-
liani. M'Je Davidof se crut libre alors de suivre sa vocalion reli-
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D'aller moi-même vous porter ma réponse. Je puis

vous certifier que c'est ce que j'aurais fait si j'a\'ais

eu les coudées franches, mais voilà ce qui dimi-

nue chaque jour; tout se complique beaucoup pour

moi et ma santé seule devient un obstacle bien

grand. Je ne cesse plus de souffrir, ma fatigue aug-

mente en raison de mes forces qui diminuent, et la

nature de mon mal ne me permet pas de longs re-

pos. Ces malaises extrêmes et continus seraient dans

la jeunesse un symptôme de danger immédiat; à nos

âges, chère amie, je ne pense pas qu'il en soit ainsi :

vivre péniblement est presque alors l'état normal, et

l'absence de toute souffrance, l'exception. Dans ce

commencement de la fin, Notre-Seigneur, par une

ingénieuse recherche de sa bonté, veut que chacun

de nos moments compte, que la souffrance se joigne

à chacun des sentiments qu'il nous inspire afin d'ac-

célérer notre marche et hâter notre affranchissement

intérieur. La nature soutfre, il est vrai, mais il est

si utile d'une autre part de porter au dedans de soi

un avertissement continuel! Pauvres créatures que

nous sommes î au milieu de ce monde extérieur qui

nous divise, de cette faiblesse native qui se laisse en-

tamer, nous avons de la peine à nous recueillir, à

gieuse et entra au noviciat du Sacré-Cœur, où elle trouvait comme

supérieure sa tante, Mme Eugénie de Gramont d'Asters. Mn'« de

Gramont, amie de M. de Quélen et de la Mère de Barras, a été

l'une des bienfaitrices et est demeurée l'un des souvenirs les plus

vénérés de l'ordre du Sacré-Cœur. Sa sœur , M^e Joséphine de

Gramont, était supérieure au Mans. Leur mère était morte sous

le même habit. Sa vie, pleine d'exemples édifiants , a été écrite,

mais distribuée à un très-petit nombre d'exemplaires.



DE LA ROCHEFOUCAULD. 53

nous concentrer en Dieu, et nous y réussirions en-

core moins si nous n'étions point aussi souvent rap-

pelés à nos résolutions sincères, par les maux de tous

genres que nous avons à supporter. Chère amie, dans

cette carrière déjà si courte devant nous, redoublons

de courage et surtout de cette patience douce, ferme

et persévérante, qui est le courage de chaque jour et

de chaque détail de la vie. Disons-nous sans cesse,

que tout ce qui paraît nous nuire peut et doit nous

servir, qu'au fond de toute peine, si nous cherchons

bien, nous trouverons une joie, qu'il ne saurait y

avoir dans le monde qu'une seule situation qui nous

convienne et que cette situation unique est celle oîi

nous nous trouvons. C'est la toute-puissance, l'om-

niscience qui règlent jusqu'aux détails presque in-

saisissables de notre existence, et toutes les fois que

nous ne voulons pas ce qui est, ou bien que nous

voulons ce qui n'est pas, nous ne faisons pas autre

chose que de substituer notre volonté, notre sens, nos

vues, à la volonté, au sens, aux vues de Dieu. Il ne

suffirait donc pas de vouloir avec sa miséricorde les

fins qu'elle se propose, il faut encore vouloir ai-

mer, préférer, oserais-je dire, les moyens qu'elle

emploie. Ahî vous l'avez bien senti! que d'indi-

cibles jouissances dans cette union étroite du servi-

teur et du maître! Comme vous le dites si bien en-

core : Quand le sentiment de confiante et volontaire

dépendance ne se soutient pas à l'état de bonheur,

rien n'empêche qu'il se maintienne, par l'effet d'une

volonté droite, à l'état de résolution et de sacrifice, et

c'est là ce qui est exigé de notre fidélité.

Chère amie, en vous écrivant, c'est à moi-même
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que je parle, et je voudrais apprendre tout ce que je

vous dis. Répondez-moi immédiatement ou faites-moi

écrire, si d'écrire vous fatiguait. Je pense qu'il vous

faut m'adresser vos lettres directement à Versailles,

rue de Maurepas, if 9. Adieu, bonne amie; sachez-

moi bien tendrement occupée de vous.

Versailles^ 15 septembre 1837.

Chère amie, la chose du monde qui ressemble le

moins à la douleur, la satiété des joies, a quelquefois

des effets tout à fait analogues, et ceux qui humaine-
ment croient n'avoir rien à désirer, se sentent quel-

quefois aussi dénués que ceux à qui tout manque. En
eux-mêmes, pour eux-mêmes, nous pouvons désirer

quelquefois les autres différents de ce qu'ils sont ou

de ce qu'ils nous paraissent
; mais relativement à nous,

ne sont-ils pas toujours et seulement ce que Dieu a

voulu qu'ils fussent : moyens de salut, soit comme
récompenses, soit comme épreuves. Les blâmes, les

réflexions sur ce que les autres auraient pu ou dû

faire, me paraissent, chère amie, presque toujours

superflues. Je crois que de s'y arrêter est une im-

mense perte de temps, que cette préoccupation n'est

bonne qu'à nous faire perdre le fil de nos résolutions

à nous-mêmes, et à nous entraîner à des paroles ou à

des actions qui justifient les procédés qui nous affli-

gent ou y servent plus tard de prétexte. Il me semble

que nous devons nous dire que tant que nous ne se-

rons pas parfaitement contents d 'autrui , nous avons

beaucoup à gagner sur nous-mêmes ; et ce contente-

ment dont je parle, ce n'est ni la faiblesse qui ap-

prouve ce qui est coupable, ni une satisfaction du bout
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des lèvres. Autant que possible il faut, je crois, expli-

quer favorablement les intentions des autres, partir

du point oii ils sont, tâcber de se rendre compte de

leurs préventions, de leur négligence à notre égard et

même de leurs injustices, et celles qu'aucune inter-

prétation bienveillante ne saurait amender, les re-

garder comme la matière d'un nécessaire et utile sa-

crifice. A qui donc, chère bonne amie, à qui vou-

drions-nous appliquer la rigueur? Et il ne faut pas se

le dissimuler , il y a dans le mécontentement qui fait

beaucoup souffrir et qu'on nourrit au fond de son

âme, il y a beaucoup de sévérité. En tout, et chaque

jour davantage , à chaque heure peut-être, je m'as-

sure que ce sont nos défauts propres qui nous font

souffrir particulièrement des défauts des autres, et

qu'en nous affranchissant des nôtres, à nous-mêmes,

nous serions rationnellement affligés, mais nous ne

serions plus blessés. Ce n'est pas au moins, chère

amie, que je sois insensible à vos peines, ne le croyez

pas! c'est tout le contraire, je voudrais votre bonheur

sans limites et sans mélange.

Adieu. Quel temps il fait à la Roche-Guyon ! L'é-

quinoxe s'y prend de bonne heure ; il n'y a que les

tempêtes qui ne soient jamais en retard.

Versailles, 9 octobre 1837.

Chère amie, j'attendais pour vous écrire une lettre

de vous, non pas que vous ne m'ayez écrit la dernière,

ou bien que dans tout état de correspondance je

compte avec vous; mais j'attendais quelque lumière

sur votre disposition actuelle afin d'y mieux répondre,

de vous parler en temps et termes opportuns, et pour
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que ma voix de hibou ne troublant pas vos fêtes, vous

retrouve là où vous l'appelez dans la solitude de votre

âme. Mon intérêt de votre santé n'a pas été en défaut

plus que les autres
;
par tous les côtés je vous ai sue

mieux et presque bien, et puis l'arrivée de M'"*' de

Castelbajac , la réunion de tous vos enfants
,
joies qui

valent encore mieux que la santé ! Je dormais un peu
sur tout cela , chère amie

,
pendant que de votre côté

vous preniez si bon temps ; voilà tout le secret de
mon silence, qui du reste n'a pas été long ni fait pour
éprouver beaucoup la confiance que vous m'avez pro-

mise. Celle-là, je la mérite, je la réclame; toute autre

me fait trembler. Je ne comprends pas que sans cette

crainte et sans ce tremblement , on s'approche d'une
âme humaine qui s'ouvre et cherche à se montrer
telle qu'elle est aux yeux de Dieu

;
je ne le conçois

pas même pour les ministres du Seigneur, qui ont
grâce et mission. Et moi qui suis-je? que suis-je, mi-
sérable créature, pour oser m 'immiscer ainsi dans les

secrets du sanctuaire? Vous voulez que j'écarte avec
vous toute humilité, humilité feinte ou portant

sur les formes
, humilité de convenance et d'expres-

sion, à la bonne heure , mais si je ne vous montrais
pas le sentiment de mon indignité qui me soustrait

aux droits dont vous m'investissez , le doute constant
qui vit en moi-même sur ma capacité et mes lumières,

ne vous tromperais-je pas aussi en me montrant à
vous si différente de ce que je suis dans mon for inté-

rieur et sous les yeux de Dieu ! L'humilité
,
pour

moi, c'est la vérité, c'est la réflexion, c'est la compa-
raison continuelle de ce que je suis et de ce que je

devrais être , de la loi de Dieu avec ce que je ne puis
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pas accomplir, et aussi avec ce que je pourrais faire et

ce que je ne fais pas. Si je n'étais pas humble enfin,

chère amie, je ne serais ni touchée, ni sincère, ni

même raisonnable , encore moins sage et prudente

,

car tout cela ne sert qu'à nous avertir du peu que

nous valons et à nous démontrer que Dieu seul agit

sur les âmes. J'ai besoin de vous dire cela, comme on

a besoin d'un point de départ fixe et irrévocable qui

serve de base et d'appui ; mais, croyez-le, l'indiffé-

rence ou la paresse ne dictent aucune de mes paroles
;

s'il en est qui vous soient bonnes, j'en bénis Dieu, je

le remercie de celles qu'il m'a fait trouver, je lui de-

mande de me les inspirer encore , enfin de me tenir

prête à vous répondre quand vous le voudrez. Il n'est

ni dans mes idées , ni dans mon caractère , ni dans

mon inspiration , de prendre jamais ni avec les per-

sonnes ni sur les choses rien qui ressemble à l'initia-

tive
;
je suis avec mes meilleurs et plus intimes amis

comme on dit qu'il faut être avec les rois : ne leur

parler que des choses dont ils vous parlent ; mais

toutes les fois que vous m'interpeUerez
,
je vous ré-

pondrai de toute l'abondance de mon cœur et de tout

ce que j'aurai pu donner de rectitude et de force à

ma pensée , sans égard pour sa rudesse et sa roideur

native; je ne vous ménagerai jamais sur rien. Ainsi

quand je pressentirai au fond de vous-même quelque

faiblesse, quelque prévention amère, juste ou injuste,

quelque indulgence trop peu parfaite donnée à des

mouvements très-naturels au surplus, au lieu de faire

comme on fait dans le monde en palliant, retranchant,

dissimulant ses jugements ou s^s actes, je ne tiendrai

aucun compte des mécontentements que je pourrai
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exciter en vous et qui me seront pourtant pénibles.

En agir ainsi , c'est agir, selon moi , d'une manière

respectueuse , vraiment franche et seule digne d'une

liaison chrétienne. J'étais bien jeune lorsque j'écri-

vais : Un ami est un être qui s'expose à nous déplaire

cent fois pour nous servir une fois; depuis je n'ai pas

cessé de le penser. Ce qui dégoûte le plus de ce monde
à la fin d'une carrière , ce n'est pas tant le mal que

l'on y déplore que l'insipidité , la torpeur, la tiédeur

de l'élément du bien, toutes ces affections prétendues

qui se passent en ménagements timides, en soins fac-

tices, en compliments fades et nauséabonds. Deux
esprits ne devraient se toucher, deux cœurs ne de-

vraient se rapprocher que pour se rendre meilleurs

et plus vrais, et s'aider à franchir la distance qui les

sépare du Dieu qui les attend et les appelle.

Adieu , ma bonne et chère amie ; c'est bien plus

mon papier qui vous quitte que ma volonté. Je vous

embrasse de tout mon cœur.

Auteuil, 10 novembre 1837.

Je vois que de nouveau vous êtes plus souffrante,

au moins menacée, ce qui me semble chez vous une

épreuve égale. Le mal présent, votre patience et votre

soumission ne se démentiraient pas; mais le mal

redouté se transforme en fantômes pour épouvanter

votre aimable et mobile nature. C'est que» ce dernier

s'adresse à votre imagination, et l'autre en appelle à

votre volonté ; dans ces deux parts , c'est la première

qui se maîtrise le moins. Les émotions auxquelles

vous allez être livrée jje s'uniront que trop, pour l'ag-

graver, à une disposition de santé fâcheuse; de com-
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bien de manières, chère amie, il faut que vous y oppo-

siez votre courage! D'abord, pour l'exemple, celui de

l'empire sur vous-même, et comme moyen d'action

celui de la liberté de votre esprit. Vous avez bien

raison, l'opiniâtreté, qui est au fond de tout ce qui

n'a pas été déraciné assez tôt, est la vraie plaie de

l'âge. Je reconnais sans cesse, pour des torts dans les-

quels je retombe, malgré le renouvellement de mes

résolutions, que plus jeune un seul acte de volonté

eût suffi pour en faire justice. Voilà notre sort,

chère bonne amie : souffrir de ce que nous faisons et

aussi de ce que nous n'avons pas fait, mais aussi souf-

frir par la grâce de Dieu, dans sa paix et dans l'heu-

reuse confiance que nous en viendrons à bout, qu'il

aidera nos forces au point oi^i elles défaillent, et qu'il

se chargera du surplus. Une des considérations qui

me frappent davantage dans le regret de nos fautes

actuelles, c'est le temps qu'elles font perdre quand il

en reste si peu! Tant de lumières, tant de grâces,

nous attendraient dans le progrès ! Libres de ces pré-

occupations de conscience, de ces tiraillements rétro-

grades, nous pénétrerions plus avant dans le cœur de

notre divin maître, nous y trouverions déjà cette vie

nouvelle que cherche l'instinct de notre âme, et

l'avant-goût d'un affranchissement réel nous serait

donné. Ce n'est pas tant par les châtiments qu'elles

nous attirent, c'est par les grâces dont elles nous

privent, que nos fautes, même les plus légères, sont

déplorables
; elles nous nuisent bien moins dans ce

que nous sommes, qu'elles ne nous dépouillent dans

ce que, sans elles, nous aurions été. Je vous entends

très-bien, chère amie, quand vous sentez et me dites
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tout cela, et j 'y réponds par cette compassion pro-

fonde qui n'est si compréhensive et si sincère que

parce qu'elle est un retour sur moi-même. Je

crois qu'il est juste de beaucoup remercier Dieu

de la yie pure, honnête, ordonnée, de ceux que

nous aimons, lors même que l'intention de ces vertus

ne serait pas tout à fait celle que notre foi doit nous

faire désirer; je crois aussi, et peut-être plus vive-

ment encore, que d'immenses ressources dorment au

fond des cœurs passionnés , susceptibles des plus vio-

lents écarts. Les circonstances extérieures à elles

toutes seules n'y pourraient rien : le bonheur achève

d'enivrer, le désespoir pourrait achever de perdre
;

il faut le concours, la coïncidence de deux causes,

d'une cause extérieure, telle que la miséricordieuse

Providence les dispose pour le salut de ses enfants, et

une préparation intérieure, souvent inaperçue aux

autres et souvent inconnue à la personne même.

Voilà les éléments de ces merveilleux changements

qui édifient tant sur la terre et donnent tant de joie

aux anges dans le ciel. Suppliez donc M""'
***

d'être

patiente, chère amie, comme Dieu est patient
;
qu'elle

redouble de tendresse et que cette tendresse dans ses

effusions soit celle de l'amour et non pas celle de

la faiblesse. Dans certaines personnes on arrive sûre-

ment à faire goûter même les conseils de la piété,

quoiqu'elles y soient peu sensibles, en prenant seule-

ment la précaution de les faire passer par le milieu de

la raison.

Adieu, ma bonne chère amie
;
je vous embrasse de

tout mon cœur.
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Paris, 23 juillet 1838.

I

Ma bonne chère amie, il m'en a coûté beaucoup, je

vous assure, de vous laisser partir si attristée. M. La-

cordaire le sent bien vivement aussi , et il ne dépen-

dra pas de lui qu'il ne suive un projet auquel il s'est

tant attaché. Une affaire l'oblige à partir aujourd'hui

pour la campagne ; il sera de retour ici samedi et son

premier soin sera de vous écrire. C'est ce qu'il me
charge de vous dire. Hier, s'est trouvée accomplie dans

ma chapelle l'œuvre de foi et de zèle qui l'a tant occupé

dans ces derniers temps
;
jamais catéchumène n'a été

plus digne de la charité dont il était l'objet, par son

recueillement et son émotion ardente et profonde.

Combien je vous ai regrettée, chère amie, à cette vrai-

ment belle cérémonie qui rappelait les temps primi-

tifs! M. Lacordaire a parlé deux fois au jeune néo-

phyte, et jamais sa parole vibrante n'a été plus à l'âme
;

enfin c'est sous de bienheureux auspices que ce pieux

jeune homme renaît pour l'unique et difficile carrière

qui seule peut-être mérite d'être poursuivie. Ah !

chère amie, comme on sait cela à la fin de sa vie,

lorsqu'elle n'a plus qu'un passé dépouillé de tout

prestige et de toute illusion!

Il me tarde Éien d'avoir de vos nouvelles; vous

partiez affligée et un peu inquiète ; le propre de cette

disposition-là est de se renfermer. Je ne m'étonne pas

dans les autres de ce que je trouverais si simple pour

m.oi-même. Plus je vieillis et plusje me convaincs que

ce que Dieu demande de nous, c'est une foi si aveugle,

qu'elle espère contre toute espérance et s'abstient de
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toute confiance en son idée propre, fût-elle la meil-

leure possible et même la plus imprégnée des senti-

ments qui nous viennent de Dieu. Cela n'ôte rien à

l'activité de notre âme et ne doit l'arrêter aucunement
;

nous pouvons avoir eu un grand mérite à former un
projet utile, et avoir précisément le même mérite à le

sacrifier; chaque chose en son temps. L'affliction

sans doute s'attache à tout ce qui n'est pas le succès

que nous désirions par les vues les plus hautes, mais

cette affliction peut encore être accompagnée de man-
suétude et porte en elle-même une puissante raison

de plus d'être exaucée. Qui sait jamais si un chagrin

bien porté n'est pas cette dernière goutte qu'attend

la miséricorde céleste pour déborder elle-même? Il

faudrait nous dire cela à toutes les peines que la rai-

son nous fait considérer comme justes : nous y
trouverions de la force et de la consolation.

Paris, 31 juillet 1838.

Vous l'avez sans doute reçue, chère bonne amie,

cette lettre qui vous causera une peine que j'aurais

tant voulu vous voir épargnée ! Je puis dire que j 'ai

lutté contre elle jusqu'au dernier moment, et que j'ai

cherché à mettre à votre profit tous les incidents qui

sont intervenus. De tous les côtés on a fait ce qu'on

devait; espérons dès lors que tous les résultats s'en

ressentiront, et qu'il nous sera rendu plus qu'on ne

nous ôte. La grave détermination que vous a confiée

M. Lacordaire demande de vous, chère amie, un pro-

fond et universel silence. Je ne sais si vous avez cru

devoir en instruire M. X.
;
peut-être était-ce néces-

saire pour ôter à l'impression de sa vive contrariété,
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déjà si bon symptôme; mais, dans tous les cas, faites

lui observer la nécessité de garder à M. Lacordaire le

secret qu'il vous demande et intéressez-y sa délica-

tesse. Je voudrais que M. X. pût lire dans le fond de

mon cœur la réponse à ses doutes jaloux; comme il

y aurait vu la disposition de sacrifier toute jouissance

personnelle! Je vous assure que je n'aurais point ap-

pelé cela un sacrifice, et que je n'aurais pas hésité

à faire le plus absolu de tous au profit d'une impres-

sion utile. Pendant longtemps j'ai cru que tout pour-

rait se concilier; j'ai été vraiment con^^aincuedu con-

traire et en même temps du vif chagrin qu'éprouvait

M. Lacordaire de celui qu'il vous donnait; mais qu'y

pouvait-il lui-même? Les serviteurs de Dieu ne

marchent que lorsqu'ils sont commandés. La puis-

sance de Dieu ne s'arrête que devant la liberté de

l'homme, et c'est elle aussi qu'il faut que nous respec-

tions dans toutes les tentatives, dans toutes les ar-

deurs de notre zèle. Quand les liens sont si étroits, les

intérêts si enlacés, il est impossible que l'inquiétude

pour un autre ne se résolve en douloureuse inquié-

tude sur soi-même, qu'on ne se fasse une part dans tous

les obstacles, dans toutes les résistances. Mais puisque

nous sommes en part du mal qui peut être reproché

à d'autres, mettons-les en part de tout le bien que

nous pourrons jamais faire; devenons meilleures pour

que cela leur soit compté
,
plus actives et plus dévouées

afin que dans cette vie conjointe les lacunes et les

vides se rempKssent. Il me semble que plus il y a

impuissance d'action exercée, et plus nous devons re-

venir à cette seule chance de nous rendre utiles. Pour-

suivons jusque dans la miséricorde de Dieu cette
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idée d'unité
; hâtons-nous d'accomplir pour deux, et

laissons la munificence de notre bon maître suppléer

au reste. Chère amie, je \ous console comme je me
console, en attendant que nous soyons vraiment con-

solées. Adieu.

Paris, 27 août 1838.

Chère amie, dites-moi donc pourquoi vous êtes à

la fois si généreuse et si avare, si indulgente et si sé-

vère! Ne pas récrire parce que vous avez écrit, penser

aux gens et se taire, tenir rigueur et compter jusque

là, n'est vraiment pas digne de qui jouit de la liberté

et de la solitude, à l'égard d'une pauvre créature qui

n'a ni l'un ni l'autre de ces biens. A présent que j'ai

dûment grondé ou grogné, ce qui soulage toujours,

j'entre allégée en matière.

Je vois que très à la lettre vous menez une bonne

vie à la Roche-Guyon, paisible pour vous-même et

pleine d'espérance pour un autre. C'est avec une

joie intime, chère amie, que je me sers de ce mot

d'espérance, parce que j'en ai beaucoup, qu'il y a tout

lieu d'en avoir, qu'il y a beaucoup de fait, et que ce

qui manque est moins difficile à obtenir que ce que

vous avez obtenu. Vous avez bien raison d'appeler

cela le grand ouvrage qui vous est particulièrement

confié
;
j'y reconnais tous les caractères d'une mission

spéciale, indiquée ; et là il y a sécurité parfaite, parce

qu'il ne saurait y avoir illusion. Une chose immense

est d'être arrivée à faire goûter à M. X. une lecture

pieuse, de le familiariser avec les bases de notre foi,

dont les preuves sont aussi historiques que ration-

nelles. Je ne crois pas que l'Eglise ait censuré VHis-
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toire dupeuple de Dieu *
; seulement en vous parlant

de cet omrage, j'ai dû vous dire qu'il n'était pas de

mon goût, en ce que son style manque de la mâle

simplicité des Ecritures. Mais tout cela est purement

individuel; en fait de goût, on ne parle jamais que

pour soi. Le seul bon livre parmi les bons est celui

qui convient, qui intéresse, qui touche et qui par cela

seul vous est adressé. Comment ne voudrait-on pas

de la diversité des moyens, quand il n'y a pas plus

deux âmes que deux feuilles qui se ressemblent?

Après un long silence qui commençait à m'in-

quiéter, j'ai eu une lettre de M. Lacordaire, de Flo-

rence. Son voyage avait été rapide et bon. De Gênes

il a été à Livourne par le bateau à vapeur, et se pro-

mettait d'être rendu à Rome le 13, surveille de l'As-

somption ; du reste sa santé comme ses dispositions

étaient excellentes, et il paraissait très-content. Adieu,

bonne chère amie.

Chantilly, 26 septembre 1838.

Non, chère amie, quoique vous ayez pu supposer,

je n'ai pas souri à votre histoire, ce qui eût été encore

bien plus coupable que d'en rire. Les répugnances

naturelles peuvent être si vives, leur expression si

spontanée, le bouleversement qu'elles causent si com-

plet, que l'on ne trouverait pas dans le plus sévère

des codes de pénalités contre elle. Tout bonnement

vous êtes nerveuse , impressionable , et M. le curé

dans cette affaire-là a seul raison, si j'en excepte

pourtant le scandale des enfants de chœur. Chère

' Par le P. Berruyer.

II. 5
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amie, pardonnez-moi de plaisanter un peu l'humilité

touchante et \raie dont, au demeurant, je vous loue

du fond du cœur. Pour parler raison, je vous dirai que
je comprends votre peine ; c'est le scrupule qui

trouble, que vous ne devriez pas éprouver. Je crois

bien qu'un empire sur soi, très-ancien et toujours

entretenu par une grande vigilance, peut modifier de

tels mouvements, sans toutefois les prévenir entière-

ment; mais enfin Dieu ne vous demande pas dans le

présent tous les résultats d'un parfait exercice dans
le passé, et il est bien évident que notre volonté d'au-

jourd'hui ne peut se faire souverainement obéir par

notre pauvre machine, par cela même qu'elle n'a pas

toujours obéi.

Que dites-vous de ce malheur affreux de la mort de

la duchesse de Brogne?Sa fille est en ItaUe \ son fils

absent
; il n'y avait près d'elle que son mari , un ami

de la maison et M'^' de Pomaret, son amie la plus in-

time. Qu'ils sont tous malheureux I J'ai vu de M''" de

Pomaret un mot déchirant. Adieu, chère amie.

26 septembre 1838.

Je crains que ma devise comme santé ne soit celle

des conversions imparfaites : Toujours mieux, jamais

guérie. Je passe comme je puis entre la mollesse et

l'imprudence, regrettant un peu cette routine qui fait

bon marché de tout examen. Je sors à peine ; il y a

des jours oii je m'interdis même l'église. Il y a encore

* Albertine de Staël-Holslein, duchesse de Broglie, mourut le

22 septembre 1838. Sa fille, Louise de Broglie, venait d'épouser

Louis-Bernard de Cléron, comte d'Haussonville.
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beaucoup de monde à voir à Paris
;
M. de Cazalès et

M. de Melun sont toujours à la tête de ceux qui me

conviennent davantage. Aujourd'hui j'attends M"'' de

Rauzan, et chaque jour mon ami Lacordaire, qui m'é-

crit des lettres adorables de cœur ; on lui sait tant de

gré de ne pas apercevoir son esprit! J'ai eu hier une

vraie consolation, qui n'a rien de personnel, dans une

admirable lettre que j'ai reçue de M. Bautain, et qui

me donne toute la sécurité qu'il pourrait rendre à ceux

qui ne le connaissent que par la voix publique. M. de

Quélen est revenu de sa tournée, qui n'a été qu'une

perpétuelle ovation; au Havre même, ville d'argent et

de toutes sortes de vanités, il a été fort accueilli \ et

sur toute la côte l'enthousiasme et la foule ont été pro-

digieux. La benne visite qu'il est venu me faire dès

le lendemain de son arrivée était un hommage qu'il

rendait à notre pauvre ami ; il était pressé d'en parler

à qui partageait ses sincères regrets. Prier pour sa

chère mémoire entre pour beaucoup dans mon impa-

tience de disposer de ma chapelle ; on y remerciera

Dieu d'abord, et puis, dès le lendemain, on y priera

* M. de Quélen, se rendant à Notre-Dame-de-la-Délivrande

pour l'accomplissement d'un vœu consacré au retour d'une âme
éloignée de Dieu , séjourna plusieurs jours au Havre avant de

s'embarquer à Ronfleur. Quoique M. de Croï, archevêque de

Rouen, eût ordonné de le recevoir avec les honneurs qui lui se-

raient rendus à lui-même, AJ. de Quélen n'accepta aucune dé-

monstration publique; mais une foule empressée se porta néan-

moins sur ses pas et remplit l'église de Notre-Dame-du-Hâvre

,

chaque fois qu'il y célébrait les saints Mystères
,
profondément

édifiée de sa simplicité digne et de sa piété. On voit encore dans

le couvent de Nolre-Dame-de-la-Délivrande une colonne commé-

morative de ce pèlerinage.
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pour les amis qui sont auprès de lui. Il n'y a que le

Te Deum qui puisse passer avant le De frofundis .

Merci, ma chère amie, pour ce beau morceau de

Fénelon qui ne m'est applicable que dans le peu de

fruits que je recueille de la maladie présente, et non

dans la difficulté de renoncer aux fruits recueillis dans

la santé. J'apprends à me voir, à me juger, à me sup-

porter telle que je suis
;
je n'y cherche plus ni justi-

fication, ni excuses ; humiliée dans le passé, j'en suis

moins ambitieuse pour l'avenir. Les actions qui me

séduisaient autrefois gardent à mes yeux leur mérite

de solidité, si elles en ont ; mais leur attrait n'a rien de

vif ni d'entraînant pour l'imagination. Du luxe, je

suis venue à Tappréciation du nécessaire. Pauvre vie

de l'homme, à quoi passe-t-elle ! Un tiers de cette vie

s'écoule à savoir à peine ce qu'est le bien, la vérité
;

un autre tiers à lutter avec les armes conquises, contre

de formidables ennemis, à s'efforcer de concilier des

éléments irréconciliables, et puis, quand vient le der-

nier terme, oii la croix se dessine seule sur le ciel

éclairci, à sentir sa volonté retrempée en dispropor-

tion avec ses forces épuisées. Là commence le vrai

sacrifice et cette sincère abnégation de nous-mêmes

qui nous prépare à mourir.

Adieu, ma bonne chère amie; il m'en coûte d'être

obligée devons quitter si tôt, mais l'heure sonne et je

veux que ma lettre parte. Vous savez tout ce que vous

pouvez appuyer de confiance sur ma vraie tendresse

pour vous.
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Paris, 20 novembre 1838.

Vous aurez su déjà que je n'avais point quitté Pa-

ris, mon neveu ayant retardé un peu son départ. Ar-

rivé au 23 octobre, mon mari a trouvé que la saison

était trop avancée pour retourner à Chantilly, et nous

avons dressé nos foyers d'hiver, pour ma part à mon

très-grand regret, tant m'attirait un mois d'absolue

retraite au milieu de cette pauvre nature, dont j'aime

si vivement le dépouillement et la lente décadence.

L'air, les bois, la promenade me sont ici interdits à

la fois; je porte le poids de mon immobilité de cet été

et la peine de toutes vos prévisions. Le départ de mon

neveu, qui a eu pour moi la tristesse d'une séparation

indéfinie, et non pas avec lui seulement, mais avec

ma sœur et toute sa famille, n'a pas laissé que d'as-

sombrir l'horizon ; en tout, chère amie, et chacun le

sait par soi-même, les nuages n'y manquent guères,

mais ce que nous savons aussi, c'est que des rayons

venus de plus haut les traversent. Je sais si bien

tout ce que votre conscience a de délicat et de

susceptible
,

qu'il m'est impossible de ne pas tra-

duire en paroles fort adoucies les vives expressions

dont vous peignez certaines tempêtes. Je crois bien

que vous vous serez échappée à vous-même, que la

comparaison d'un intervalle meilleur vous aura donné

une sensation plus aigiie de culpabilité; mais je suis

bien sûre que cette fragilité toujours déplorable aura

été rachetée, non pas seulement par des regrets, mais

encore par une plus active surveillance sur vous-

même. C'est ainsi que l'on recommence toujours à
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vivre sans pouvoir achever de mourir, comme il le

faudrait pour arriver à cette précieuse liberté des en-

fants de Dieu. Et pourtant le temps presse, et pour-

tant il s'agit de le gagner de vitesse et d'entasser la

mesure afin qu'elle soit trouvée pleine et entière ! Je

ne crois pas qu'il soit possible de faire de nouveaux

et consciencieux efforts pour découvrir l'insuffisance

de ceux que l'on croyait avoir faits. Je ne vieillis pas

sans me convaincre davantage que c'est par sa fai-

blesse que pèche notre volonté, et que, d'une autre

part, si notre foi était plus réfléchie et plus intense,

notre volonté n'aurait pas tant d'oscillations et d'in-

certitudes.

Pendant que vous sembliez m 'oublier, je faisais

toutes les tentatives possibles pour vous servir. A l'ar-

rivée de M. Lacordaire, je crus qu'il ne lui serait pas

impossible de distraire de ses préoccupations une

quinzaine de jours, dont il vous aurait fait hommage
;

sa bonne volonté n'aurait pas demandé mieux, et

quoique le succès d'une négociation autorise seule à

faire valoir ceux qui s'en mêlent, j'aime bien à me
faire son apologiste. Ce qu'il y a de vrai, c'est que

dans sa situation présente chaque jour compte pour

lui; il est donc obligé de renoncer à la visite, mais il

a saisi au vol l'idée d'une lettre, et s'il ne vous l'a pas

déjà écrite, il l'écrira très-immédiatement. Je lui ai

lu l'article de votre lettre ; il est entré dans son es-

prit et dans les motifs parfaitement plausibles qui

vous la font désirer.

Adieu, chère amie ; minuit sonne ! Je vais vous por-

ter avec moi dans ma chère chapelle qui ne m'est

rendue que d'hier, et je suis bien sûre, en demandant
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pour vous ce que je demande pour moi-même, de ne

renouveler que vos vœux ; car tout ce qui est chrétien

n'en forme que d'identiques et laisse peu de place à

ce qui est secondaire ou particulier. Ne revenez-vous

que pour l'ouverture des chambres? C'est plus tard

que les autres années , mais je ne puis trop me

plaindre de ce que je vous envie. Adieu, chère amie
;

je vous embrasse de tout mon cœur.

Aix-la-Chapelle, 3 juillet 1842.

Il me paraît probable, chère amie, que ces eaux

me conviennent, que la source alcaline que je vais

chercher tous les matins à un grand quart de lieue

supplée à Yichy, et que rien à Yichy ne pourrait

suppléer aux bains sulfureux. Je ne sais pas si je re-

tirerai de ces eaux un plus grand mieux, mais il me

paraît indubitable qu'elles embrassent plus de choses,

et que le cercle de mes infirmités se trouve atteint et

circonvenu en son entier. Nous sommes fort confor-

tablement établis, un peu chèrement; mais les gens

qui passent sont toujours rançonnés, surtout quand

ils tombent au milieu de gens dont ce passage est la

moisson. Comme on vous l'a dit, les premiers jours

ont paru rudes à mon mari. Hors de la ville, chaque

jour nous découvre de nouvelles promenades; mais

dans son enceinte même, il n'y a ni arbres, ni bas-

sin, ni rivière, rien que des maisons fort alignées et

un pavé pointu qui déchire les pieds les mieux aguer-

ris. Cela ajouté à l'impression d'un déplacement qui

lui avait coûté était fait pour incliner à l'ennui, et

sans l'idée du bien que j'en retire, je pense qu'il n'y

tiendrait pas. Je lui ai bien offert de nous en retour-
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ner, mais pourtant sans insister, parce que, vraiment,

étant venus de si loin et à si grands frais, cela n'au-

rait pas été raisonnable, et que de plus j'étais à peu

près certaine que cet ennui s'amenderait au moyen de

ce que chaque jour amène. Le voilà muni d'un lec-

teur qui depuis huit jours vient soir et matin; les in-

vitations arrivent ; à 3 heures nous sortons pour la pro-

menade et souvent à 7 heures. J'attends aussi la visite

de mon neveu, peut-être plusieurs autres ; avec cela le

temps marche si effrayamment vite que vraiment il

n'est pas trop permis de craindre le poids de sa durée
;

je ne lui reproche pour ma part que d'avoir des ailes.

A l'exception de la vraie tristesse que me donnait la

contrariété infligée à mon mari, jamais je ne me suis

sentie plus contente, plus avide de ces loisirs, de cette

liberté, de ce grand air, qui m'étaient rendus. Les

moindres occupations sont pour moi pleines de dé-

lices, et je me sens bien jeune dans mon attrait d'éco-

lier pour ces livres qu'à Paris je ne remue que du

bout des doigts, comme les hypocrites les fardeaux

qu'ils imposent.

Il me semble, chère amie, que M"*'
*** a tout sujet

d'être contente des impressions qu'elle a remportées

de sa dernière excursion. Les débris du passé se dé-

blaient, et bien des réflexions peuvent poindre et se

faire jour dans cet aperçu provisoire. Suppliez-la d'a-

voir tout le courage de la vraie tendresse, en ne re-

grettant pas la sombre tristesse entrevue par le curé

de S.... Avec un caractère comme celui dont il s'agit,

dont l'énergie peut faire l'immense ressource , com-

ment la douleur serait-elle, après de telles blessures,

sans profondeur et même sans âpreté? Les manières
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affectueuses, l'égalité de l'humeur dans leur action de

surface, n'ont rien de commun avec les ravages du

dedans sur le point sensible. Sa fille aura pu se mon-

trer complètement différente et également vraie au

curé et à elle; l'éclair de sa confiance intime aura été

pour celui dont elle n'affligeait que la charité , rien

ne se conçoit mieux.

Adieu, chère amie
;
j'espère que tout se sera arran-

gé au gré de vos désirs et que cette lettre vous trou-

vera encore à Paris. Je vous embrasse de tout mon

cœur.

Aix-la-Chapelle, 26 juillet 1842.

Chère bonne amie, même avant votre lettre, j'ai

bien pensé à vous et pressenti votre vive participation

à la douleur de l'affreux malheur de la mort du duc

d'Orléans. Tout ce qui peut affliger le cœur et frapper

l'imagination se trouve réuni dans ce coup qui est à

la fois la désolation de toute une famille et en même

temps un grand événement. Vos rapports personnels

sont un motif de plus pour ajouter à votre sensibilité
;

mais c'est à cause de cela même , chère amie
,
qu'il

serait juste de vous attendre sans trop en souffrir à

ne pas toujours rencontrer dans les mouvements des

autres une parfaite corrélation. Il me semble impos-

sible à la fois qu'un tel malheur ne soit pas senti gé-

néralement, ni qu'il le soit au même degré. L'appré-

ciation d'un fait quelconque suit nécessairement les

dispositions qui s'y rattachent ;
c'est déjà avoir tant

obtenu que d'avoir la liberté de ses propres impres-

sions, qu'il en doit moins coûter de la laisser aux

autres. Vous entrevoyez bien, c'est évident, qu'une
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grande animation a presque toujours pour effet de

glacer les autres, qu'une exagération quelconque

produit l'exagération contraire ; vous apercevez tout

cela, car on ne peut vous dire ici que ce que vous sa-

vez, mais l'épreuve du moment prend au dépourvu.

Rien n'est si vrai : on n'agit que sur soi, et il est égale-

ment certain que s'il y avait un moyen de redresser

les autres, ce serait de commencer soi-même par

marcher droit. Mais qu'attendons-nous donc, chère

amie, pour avoir la paix? voulons -nous mourir

sans l'avoir goûtée durable, pleine et entière? Atten-

drions-nous pour entrer dans ces voies qu'il n'y ait

plus qu'un avis et que toutes les impressions s'ac-

cordent? Hélas nous savons que tout conspire contre

elle et qu'il en sera toujours ainsi; mais Dieu, d'un

autre côté, fait bien plus pour nous la rendre que

l'ennemi pour nous l'ôter, et rien ne peut nous l'en-

lever, cette heureuse paix, si nous savons la mettre

sous bonne garde.

Mon mari est allé hier par le chemin de fer à Co-

logne; c'est une charmante excursion qui permet

d'être revenu le même jour, mais avec tout ce que je

fais pour guérir, c'est encore plus de fatigue que je

n'en puis porter. Heureusement lire ne m'en donne

aucune; je poursuis donc ma moisson de livres, et je

fais les plus belles gerbes du monde. Parmi ceux que

j'ai apportés, il y en a un dont j'ai achevé aujour-

d'hui le premier volume, et qui à bien des reprises

m'a fait penser que vous le liriez avec grand plaisir et

le feriez lire à M. de la Rochefoucauld, lecture non

précisément de piété, mais néanmoins pleine de

mouvements vrais. C'est l'histoire d'une conversion
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faite par le converti lui-même, jeune homme plein de

talent et de mérite, que je connais un peu par moi et

beaucoup par mes amis. Le livre en question est in-

titulé : Rome et Lorette ^ Il faut demander la nou-

velle édition et môme l'attendre si elle n'avait pas en-

core paru, parce que je sais que l'auteur y a fait des

corrections utiles.

J'ai eu deux excellentes longues lettres du P. La-

cordaire depuis que je suis ici; il allait très-bien,

et sa sérénité est parfaite. 11 ira décidément prêcher

l'Avent et le carême à Nancy
;
j'espère que Dieu bénira

cette prédication, de cette même bénédiction puissante

qui a porté à Bordeaux des fruits si solides. On vient

de m'envoyer une brochure écrite par un protestant

rentré dans le sein de l'Eglise à la suite de ce carême

de Bordeaux, et qui rend compte de ses motifs.

Adieu, chère bonne amie, je vous embrasse.

Paris, 21 octobre 1844.

Vous étiez sûre de me faire grand plaisir en me
disant que vous aviez été contente de L... Voir faire

bien est un grand repos, voir faire mieux est une sa-

tisfaction vive ; et dans toute espèce de progrès il y a

quelque chose qui stimule l'ambition à espérer tou-

jours davantage. Faisons attention seulement à ne

pas demander aux autres, ni même à nous, ce qui se-

rait hors de notre nature proprem^ent dite, parce

qu'en outre que nous n'y arriverions pas, nous ten-

drions à effacer cette individualité que Dieu nous

a chargés uniquement de redresser, d'élever et de

* Par Louis Veuiliot.
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purifier. Vos réflexions, chère amie, sur la concorde

qui devrait si aisément régner dans les familles, et

qui pourtant est si rare, sont mille fois vraies. La
bienveillance devrait y être une chose tout naturel-

lement venue et la paix à la suite. Au contraire

,

ce qui rapproche les hommes les expose trop souvent,

et on ne se touche guère sans se heurter. Mais qu'on

décide après cela aussi aisément qu'on le croit de qui

vient la première inadvertance ou le premier horion !

Les trois quarts du temps il se passe là-dedans ce qui

se passe dans la foule : on est poussé, on pousse, un
premier tort en provoque d'autres, sans compter que le

premier a été mis en saillie par des provocations

sourdes, aveugles dirais-je, ou qui du moins avaient

fui la lumière. Ce que doivent faire les grands parents

dans ces cas-là, c'est de tenir strictement la balance,

de ne pas pencher surtout du côté du goût et de l'af-

fection, et de représenter le mieux que faire se peut

l'impassibilité de la justice. Hélas! elle finit toujours

par savoir à qui donner tort ; mais lui est-il souvent

possible de donner raison pleine et entière? La plu-

part du temps on aurait à condamner tout le monde
ou à absoudre, ce qui, pris en masse, revient à peu

près au même.

Savez-vous déjà, chère amie, le parti que vient de

prendre l'intéressante M"'' Albert de la Ferronnays *?

^ Alexandrine Alopeus, fille de M. Alopeus, ministre de Russie à

Naples, avait épousé le plus jeune des fils du comte delà Ferron-

nays. Devenue veuve à Venise dans les circonstances les plus

touchantes, admirablement révélées dans quelques pages de l'abbé

Gerbet, la comtesse Albert de la Ferronnays vint s'établira Paris.

Elle y vécut quelques années dans l'exercice exemplaire des plus
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Elle se retire dans une congrégation religieuse, et

ceci se rattache au miracle Ratisbonne et le complète

encore. Alphonse-Marie Ratisbonne et son frère

l'abbé ont fondé une maison pour la conversion des

juives ; ils l'ont appelée le Catéchuménat, et c'est dans

cette maison qu'Alexandrine, qui est le zèle et lâcha-

nte même et dont la vie séparée du monde n'était

plus depuis longtemps qu'une suite de bonnes œuvres,

va se consacrer à Dieu plus entièrement encore. Je

me hâte de vous dire cela parce que je sais que vous

en serez touchée, mais je vous demande de n'en point

parler et d'attendre que d'autres vous le disent. Adieu,

chère amie; je vous embrasse de tout mon cœur.

Saint-Germain, lundi 30.

C'est vendredi que je suis revenue ici après avoir

quitté ma sœur un moment avant qu'elle ne montât

en voiture pour commencer cette triste séparation in-

définie! Je ne veux rien exagérer : malgré toutes les

complications et tous les obstacles, tant qu'on vit

on peut se revoir
;
je sais bien d'ailleurs que l'incer-

titude est pour tout le monde, pour ceux qui craignent

comme pour ceux qui espèrent. Si vous saviez avec

quelle consolation je me retrempe dans la retraite I

j'y apaise tous les flots si douloureusement soulevés I

Ne prenez pas ici le mot de consolation comme dou-

rares vertus. Le culte qu'elle gardait à la mémoire de son beau-

père la rapprochait naturellement de l'abbé Ratisbonne, dont la

conversion à Rome fut inséparablement liée à la mort du comte

de la Ferronnays. Mme Albert de la Ferronnays mourut à Paris

encore jeune, laissant à tous ceux qui l'avaient approchée le sou-

venir profond d'une ineffaçable édification.
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ceur, j'en suis loin, mais comme force et paix. Quant

au sentiment du vide et de l'isolement, le bon Dieu

me l'épargne ; la vie est pour moi ce fleuve de l'Ecri-

ture, toujours plein d'eau. Je n'ai que le chagrin de

mes pertes et c'est bien assez. Mon mari n'ayant pas

du tout l'air de s'ennuyer ici, je pense que nous y
passerons tout le mois de novembre, et j'en ai grand

besoin pour affronter cet hiver. L'arrangement de ma
journée de Saint-Germain me plaît infiniment : rien

ne m'y manque des véritables ressources, la cam-

pagne même ne nous fait pas encore défaut ; elle est

étonnamment verte jusqu'ici, et la température est si

douce, qu'elle protège tout ; la soirée se passe aussi ra-

pidement que les autres heures. Mon mari m'agrée

pour lectrice; je lis des choses qui l'intéressent et

moi aussi d'occasion. Je pense que je n'irai plus à

Paris à présent que pour des courses rapides et toutes

d'affaires
;
je vous demande bien néanmoins de me

dire quand vous y serez afin que j'aille vous embras-

ser, ajournant nos causeries plus longues à mon re-

tour définitif.

J'ai bien pensé que votre mariage de famille vous

ferait grand plaisir ^; il est difficile d'en voir un mieux

assorti. La duchesse d'Estissac ^, mère si tendre et

* Le prince Marc-Antoine Borglièse, fils de Marie-Françoise

de la Roctiefoucauld et du prince Borglièse, avait été marié en

premières noces avec Catherine-Gwendoline Talbot, fille de lord

Talbot, comte de Slirewsbury, morte à Rome en odeur de sain-

teté. \\ épousa en 1845 sa cousine Thérèse -Françoise de la

Rochefoucauld d'Estissac.

^ Hélène-Pauline Dessoles, fille du marquis Dessoles , ancien

ministre et pair de France, mariée à Jules-Alexandre de la

Rochefoucauld, duc d'Estissac.
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si vigilante, méritait bien un si parfait accomplisse-

ment de tous les vœux qu'elle pouvait former. La

princesse Borghèse sera encore plus heureuse, car

elle jouira sans restriction et sans qu'il lui en coûte

de ce que l'autre heureuse mère aura dû chèrement

acheter. Je viens d'avoir une lettre excellente du

P. Lacordaire ;
il doit nous venir vers le 20 du mois oîi

tious allons entrer. Ce n'est pas trop de dix jours de

repos et d'intervalle entre son arrivée et sa première

conférence, fixée au 1" dimanche de l'Avent. Avez-

vous vu M. de Cazalès '? Jamais le repétrissage inté-

rieur n'a laissé de traces plus visiblement incontes-

tables; il était déjà bien bon, mais Dieu l'a repris en

sous-œuvre afin que sa grâce parût en lui en tous

points. Adieu, chère amie, tâchons de bien employer

le temps qui nous reste et qui ne nous est laissé que

pour cela. Je vous embrasse de tout mon cœur.

Paris, 7 octobre.

Je vous certifie que ce que l'on croit de la grande

liberté de Paris dans cette saison est une erreur ; le

décousu, comme toute espèce de désordre, prend plus

de place que ce qui est régulier et rangé, et puis si

personne ne demeure, il y a toujours bon nombre

d'allants et de venants, gens pressés, commandés par

leurs affaires et qui commandent par cela môme.
Je vous remercie, chère amie, d'avoir permis que

1 Edmond de Cazalès, fils de l'illustre orateur de la Constituante,

avait été page du roi Charles X, puis officier de dragons. Démis-

sionnaire en 1830, après avoir vécu dans le monde et publié plu-

sieurs travaux littéraires et philosophiques, il embrassa l'état

ecclésiastique.
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le soyez aimable retentît habituellement à \os oreilles.

Nos résolutions ont sûrement bien de la puissance :

elles suffisent pour nous faire arriver aux choses les

plus difficiles ; mais ce qui est démontant, c'est que

cette volonté qui fait leur force participe aux infirmi-

tés de notre nature : elle est souvent somnolente

,

si ce n'est endormie, distraite et vague, au Heu d'être

ferme et vigilante. Mais qu'importe, chère amie,

puisqu'avec le maître que nous servons, la vie spiri-

tuelle, comme l'autre vie, recommence toujours à

nouveaux frais î Avec le jour qui se lève, il y a tou-

jours nouvel espoir de le faire mieux valoir que la

veille. Ce désir et cet espoir du progrès sont vraiment

la plus grande grâce que Dieu pouvait nous faire,

après celle sans doute de le réaliser. Pour y arriver, je

persiste à croire qu'il faut viser plus haut que le

point qu'il est indispensable d'atteindre , et comme

nous le disions
,
qu'il faut vouloir être aimable pour

être sûre de rester bienveillant, de même qu'il faut se

proposer d'être charitable si on veut sincèrement être

juste , dans l'acception chrétienne du mot.

L'abbé Brunet, qui prêche l'Avent à Saint-Thomas,

n'est pas du tout ce jeune prédicateur de Toulouse

que M"'" votre fille m'avait fait connaître et que j'ai

trouvé aimable et distingué. Cet autre abbé Brunet

qui nous tombe en partage est des missionnaires de

France; ce qui est de bon augure, car ils ont plus

d'un homme de talent parmi eux. L'abbé Duquesnay,

l'abbé Mirbeau sont des leurs, et ce sont de vrais ta-

lents. Comme plaisir d'éloquence, il est très-juste

d'en jouir, mais gardons-nous, chère amie, des re-

cherches trop délicates, de ces susceptibilités de goût
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trop exigeantes. La parole de Dieu quand elle est con-

venable et pure , digne par cela même, a toutes les

conditions pour porter ses fruits d'enseignement.

J'ai bien pensé à yous le jour de saint François, à

votre réunion de famille, qui est déjà une bénédiction

terrestre ; c'est là ce qu'il faudrait à demeure à la

Roche-Guyon pour que la vie circulât d'un bout à

l'autre dans ce grand corps! Jeudi dernier, la veille

de la Saint-François, j'avais voulu vous écrire, et puis

je m'en suis abstenue, me disant que vous ne m'en-

tendriez jamais au milieu de ce bruit et aviez bien

mieux à faire. La comtesse Strogonof vient d'arriver

avec sa fille, dont l'état l'inquiète. Ma sœur n'est point

encore partie; je l'ai encore , ainsi que ses trois plus

jeunes fils; ce sont des jours de grâces en attendant

celui qui nous menace et que nous cherchons inutile-

ment à conjurer.

Adieu, chère amie
;
je ne veux pas finir sans vous

dire que je ne suis pas trop mal, quoiqu'un peu fati-

guée. Quand on vieillit on est précisément comme les

gens qui ont été riches et qui ont cessé de l'être : on

garde l'allure des forces qu'on n'a plus. Je vous em-

brasse de tout mon cœur.

II.





A MOASIEIR LOIIS MOREAIJ ^

Chanlilly. 8 octobre 1837.

J'ai une foule de restitutions à yous faire , mon-
sieur, et yraiment mon inexactitude avec vous a le

caractère grave du larcin. Je passerais sous silence

encore les deux numéros de YEuropéen ; mais c'est

l'extrait des pensées de Saint-Martin ^ , depuis si

longtemps entre mes mains, qui m'accuse tout à fait.

Vous ne voudrez plus rien me prêter, et j'en serais

trop punie ; car ce que vous me faites connaître est

presque toujours la continuation de nos entretiens,

et c'est à cette part que je ne veux pas renoncer. 11

m'a suffi de franchir la banlieue pour sentir se ré-

veiller ma conscience et commencer l'exploitation des

richesses qu'à Paris on se contente d'amasser. J'ai lu

avec-grand plaisir Les Pensées du philosophe inconnu

,

^ M. Louis Moreau, conservateur à la bibliothèque Mazarine^

traducteur des Confessions de saint Augustin et de la Cité de

Dieu, auteur des Considérations sur la vraie Doctrine, ^e La Des-

tinée de l'homme, et d'une Etude sur le Matérialisme phrénolo-

giqve et l'Animisme.

^ Il s'agit ici, comme on le verra quelques lignes plus bas, du

théosophe Saint-Martin, le philosophe inconnu.

A.
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et comme il arrive toujours
,
j'ai fait mon choix dans

\otre choix. Phisieurs d'entre elles m'ont paru élevées,

intérieures et profondes, vraies par conséquent ; car

on ne peut monter haut ni creuser fort avant , sans

entamer une des deux régions de la vérité : les per-

fections de Dieu et la misère de l'homme. Néanmoins,

en parcourant \q?> Pennées ^ on croit quelquefois tra-

verser comme des couches d'erreur, reconnaître quel-

que chose de son souffle, du goût de son terroir ; on

sent qu'elles n'ont pas été dictées par la piété pure et

simple, mais par une théosophie toujours un peu glo-

rieuse. Aussi c'est Saint-Martin qui a trouvé Dieu, et

non pas Dieu qui a visité Saint-Martin. Son action

sur les autres assume une puissance personnelle
;

l'orgueil perce jusque dans son effroi de la corruption,

dans son éloignement pour ceux dont les ignorances, les

faiblesses et les souillures le frappent. Tout ceci res-

semble peu à la charité
,
qui ménage ceux-là mêmes

dont elle se sépare; et lorsqu'on y voit si clair sur les

autres
,
je craindrais fort qu'on ne réservât les ténè-

bres pour soi. Il n'est pas jusqu'aux mots recherchés

ou techniques de son langage, quelquefois bizarre, qui,

selon moi, n'arrêtent et ne refroidissent. Nulle part

peut-être la simphcité des formes n'importe davantage

à la rectitude des idées que dans la piété
;

il se fait

sécheresse, aridité subite, là où l'esprit prévaut sur le

cœur ; et si les prodiges de la charité chrétienne se

concentrent presque exclusivement dans l'Eglise, il

faut convenir que c'est aussi seulement dans son

sein que l'amoui^ chrétien a son expression vraie et

persuasive.

Adieu, monsieur; soyez assez bon pour me par-
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donner et recevoir avec confiance les sentiments sin-

cères et affectueux que je vous offre. Veuillez dire à

M. d'Esgrigny que je reçois à l'instant son aimable

lettre et que j'y répondrai très-incessamment.

Paris, 1838.

Voilà deux jours que je ne puis trouver un moment

pour vous remercier, et c'est bien me plaindre de mon

peu de liberté. Je suis plus souffrante aussi ;
la con-

valescence du carême est plus longue pour moi cette

année que les autres; je fais de mon mieux pour

hâter son pas, mais il n'y a pas de danger que je fasse

jamais entrer dans son régime le retranchement des

personnes parmi lesquelles j'aime tant à compter la

vôtre : ce repos-là serait pire que la fatigue.

Je vous remercie de me dire le plan de votre livre

,

vous me le rendez très-compréhensible. Je sens com-

bien dans ce genre d'efforts on peut mourir à la peine
;

mais nous reviendrons plus d'une fois sur ce sujet

qui demande peut-être plus qu'un autre à être ra-

mené par l'exécution à la vérité; dans l'intelligence

non pas de tous mais de plusieurs , cela seul dégage

l'idée de ce caractère d'excentricité qui ôte à l'utilité

des enseignements. Quant au secret, je vous l'aurais

gardé instinctivement : la discrétion du cœur n'a pas

besoin de raisonner le silence, elle le préfère sans

trop même savoir pourquoi.

J'espère que je vous verrai bientôt; j'y tiens tou-

jours davantage, et c'est bien dans la même progres-

sion que sont pour vous tous mes sentiments d'affec-

tion et d'estime.
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Vichy, 12 juin 1840.

Je VOUS remerciais de votre soiiyenir avant même
qu'il vînt à moi

; le mien à moi-même m'autorisait à

le prendre pour point de départ, et votre aimable let-

tre n'a fait que surajouter un grand plaisir à une sé-

curité toute faite. Je ne suis pas mal, et j'ai été mieux
entre le premier effet des eaux et leur vrai travail qui

commence. Comme tout ce qui tend à améliorer, la

médecine est toujours un peu perturbatrice
; elle agit

en vue d'un temps meilleur, et le présent en reste un
peu sacrifié. Le contrepoids de tous ces remuements
est dans la solitude que je me suis faite, et que je n'ai

pas pris seulement le soin de conquérir, mais encore

d'assurer. M""" de Rauzan est entrée pour beaucoup

dans ma préoccupation de sauvage , et comme on ne

se fait guères de loi sans y entrevoir des exceptions

,

je sens que je n'aurais pas été aussi habile à garder

ma liberté, si je n'espérais y renoncer pour elle. J'en

reçois à l'instant un mot qui me donne son projet de

Vichy pour fixé. Dans cette même lettre, elle me
donne des nouvelles de la mère de M. d'Esgrigny,

qui ne sont pas à beaucoup près ce que j'aurais dé-

siré. Je n'aime pas ces convalescences douteuses qui

traînent en longueur et qui semblent arrêtées par un
danger caché.

Vos lignes sur Louis XVI seront transcrites pour

M. ***; il faut toutes les surprises dans lesquelles vous

m'engagez si agréablement, pour que je croie que
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votre article vaudra mieux qu'une appréciation si vive

et si juste, et il n y a vraiment de bien loué que celui

qui voit n'aller qu'à lui la louange dont on l'honore.

Quant à moi
,
qui reconnais beaucoup d'esprit à l'au-

teur, ce dont je lui sais le plus de gré , c'est de n'en

avoir pas mis dans son livre , de l'esprit proprement

dit
,
pour ne développer qu'un bon et respectueux

sentiment. Ce portrait en pied
,
qui n'a d'historique

que le fond du tableau, est comme une étude pour

initier de nouveau à un sentiment presque éteint en

France, le respect. Toutes les fois que dans un carac-

tère empreint de quelque grandeur, à travers même

les erreurs et les fautes , on peut faire ressortir une

intention pure et droite , on apprend aux hommes à

s'incliner devant la conscience , ce qu'ils oubhent de

faire quand on ne les y fait pas penser.

Je vous remercie de prendre les devants pour ré-

pondre à ma question comme certain que je vous l'a-

dresserais. Ces excursions, ces explorations de côté et

d'autre me déplaisent beaucoup ; l'étude conduite pa-

rallèlement et quoique étrangère au travail principal

peut être une bonne chose
,
pourvu qu'elle n'en dé-

tourne pas et qu'elle ne divise pas trop l'attention. Le

titre de votre livre me paraîtrait fort bien, si je n'étais

effrayée un peu du cercle immense qu'il vous fait em-

brasser. Il faudra l'étudier encore et vous bien assurer

que vous ne vous engagez qu'au livre que vous voulez

faire ; mais tout tient à ce que votre intelligence a déjà

conçu, et chez elle, les choses précèdent les mots.

Adieu ; accordez-moi toujours une amitié qui m'est

bien précieuse et que méritent un peu mon tendre

intérêt et mon estime profonde.
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Vichy, 30 juin 1840.

J'avais bien raison d'être impatiente de votre ar-

ticle sur Louis XVI! Je vous y ai retrouvé avec ce

rare talent de peindre ceux que vous louez , et de ne

saisir une idée que pour la faire arriver le plus natu-

rellement du monde à sa généralisation. Il y a dans

votre esprit quelque chose de méditatif, de penseur

qui me ravit
; on sent que tout cela a vécu longtemps

à l'ombre et que le travail est tout intérieur. Dans les

questions de philosophie chrétienne, vous avez la vraie

intuition catholique
; on sent que vous auriez trouvé

beaucoup des choses qui vous frappent , et quand

,

dans la discussion , vous vous rangez du côté de vos

maîtres, vous vous montrez si digne d'eux en les

admirant, qu'il me semble toujours que vous êtes

destiné à nous en rendre quelque chose. Comme
M. de Maistre eût aimé plusieurs de vos définitions î

entr'autres ce que vous dites de la paresse, dans cette

dernière petite lettre dont la substance ne serait pas

représentée par beaucoup des in-folios de votre biblio-

thèque. Je vous demande pardon d'oser vous louer

ainsi à brûle-pourpoint., mais pour traduire ma pen-

sée, l'attifer convenablement et la réduire, il me fau-

drait un temps que je n'ai pas.

Je vous assure que si je suis en repos à Vichy, je

suis bien tourmentée à Paris ; M""" de Rauzan m'est

sans cesse présente , et je ne sais ce que je voudrais

pour elle comme moyens si ce n'est comme but. Une
lettre de sa fille à sa cousine donnait aujourd'hui de
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meilleures nouvelles et confirmait la résolution prise

de venir ici. Et le pauvre M. d'Esgrigny î n'y a-t-il

donc plus d'espoir d'éviter le malheur qui le menace?

Ses forces, je a'en doute pas, le soutiendront jusqu'au

bout, mais après? Adieu; il m'est bien doux de

croire que vous comptez entièrement sur la partici-

pation la plus affectueuse et la plus sincère à tout ce

qui vous touche.

Vichy, 8 juin 1841

.

Vous ne me demandez pas de mes nouvelles
;

je

veux vous en donner, et j'ai la prétention de croire

que vous y verrez toute autre chose que de l'esprit de

contradiction. Je nie que toutes les interrogations

aient besoin d'être articulées. Ainsi, par exemple,

dans cette circonstance, je suis sûre de vous répon-

dre sans que vous m'ayez parlé, comme aussi vous

avez bien pensé, j'espère, que tout en gardant le si-

lence sur les certitudes que je vous savais, j'allais au

devant de votre confiance. Voilà sans plus de détour

où je voulais en venir. D'autres vous auraient dit que

je n'allais pas mal ; vous vous seriez certifié à vous-

même mon affectueux souvenir ; mais moi seule

pourrais prendre l'initiative pour vous demander si,

après avoir fait tant de vœux pour l'accomplissement

des vôtres, je n'avais plus qu'à remercier. Mon retour

à Paris, fixé aux derniers jours de ce mois, est trop

éloigné pour que j'attende jusque-là.

J'ai osé emporter Sainte Catherine de Sienne, vrai

larcin que je vous conjure de me pardonner. Mais

si vous saviez toute la joie dont m'est ce bouquin I

avec quelle consciencieuse assiduité je n'en laisse
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rien passer '

! Vraiment sainte Catherine de Sienne
est le Baruch de la nouYelle loi ; c'est une place tout

à côté de sainte Thérèse qu'elle aurait, si elle était

plus connue; si j'osais, je dirais presque : Je l'aime

mieux. Quel parallèle il y aurait à faire entre ces

deux femmes !

Adieu
;
tâchez de me rendre bien contente en vous

arrangeant pour l'être parfaitement.

Aix-la-Chapelle, 27 juillel 18i2.

Je vous remercie de votre petite lettre qui m'a fait

grand plaisir, sans en avoir effacé aucune impression

pénible; simplement et sans en rien conclure, j'avais

regretté que vous ne m'écrivissiez pas. L'exactitude

est une bonne chose en elle-même, mais le souvenir

et l'affection en sont indépendants, et j'ai tant vu de

gens qui écrivaient toujours et dont l'indifférence ne

se démentait jamais, qu'il me serait bien difficile de

me laisser prendre à ce symptôme. Votre lettre, en

abordant les projets de mariage, touche à un sujet

qui me fait bien regretter mon absence, et j'ai besoin

d'espérer que j'arriverai assez tôt pour le traiter à

fond en temps utile ; mais pour répondre, que de

questioifs au préalable j'aurais à vous faire ! Subor-

donner les satisfactions présentes à des considérations

éloignées est plus ou moins le cachet de la rectitude

du parti que l'on prend, l'actualité, comme on dit,

ayant le monopole de la séduction qui attire ou en-

* Il s'agit ici du grand in-4» dos Lettres de sainte Catherine,

dont Mme Swetchine avait extrait en quelques jours un véritable

petit volume.
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traîne. Il n'en faut pas moins pourtant que les avan-

tages éloignés soient de nature à justifier les sacri-

fices, et que le présent, dont on ne sait jamais la

durée, ne soit pas trop en souffrance. Attendre a ses

conditions comme toute autre chose, et je ne pense

pas qu'il soit raisonnable, en vue de la meilleure po-

sition possible, de commencer par en accepter une

indéfiniment insupportable. Dites-moi si la chose

marche? jusqu'à quel point votre impression intime

s'y trouve engagée ? si, malgré de grandes privations,

une sympathie véritable se présente comme dédom-

magement? Il faut être seul pour se passer d'aisance
;

mais à deux on peut encore ne faire qu'un. Le vrai

bonheur est dur à tout ce qui ne vient pas direc-

tement de lui I Cela est bien sensible et habituel

dans le cloître, et, quoique rare, bien rencontrable

dans le mariage. Tout dépend ici des éléments qui se

joignent et du ciment qui les confond. Mais je

m'arrête, parce que c'est trop parler à vide, quand

j'ai si besoin d'asseoir un jugement sérieux et ré-

fléchi. Entrez, je vous prie, dans quelques détails,

surtout si vous pensez qu'avant la fin du mois pro-

chain, époque de notre retour à Paris, cette impor-

tante affaire pourrait se trouver engagée trè^-avant.

Je suis fort aise que, même avant vos vacances, vous

n'abandonniez pas le beau travail que je serais si

heureuse de voir conduire à bonne fin. Je ne m'étonne

pas, à mesure que vous étudiez votre sujet, qu'il vous

paraisse s'agrandir. Tout point de vue vrai a un

large horizon
; et lorsqu'on suit attentivement une

idée, on ne sait jamais au point de départ par quels

sentiers elle vous mène, les objets, les effets nou-
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veaux qu'elle vous fera apercevoir, les stations qu'elle

vous fera faire ; seulement on sait que cette idée est

vraie : plus on lui aura été Mêle, plus ses déviations

apparentes auront rapproché du but. Combien l'ima-

gination, malgré sa réputation de richesse, est pauvre

auprès du développement d'une vérité que l'on va

chercher dans les profondeurs de la mine et dont on

suit le filon ! La réalité, prise dans son sens universel,

méditée con amore, quoi qu'on dise, par quelque

bout qu'on la prenne, est inépuisable coihme la na-

ture elle - même ; tandis que l'imagination , c'est

l'homme conçu sur une beaucoup moindre échelle du

fini, et qui ne peut guère user d'une liberté illimitée

sans se voir révéler son impuissance. Je serais bien

contente de causer avec vous sur les deux problèm.es

qui vous arrêtent, et dont je m'abstiens aujourd'hui,

parce que je ne suis pas assez sûre de saisir toute

votre pensée. Je me borne seulement à vous dire que

je conçois bien votre idée de la certitude considérée

comme état de l'esprit; et je ne pense pas qu'elle soit

contestable, si ce n'est dans l'exclusion qu'elle donne

à la définition de la psychologie prétendant au titre de

science. La psychologie constatant les éléments, les

puissances par lesquelles se manifeste l'âme, les énu-

mérant, les définissant, ne fait-elle pas posséder ce

qu'elle découvre? ne montre-t-elle pas comme acquis

à la certitude, ces faits qu'elle signale? Et, puisqu'il

y a une science de ce qui passe, comment n'y en

aurait-il pas une de ce qui ne passe pas ? La certi-

tude ne s'applique-t-elle pas à une qualité quelconque

de l'âme comme à toute autre notion? Acquérir et ne

pouvoir perdre, n'est-il pas la condition suprême de
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tout ce qui s'appelle science? Je vous dis tout cela,

parce que c'est plutôt fait que d'y repenser, mais je

vous le répète, je suis sûre que je ne suis seulement

pas dans la question. Il me semble que toutes les fois

que l'on traite de l'homme dans un rapport quelcon-

que avec la philosophie ou la morale, il faudrait impo-

ser à l'auteur, dès le début de son livre, de se pro-

noncer pour ou contre le dogme de la déchéance. Je

conçois parfaitement qu'on étudie la question du pé-

ché originel en elle-même et qu'on la plaide contra-

dictoirement ; mais du moment oii l'on passe à l'ap-

plication, on ne peut plus aller et venir, il faut un

parti pris. C'est précisément ce qui arrête. On ne

veut pas dire le grand malade de peur de se ren-

contrer avec saint Augustin, et on ne sait que faire

pour soutenir ou se persuader à soi-même qu'un

pauvre être tout couvert de plaies et de cicatrices n'a

jamais été ni blessé ni malade.

Je vous remercie de ne pas trop laisser dormir vos

droits de patron *

;
j'ai travaillé un peu, trop peu. Ma

journée est fort coupée; je lis autant que possible, et

d'ailleurs je ne suis pas pressée; d'une part, j'ai si

peu de temps par devers moi que ce n'est plus la peine

de le ménager, de l'autre, ce sont des idées ou plutôt

des sentiments qui me sont très-doux et sur lesquels

j'aime à demeurer. J'espère bien pourtant vous por-

ter quelques chapitres. Adieu; ne me laissez ignorer

rien de ce qui vous touche , et reconnaissez par-là le

* M. Moreau rappelait à M^e Swetchine la communication

qu'elle, avait bien voulu lui faire d'un fragment sur la résigna-

tion. M. Moreau est la seule personne à laquelle Mni" Swetchine

ait fait une confidence de ce genre.
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tendre, inviolable et sincère intérêt que je vous

porte.

Paris, 22 février 1844.

Il n'est pas si facile qu'on le croit d'être vrai, car je

n'oserais jamais l'être assez avec vous pour vous dire

l'impression que me laissent ces feuilles qu'enfin je

vous renvoie. Elles sont pour moi une révélation

nouvelle de la beauté que la vérité peut revêtir, et

l'expression qui vous semblerait exagérée serait pour-

tant encore loin de me satisfaire. Jamais, je crois, je

n'ai été si contente , d'abord parce que je le suis ici

selon les lois de tout le monde, et aussi, ce qui ne

laisse pas que d'être agréable, selon la loi de ma na-

ture propre. Ce que vous avez pensé
,
je crois l'avoir

senti confusément. Mais ce n'est pas de cette illusion-

là que je vous remercie davantage, tout mensonge

n'est qu'un éclair; ce dont je vous remercie, c'est du

bonheur plus durable, pur et vraiment grand, d'ad-

mirer sans contrainte, je dois dire sans réserve
,

puisque mon intelligence, tout en admettant que des

ombres possibles soient aperçues par de meilleurs

yeux, aussi loin qu'elle peut aller, n'arrive pas à

dépasser le point oii s'arrêterait l'éloge. Souffrez donc

que mon infirmité intellectuelle y reste attachée

exclusivement, et que le respect humain ne gâte pas

mon plaisir.

Adieu. Je vous remercie bien tard, dirais-je à un

autre, mais non pas à vous : car il n'y a ni tôt ni tard

pour ceux qu'on remercie toujours.
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30 septembre 1845.

Je ne puis vous exprimer tout mon regret de ne vous

avoir rien dit de la très-courte absence que nous de-

vions faire, mais elle s'est décidée promptement ; et

un déplacement, si petit qu'il soit, amène toujours

tant d'encombrés, que la veille, en pensant sans cesse

à vous écrire un mot, je n'y suis point arrivée. 11 est

vrai que jusqu'au soir j'avais toujours espéré votre

visite
;
mais les petites choses s'arrangent presque aussi

mal que si elles étaient grandes. Je pense que je serai

de retour à Paris dans huit ou dix jours. Je saurai si

bien prendre des habitudes et des heures fixes, que

vous n'aurez pas le plus léger prétexte à m'objecter

quand j'insisterai pour voir renouveller le plus sou-

vent possible les bons moments queje vous dois.

Mille amitiés.

Vichy, 30 juin 1845.

J'espère que les gens qui vous quittent vous man-
quent un peu; mais comme, enfin, pour que la pri-

vation reste présente, il n'est pas nécessaire que votre

pénurie soit complète
,
je pense avec plaisir que vous

êtes moins seul à Paris que les autres années, dans

cette même saison. Yous avez d'abord votre excellent

ami Yermoloff, etpuis vos amis d'Esgrigny, ettoutcela

jusqu'à vos vacances! Je ne veux pas omettre non

plus au nombre de vos distractions de cet été votre

installation à la Mazarine, et même l'impatience et

les ennuis qui l'auront précédée ; dans ce monde, les
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distractions sont de toutes sortes, et comprennent

jusqu'à celles dont on voudrait se distraire. Si je ne

suis pas inquiète de vos loisirs
,

je le suis encore

moins de cette partie de votre temps à laquelle vous

donnez une direction positive et sérieuse.

Je pense comme vous sur nos graves affaires de

l'enseignement et des corporations religieuses. Quoi-

qu'on ait beaucoup dit et beaucoup écrit sur la plus

grande question de ce temps-ci et peut-être de tous

les temps, il reste encore beaucoup à dire, et proba-

blement l'essentiel, puisqu'aucune solution définitive

ne sem.ble intervenue. D'ailleurs ce qui fait une ques-

tion très-importante est précisément ce qui la fait iné-

puisable, les choses ne possédant plus ou moins d'im-

portance que par leur rapport plus ou moins direct

avec l'infinie vérité. Tout ceci, en thèse générale, me
paraît incontestable ; mais quand la meilleure des cau-

ses, par les coups portés à faux
,
par son peu d'en-

semble et de tactique, et aussi, on doit le dire, par la

fatigue qui suit une longue lutte, est tombée dans une

sorte de discrédit qui se formule bien moins par le

blâme que par l'indifférence; quand enfin cette cause

a souffert, non pas seulement des coups de ses adver-

saires, mais des fautes de ses défenseurs naturels, je

crois qu'il n'y a qu'une chose indiquée : c'est de la

laisser reposer. La vérité sait attendre ; il faut même
que cette science lui soit inhérente, car souvent, dans

l'application, elle en tire sa plus grande force. De

plus, en regard d'un vote qui, par sa spontanéité, sa

valeur numérique, sa violence et la chaleur de son

entrain, a exercé une action que j'appellerais toute

dramatique, la parole après coup, quelqu'éloquente
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qu'elle puisse être, n'en saurait contrepeser l'effet *.

Une seule action pouvait, ce me semble, y répondre,

non pas avec avantage seulement, mais encore avec

une supériorité qu'au défaut des journaux et du pu-

blic actuel, l'histoire et les siècles auraient su célé-

brer : c'est celle de l'unanimité de l'épiscopat pour

repousser un si indigne abus du pouvoir séculier. Ce

n'est pas des récriminations, d'inutiles résistances

que l'Eglise peut opposer à ces véritables intrusions

dans son sanctuaire : ce que j'aurais voulu, c'est que

dans une attitude digne, affligée, l'Eglise, comme
une vraie mère, eût hautement proclamé qu'elle-même

avait reçu tous les coups dont on menaçait dans ses

enfants ses meilleurs et plus dévoués serviteurs. Le

jour oii le garde des sceaux a pu dire d'une fraction

de l'épiscopat, qui peut compter pour une manifesta-

tion collective : Les évêques nous revienne?it , il me
semble que nos plus chers, nos plus importants inté-

rêts ont été gravement et indéfiniment compromis.

Ce qui est bien pire qu'un échec, c'est que la route si

large et si belle qui avait été ouverte aux fidèles pour

la défense du patrimoine commun, disparaissait par

cela même et se réduisait à de pauvres petits sentiers,

que s'ouvrait à grande peine la conscience indivi-

duelle. Il est pénible d'en être là ; mais cette peine,

quelque sensible qu'elle puisse être, n'a rien de dé-

couragé : le moindre incident peut nous remettre sur

un terrain nouveau, meilleur ; et comme vous le dites

^ Le 2 mai 1845, M. Thiers avait interpellé, au sujet des Jésuites,

le Ministère, qui donna satisfaction au vote de la Chambre des

députés par la négociation de M. Rossi à Rome.

II. 7
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si bien, nos champions valent au moins ceux de nos

adversaires. Nous rentrerons , après quelque inter-

valle, plus sages, plus aguerris, avec des armes mieux

appropriées , dans une licé que nos vœux et notre

pensée n'auront jamais quittée. Le bon Dieu , après

nous avoir rappelé que la victoire n'est pas plus au

talent qu'aux gros bataillons, nous disposera un peu

plus encore que nous ne le sommes à ne la chercher

qu'en lui et par lui. C'est beaucoup que d'avoir rai-

son , mais pour que ce mérite ait toute son influence

et toute son efficacité, il faut qu'il soit soutenu de

beaucoup d'autres. Je ne doute pas que vous ne soyez

très-content de M. Dupanloup dans la partie utile et

actuefle de son écrit , et surtout dans ses considéra-

tions générales , dont je bannirais le mot de hasard,

mille fois démenti par l'idée , mais dont l'œil ou l'o-

reille se blesse toujours K

Je ne veux pourtant pas fermer ma lettre sans

vous avoir parlé de Vichy. Le temps nous ayant fort

contrariés, j'ai mené assez mollement ma cure;

mais le soleil nous revient, et je vais prendre ma
revanche. Il n'y a pas ici beaucoup de personnes

de connaissance; mais une entre autres telle que je

l'aurais choisie, c'est M. de Champagny, depuis trois

semaines fidèle compagnon de toutes mes soirées ^.

C'est un homme vraiment excellent, d'une nature et

d'une portée d'esprit remarquables, et plein de cette

vertu qui passe, non-seulement dans les actes, mais

^ Mir^e Swetchine avait à cet égard un mot qu'elle aimait à

répéter : « Le hasard n'est ici-bas que ^incognito de la Provi-

dence. »

"^ Le comte Franz de Champagny, auteur des Césars
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encore dans les jugements. 11 part demain, à mon

grand regret.

1847.

Savez-vous, cher monsieur Moreau, pourquoi vous

n'avez pas entendu parler de moi? C'est qu'il ne me

suffisait pas de vous écrire , et que jusqu'au dernier

moment j'ai espéré pouvoir aller remercier madame

votre mère de sa bonne visite, et vous dire à tous deux

mon véritable regret de n'en avoir point profité. Si

vous saviez ce qu'ont été pour moi ces derniers temps,

vous me plaindriez et me tiendriez une fois de plus

en réserve ces bons et affectueux sentiments sur les-

quels j'aime tant à me reposer.

Je voulais en même temps vous porter ce Bérulle ^

gardé par moi éternellement; mais j'ai balancé entre

la rue Miroménil , la Mazarine et Sainte-Geneviève.

N'ayant point vos instructions, j'ai donné mes ordres

pour qu'on les attendît et les suivît de point en point.

Quand je m'éloigne , mon cher monsieur Moreau

,

je n'ai pas seulement ce regret-là, mais aussi le re-

gret de vous avoir trop peu vu ; et voyez ma confiance î

il me semble que vous me rendrez cela, comme soins

qu'attendent mes pauvres vieux jours.

Recevez l'expression de ma bien sincère affection

et parlez bien de moi à madame votre mère.

Vichy, 15 août 1847.

Je vous reprochais votre silence, et vous le savez

bien, car vous commencez par me parler d'un autre,

1 Les œuvres du cardinal de Bérulle, in-folio, publiées à Paris

en 1644.
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comme on met pour se défendre un objet devant soi
;

du reste comme bouclier on ne pouvait mieux choi-

sir. Ce bon Dulac a tous mes respects et mon bien

affectueux souvenir ^
; il est impossible de s'unir plus

sympathiquement que je le fais aux vœux qu'il forme.

Le mouvement qui le pousse est celui que j'ai toujours

le mieux compris , et peut-être le seul que je com-
prenne aujourd'hui d'une compréhension entière.

Mais je reviens à vous, et malgré toute votre habileté

à vous placer entre deux termes bien propres à me
donner des distractions , mon attrait pour le froc et

pour les discussions mystico-philosophiques, vous n'en

saurez pas moins que votre oubli n'avait pas passé

inaperçu et que même, à mon avis, il en résumait

beaucoup d'autres. Je trouve qu'il est bien temps d'y

songer et de vous prévenir que l'indulgence ne por-

tant pas de meilleurs fruits, je me propose de changer

de système. Je vous laisse deux mois pour y réfléchir,

et c'est vous dire que nous ne revenons pas immédia-

tement à Paris. Vichy m'a fait le plus grand bien
;

mais la^ santé est un peu comme un champ qu'il ne

suffit pas d'acquérir, et qu'il faut encore faire valoir.

J'ai su par M. d'Esgrigny que vous vous étiez décidé

pour Saint-Valery, et j'ai pensé que son goût pas-

sionné pour la mer avait contribué à raviver le vôtre.

Un changement de Heu sera très-utile à votre chère

convalescente
; il vous fera prendre du bon temps et

vous reposera de vos bouquins
,
pour vous faire lire

^ M. Dulac se proposait alors d'entrer dans Tordre des Béné-

dictins. Il en prit l'habit et le quitta quelques mois plus tard

pour un motif de famille très-honorable.
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dans le grand livre, qui, tout admirable qu'il est,

en demande pourtant un autre pour être bien com-

pris.

Je vous ai vu nommé pour les prix de l'Académie ^

A cette occasion, j'ai été conduite à observer que l'on

n'aimait pas assez la justice pour elle-même, tant

l'impression qu'elle fait dans sa répartition générale

est au-dessous du vif plaisir qu'on a dans certains cas

de la voir personnellement rendue. Un mot aussi

qui dans l'énumération de vos titres m'a semblé faire

allusion aux Considérations , m'a été également au

cœur; ces admirables Considérations que j'ai ici

avec moi, et qui seront un jour pour plusieurs un de

ces trésors que l'on découvre après avoir mille fois

passé devant sans le voir !

La santé de YermolofFm'a vraiment inquiétée. Je

ne doute pas que ses tribulations si agitées n'y aient

beaucoup contribué; il se donne toujours dix fois plus

de peine qu'un autre , et j'espère que c'est à la peine

que se mesurera pour lui la récompense.

Quand je vous entends dire : Je sens amèrement

ce qui me manque-, j'admire la proportion exacte,

c'est-à-dire la distance toujours infinie que Dieu a

mise pour chacun de nous entre nos désirs et leur

but. Le point de départ et l'horizon varient selon les

intelligences , mais la distance et le sentiment de

l'impuissance sont les mêmes pour tous. N'est-ce pas

une loi générale que de concevoir plus qu'on ne com-

prend, plus qu'on n'exécute? Pouvez-Yous trouver un

* La traduction de La Cité de Dieu avait reçu un des prix de

rAcadémie française.
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signe de faiblesse à la prédominance d'une de vos fa-

cultés sur les autres? Cette équation rigoureuse est-

elle intellectuellement de ce monde? Dans tous les

esprits éminents il y a une qualité qui dépasse les

autres; je serais même disposée à croire, en considé-

rant chacun de nous comme une pensée divine, que
cette qualité prédominante est précisément celle qui

nous classe, par laquelle nous sommes connus, notre

numéro enfin dans les colonnes du grand registre.

Votre théorie sur les deux mysticismes est des plus

intéressantes; peut-être dirais-je autrement que vous,

mais il m'est évident que vous m'êtes indispensable

pour bien savoir ce que je veux dire. 11 me semble-

rait, à moi, que les deux mysticismes pris à l'état sé-

rieux, à l'état je ne dis pas de vérité, mais de sincé-

rité profonde, ne sauraient être séparés. Celui du
cœur est la base du mysticisme de l'esprit, il le porte

en puissance ! et si l'esprit fait du mysticisme sans

qu'un cœur touché soit sa règle et son critérium , il

le produira nécessairement à faux. Dans les plus

simples, un cœur ardemment pieux inspirera des

pensées sublimes
; tandis que l'esprit, avec toute es-

pèce de droit de s'élever à la métaphysique la plus

haute, la plus abstraite, ne m'en paraît pas moins

tenu de suivre, à la distance d'une région à l'autre,

les lignes parallèles tracées dans les profondeurs in-

times du cœur. Enfin, pour me rendre intelligible,

je vous dirai que je ne puis considérer les deux mys-
ticismes que comme deux traductions d'un seul et

même poëme, dont la fidélité est le premier mérite
;

fidélité qui se constate d'autant mieux que les deux

traductions se rapprochent davantage entre elles.
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Adieu ; rappelez-moi au souvenir de madame votre

mère, et recevez, avec mes amitiés, toutes celles que

mon mari et moi nous vous offrons.

1848.

Dites-moi comment vous êtes, car cela comprend

tout ce que j'ai besoin de savoir ; ces hauts et ces bas

sont si éprouvants ! Hélas î la confiance ne remonte

pas toujours comme elle descend! Je prie avec vous,

et de tout mon cœur.

1848. '

Je vais à votre porte le cœur bien triste de votre

inquiétude. Je vous remercie néanmoins de me l'a-

voir dite : c'est adoucir la peine qu'on ne peut épar-

gner ! Vous savez bien que c'est de tout mon cœur

que je prie avec vous.

1848, jeudi 19.

Je désire bien vous voir M Si je ne vous l'ai pas dit

plus tôt, c'est que j'espérais aller vous trouver, et que

d'un jour à l'autre cela m'a été impossible. Vous êtes

excepté à ma porte, mais, dans le cas d'un malen-

tendu, montez toujours.

Que Dieu vous fortifie, je n'ose encore dire qu'il

vous console î

1849, vendredi '23.

Je VOUS attends avec impatience , vous et cette so-

lution que je demande si chaudement à Dieu de bé-

* i\l. Moreau venait de perdre sa mère.
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nir. Vous pensez bien que tous mes moments sont à
votre disposition

; seulement je veux vous dire ceux
qu'il me faut excepter. Je sors aujourd'hui à 2 h. 1/2

;

demain une heure plus tôt; dimanche la conférence

de Notre-Dame me prendra toute la matinée, mais
lundi je ne réserve rien. Venez donc bientôt et

apportez-moi un cœur sinon consolé, du moins qui

ne repousse plus l'espoir de l'être.

Mille bien sincères amitiés.

1849, samedi 10.

Je suis obligée, mon cher monsieur Moreau, de re-

trancher bien des actes extérieurs auxquels je tien-

drais, mais je me venge bien au-dedans de la privation

que j'en éprouve. Ainsi lundi je ne serai pas présente

à la Madeleine, mais ce même lundi rien n'empêchera
que vous et votre future compagne ne soyez, de pen-
sée et de noms proférés, présents dans ma chapelle,

oii le saint sacrifice sera offert pour vous. C'est bien
de tout cœur que je m'y unirai, demandant au Sei-

gneur tout le bonheur qui peut compenser des regrets

ineffaçables.

Recevez toutes les amitiés que je vous renouvelle.

1849.

Votre bonté à tous deux a voulu permettre que je

l'avertisse lorsque je serais mieux, et j'ai acheté assez,

mon cher ami , mes dédommagements pour que vous

vouliez ne pas me les faire attendre. Mon titre auprès
de M"' Moreau est de commencer avec elle par des

remerciements, et ce sont là les auspices sous lesquels
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je place mon impatience de mériter d'elle quelque

chose de votre bienveillance pour moi.

Agréez tous deux l'expression de mes plus sincères

empressements.

Vichy, 7 juin 1851.

Vous voudrez bien, n'est-ce pas, me recevoir à ré-

sipiscence et laisser ma misère et ma pauvre vie de

Paris intercéder pour moi ? Je remonte la nuit des

temps pour vous dire que votre souvenir n'avait nul-

lement précédé le mien et que , restée quelque temps

sans vous voir, j'ai envoyé chez vous , où il m'a été

dit que vous étiez allé vous établir à la campagne. Je

tiens à constater ces deux jalons qui montrent moins

déserte cette route que j'aurais abrégée , si tout dans

ces derniers temps ne m'avait manqué, le loisir et les

forces. J'ai demandé plusieurs fois de vos nouvelles à

des amis communs, mais ils se plaignaient de ne pas

vous voir, et nous en étions réduits à l'unique plaisir

de parler de vous. J'en ai eu un autre pourtant dans

l'intervalle , c'est celui de vous faire connaître et dû-

ment apprécier par quelqu'un qui en était digne. Le

prince Albert de Broglie n'avait jamais rien lu de

Saint-Martin
;
je lui ai prêté votre petit volume ; son

suffrage a été très-prompt et très-vif , mais au lieu

d'aller au théosophe , il s'est uniquement arrêté sur

vous, et s'est exprimé en des termes qui n'emprun-

tent jamais rien à la banalité. J'ai promis à M. de

Broglie, pour sa récompense, vos Considérations^ et

au préalable je les ai emportées pour les relire. Je ne

puis admirer comme je le fais votre pensée si haute

en elle-même , si soutenue , si dévouée aux vérités de
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l'ordre le plus élevé, sans me demander ce qu'elle

peut avoir à redouter comme gêne et entrave des vi-

cissitudes actuelles ? Certes je n'émettrais pas ce doute,

si vous élaboriez une constitution , chemin court du

bonheur des peuples. Cependant je me rassure, car

ce que vous défendez , ce n'est pas même la portion

de vérités qui se laisse modifier par le temps , c'est

,

au contraire, celle qui lui résiste toujours. Quant à la

contradiction , rien n'en affranchit ; à notre épovjuc

,

il me semble qu'il y a encore plus d'ignorance , de

préoccupations absorbantes que d'incompréhensions

volontaires, et dès lors l'enseignement peut s'adr^.sser

avec succès à des gens qui ne savent pas même qu'd

leur manque. Vous me trouverez sans doute trop op-

timiste , mais c'est encore la plus douce manière de

se tromper dans ces choses humaines oîi personne

n'est assez sûr d'avoir raison. Du reste l'atmosphère

oii je suis me servirait d'excuse
;
je n'entends parler

que de succursales à établir, d'agrandissements d'é-

glises , nécessités par une assiduité et une ferveur

toujours croissante des populations. Si on prie si bien

sur un point de la France, il y a de quoi la sauver sur

tous les autres.

Je ne vous dis rien de moi : le temps court , les

lieux changent, sans rien changer aux tristesses des-

tinées à durer autant que nous. Soy»ez bien mon in-

terprète auprès de M""' Moreau. Je compte retourner

à Paris dans le courant de juillet, et elle me permettra

de réclamer alors, je l'espère, la visite qu'elle me
destinait. Recevez tous deux, en attendant, la bL n

sincère assurance de mon affectueux intérêt.
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NEE D ESTAMPES

Paris, 18 novepibre 1833.

Flélas ! sûrement, chère amie, j'ai beaucoup souf-

fert 1 Le moment douloureux et solennel arrivé
,
j'en

fus saisie comme si depuis longtemps tout espoir ne

m'avait point été ôté ; mais on s'attend à tout et l'on

n'est jamais préparé à rien ^
1 La beauté, la sublimité

de ses derniers moments ont répondu à la beauté de

sa vie tout entière ; des sentiments dignes du Ciel

,

par leur généreuse élévation
,
par l'ardente pureté de

sa volonté, et puis tout ce qu'il y a jamais eu de ten-

dresse , de sollicitude , de chaleur dans une âme hu-

maine, pour tout ce qu'il laissait après lui. Je n'ai

jamais vu son esprit plus libre, plus aimable et encore

heureux jusque dans le choix de ses expressions ; sa

charité se versait sur tout ce qui l'entourait avec l'a-

bondance et la rapidité d'une source intarissable. Son

regard , à la dernière extrémité , suppléait à tout ce

* Ambroisine-Marie-Josépliine d'Estampes, marquise de Lillers.

^ Voir sur l'abbé Desjardins, la noie page 31.
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que sa parole ne pouvait plus exprimer ; il a vécu

jusqu'au dernier moment de cette double vie qui s'a-

nime comme d'un même amour pour Dieu et pour

les hommes. Ah ! chère amie, ce n'est pas la douleur

qui prévaut dans un tel spectacle, ce n'est pas le sen-

timent d'une perte qui déchire et qui isole qui est le

plus fort, dans cette lutte de la nature et de la grâce
;

la souffrance ne cesse pas de se faire sentir, mais ce

qui l'emporte c'est le haut enseignement qui nous est

donné , c'est la vérité qui paraît éclatante et entière,

c'est le néant de tout , hors de servir Dieu et l'aimer.

Des larmes nef pourraient à elles seules honorer di-

gnement une telle mémoire ; c'est par l'imitation des

vertus à notre portée dans un tel modèle, que nos re-

grets et nos prières confondues peuvent être enten-

dues, servant à la fois à notre avancement et à notre

consolation. Chère amie, je puis vous dire tout cela
;

je sais que vous m'entendez.

Adieu ; c'est bien de tout mon cœur que je vous

embrasse.

Fleury, 29 septembre,

Yous avez bien raison de penser, chère amie, que

c'est d'un tendre et sincère intérêt que je suis tous

les détails que vous me donnez sur l'arrangement de

votre intérieur. Ils sont doux et consolants. L'habi-

tude et la régularité sont deux grands maîtres pour

remplir les vides et pour apaiser l'amertume des sou-

venirs ^ Il faut que tout s'enchaîne dans une vie

^ Mme fie Lillers avait perdu deux filles, la comtesse de

La Fare et la comtesse d'Anteuil.
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dépouillée, qu'elle marche comme toute seule sans

secours de cette volonté , appelée ailleurs , hélas î par

la nécessité des sacrifices. Des appuis, des intérêts

vous sont laissés , ma pauvre amie , et vous en usez

dans cet esprit de gratitude et de prudence qui fait

qu'on ne veut pas peser sur les consolations du dehors,

ni même les exploiter jusqu'au bout. C'est là, en jouir

dans l'ordre; c'est là, reconnaître les bienfaits de

Dieu , en ne négligeant aucune des réponses qu'il a

mises en nous-mêmes. C'est ainsi qu'autour de vous

chacun concourt librement à ce qu'on ne réussit ja-

mais à imposer, et vous donne ces jouissances qui ne

sont vraies que lorsqu'elles sont sincèrement offertes.

Ce que vous me dites de M. votre fils me charme.
Dans une si aimable disposition, il y a bien des

choses de la piété, car elle commence à l'amour filial
;

il y a aussi véritable indépendance, puisqu'il sait si

bien se passer des distractions du monde. Ce goût de
la famille

,
qui peut être tout dans l'avenir, doit vous

faire bien plaisir aussi.

Le temps est magnifique, et Fleury, le lieu pour
moi oii j'ai la chance non-seulement de me mieux
porter, mais la certitude journalière d'être la plus

heureuse. Le rhume de M"^ de Pastoret est fini ; elle

commence à reprendre après la fatigue qui l'a tant

éprouvée
, et je ne demanderais à sa santé que l'éga-

lité de son caractère. J'ai encore eu une fort aimable
lettre de M. de CorioHs '

; il est comme rivé à ses

' Charles-Louis-Alexandre, marquis de Goriolis d'Espinousse,
né à Marseille en 1770, mort à Paris en 1841, avait épousé
Mademoiselle d'Eslampes, sœur cadette de Madame de Lillers.

Au temps de la Restauration, lié avec MM. de Lamennais et
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montagnes, et c'est une plus dangereuse concurrence

que Toulouse.

Adieu ; nos pensées prennent trop souvent la même
route pour ne pas se rencontrer.

Paris, 7 juin 1837.

Il me semble, bonne chère amie, que rien ne peut

vous presser maintenant de parler ou d'agir
; vous

êtes dans un de ces temps d'arrêt qui ne sont pas le

repos précisément, mais une suspension d'action et

presque de pensée. Le dévouement sur lequel vous

comptiez a pris une autre forme, celle que les cir-

constances ont suggérée ; mais enfin il ne vous a pas

manqué, et le moment de cette sollicitude acceptée ne

serait pas celui d'y mettre de la mauvaise grâce ou de

risquer de faire de la peine. En tout, vous me l'avez

souvent entendu dire, il ne faut pas se hâter d'agir,

il faut laisser les choses se développer comme d'elles-

mêmes : moins nous nous en sommes mêlés
,
plus

elles renferment de valeur; rien peut n'être changé

au dehors, et tout avoir marché au dedans. Il me
semble même qu'il est avantageux que l'action du

dedans précède toute modification extérieure, parce

que c'est le fond de l'âme qui importe et que c'est là

ce que Dieu voit et juge. Cette retraite dans laquelle

vous allez vivre pourra vous être bien bonne ; ils sont

bien précieux les moments qui expriment davantage

l'intervalle désirable entre nos vaines préoccupations

et nos dernières et seules vraies pensées I

O'Mahony, il comptait parmi les fondateurs et les collaborateurs

de la presse monarchique et religieuse.
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Vous voulez savoir ce que je fais ici, en outre de

ces ennuyeux soins qui m'y ont fait venir. Je com-

mence ma journée à quatre heures du matin, afin

que le corps ne l'emporte pas trop sur lame
;
je

marche entre tous mes exercices d'eau
;

je lis quand

je puis, et je sauve pour travailler le plus de moments

possible. Je me retire de tout, et hors un très-petit

nombre de personnes que je vois une à une, je vis

s*eulc, beaucoup avec les excellentes sœurs de l'hôpi-

tal et mes bonnes gens de Vichy, très-anciennes ac-

cointances. Tout ce qui rappelle les salons m'est

odieux ; car je suis attachée à ma fontaine comme
une huître à son rocher ; cependant je veux bien les

personnes, pourvu qu'elles me donnent leur face

sérieuse ou souffrante. M""*" de Vence, dont vous me
parlez, a les deux; aussi je la vois avec beaucoup

d'intérêt K Elle est fort agréable d'esprit et doit plaire

beaucoup, malgré son abord froid. Tout cela, chère

amie, va durer encore dix ou douze jours. Que de

souffrances ont précédé la mort de M"™' de la Tour-

Maubourg, et cependant combien elle a été ménagée
par la Providence et par ses enfants, ayant pu mou-
rir sans avoir su la mort de son fils ^

I

^ JulieUe d'Harcourl, fille du duc d'Harcourt et de Juliette de

Tilliers, avait épousé le marquis de Villeneuve de Vence, maré-
chal-de-camp sous la Restauration.

2 La niarquise de la Tour-Maubourg, née de Tenelle, était

morte presque en même temps que son fils aîné, le comte Ro-
dolphe de la Tour-Maubourg. Une fille et deux fils lui survivaient

la comtesse Andréossy, Florimond et Septime de la Tour-

Maubourg. Tous deux ont été successivement ambassadeurs de

France à Rome.
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Adieu, chère amie
;
je vous écris tard, et le plaisir

de causer avec vous fait taire la fatigue d'une j(3urnée

bien avancée déjà, — neuf heures du soir ! Je vous

quitte pour m'aller coucher, après nous être recom-

mandées toutes deux à la miséricorde divine.

Paris, 2 août 1837.

Chère amie, j'ai besoin de me dire que notre cor-

respondance va se remettre à flot ; elle a été traversée

par tous les genres d'obstacles. D'abord je suis arrivée

malade et mon mari l'a été au point de m'inquiéter
;

j'ai attendu instinctivement que vous fussiez seule,

et puis je suis retombée trois ou quatre fois dans des

malaises plus longs et plus pénibles encore que de

coutume. Je dis tout cela à votre bon, si solide et si

sincère intérêt; j'en parle peu et encore beaucoup

plus que je n'y pense. Que Dieu est habile même à

nous distraire ! Quand le mal est grand, il vient nous

en consoler, et lorsqu'il diminue on rentre dans une

liberté bien douce et bien animée. Ah! qu'il est bon

le repos, quand ce repos est vraiment la paix ! Chère

amie, c'est à cela qu'il faut viser, s'exhorter de tout

son courage. Notre bon maître dispense le bonheur à

son gré, mais il veut que nous travaillions à acquérir

la paix ; il s'engage presque à l'accorder à nos efforts

et surtout à nos sacrifices; plus ils sont entiers, sou-

tenus, plus ils portent en eux-mêmes la force et le

calme. En général, parler ne sert pas à grand'chose,

et dans une foule de circonstances il n'y a presque pas

même à agir , du moins d'une manière directe :

d'abord parce qu'on doit s'abstenir de faire de la peine

lorsqu'on n'y est pas obligé de conscience, et aussi
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parce qu'on s'affaiblit par la peine que l'on cause.

Pourquoi n 'étudieriez- yous pas au fond de yous-

même la direction oii Dieu vous veut ? l'emploi qu'il

attend des forces qu'il vous laisse, de l'activité prodi-

gieuse dont il vous a douée? Ne dérangez rien autour

de vous ; laissez subsister tout ce qui existe, et, vous-

même, frayez -vous au milieu d'intérêts, qui devien-

dront de puissantes consolations dès que vous ne

voudrez pas vous appuyer sur eux, frayez-vous une

voie, une marche qui vous soit propre et qui puisse

manifester tous vos sentiments intérieurs. En ne

regardant plus en arrière et en marchant toujours en

avant, vous verriez, je crois, bientôt, chère amie,

combien toute personne , toute chose prendrait sa

véritable place, et tout ce qu'il y a eu de providentiel

dans vos peines inattendues. Yous demandez à Dieu

de vous attirer à lui ! Chère amie, il ne fait pas autre

chose dans ces mécomptes qui vous affligent, dans

ces troubles qui vous inquiètent , dans l'absence

même de ces consolations qui vous seront, si vous

voulez, rendues au centuple. Ne reprochez pas au bon
Dieu de vous avoir donné un cœur si tendre, si ca-

pable d'affection fidèle, profonde et inviolable : il

ne vous avait donné ce cœur que pour lui-même, et

quand il se détourne de son unique et véritable but,

les douceurs se convertissent en amertume. Ne regret-

tez pas davantage de l'avoir reçu ce cœur si chaud et

si sincèrement aimant; encore aujourd'hui il peut

vous rendre bien plus qu'il ne vous a jamais ôté, seule-

ment livrez-le sans partage et sans retour à celui qui

vous le demande, en vous promettant de le garder dans

une éternité de bonheur. Chère amie, imposons si-

II. 8
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lence à tous ces vains bruits d'un monde qui si tôt

va disparaître pour nous ; tournons nos regards vers

la félicité promise ; dites avec moi bien souvent ces

paroles de l'Evangile : Seigneur, il se fait tard, de-

meurez avec nous. Il nous entendra, si ce vœu de

nos âmes est sincère ; il viendra et ne nous quittera

plus.

Paris, 21 décembre 1837.

Votre solitude, chère amie, porte en elle-même son

plus cher trésor, et je conçois qu'il vous coûte de la

quitter. Je ne dis pas seulement la paix, mais l'apai-

sement est un tel bien que tout ce qui le menace fait

peur, et qu'on se trouve sans courage lorsqu'il s'agit

de l'exposer; on ne s'y déciderait jamais si on n'optait

pas pour un autre bien, pour d'autres devoirs. Ecou-

ter Dieu au dedans de soi, savoir le bien entendre,

c'est la vraie science des âmes, à laquelle chaque

jour doit les dresser davantage; pour cela, elles n'ont

qu'un moyen à employer, c'est d'imposer silence au

tumulte intérieur, c'est de faire baisser la voix à tous

les intérêts humains, d'abord de les forcer à parler bas,

et puis d'arriver à les faire taire : alors, ma bonne

chère amie, combien cette voix de Dieu au fond de

nous-mêmes ne vient-elle pas à résonner claire , dis-

tincte et puissante! N'oublions pas que, tant que

nous sommes sur la terre, la miséricorde seule s'ex-

prime à notre égard, qu'elle s'appelle justice ou clé-

mence, qu'elle dispense la prospérité ou inflige la

douleur. Tout vient de Dieu et tout ce qui vient de lui

est marqué au coin du bienfait; ne nous troublons

pas de ses secrets desseins sur notre avenir : un cœur
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qui souffre est disposé à redouter, à imaginer de

nouvelles peines.

Ce retour à Paris vous coûte, et dans l'ébranlement

qu'il vous cause vous croyez lire un pressentiment.

Chère amie, cette inquiétude vague est un effet na-

turel des coups qui vous ont frappée ; c'est la forme

donnée par votre souffrance intérieure à ce qui l'é-

meut à l'avance, un fantôme, rien qu'un fantôme, je

l'espère de tout mon cœur, mais un fantôme créé par

un trouble douloureux. J'ai fait votre commission à

M""^ de Pastoret, qui me charge de vous offrir ses ami-

tiés et de vous dire que la mère Saint-Benoît va très-

bien, cure merveilleuse après l'état oii nous l'avons

vue *. Ce^atin, en rentrant, j'ai cru reconnaître les

filles de M"'*' deBassompierre ; leur profond deuil n'est

rien auprès du deuil intérieur de leur excellente mère,

malgré les consolations qu'elle retrouve dans les bons

sentiments de M. de Bassompierre et l'espoir d'une

réunion certaine ^. Que de pertes, chère amie, n'ave^-

vous point faites encore dans cette année qui finit ! Il

faut mourir ou survivre : rien ne soustrait à cette

loi-là.

' La mère Saint - Benoît , religieuse de l'ordre des Augus-

lines
, que Mm«2s de Pastoret et de Lillers avaient connue ainsi

que Mrae Swetchine à l'Hôtel- Dieu, en allant visiter les pauvres

femmes malades. L'œuvre de la visite des hôpitaux est l'une des

plus anciennes de Paris.

2 Claire-Rozeline-Chantal de Villeneuve de Vence, marquise de

Bassompierre. Mi"^ de Bassompierre avait perdu en peu d'années

cinq garçons, qui donnaient à son cœur et au nom de Bassom-

pierre les plus légitimes espérances. L'aîné de ses fils était âgé

de onze ans et fit sa première communion sur son lit de mort;

le plus jeune fut emporté par la contagion du choléra de 1832,
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Paris, 6 juin 1838.

J'ai eu votre petit mot du 4, chère amie, et si je

vous avais écrit comme j'ai pensé à vous, je vous au-

rais bien prévenue. Dans les dispositions tristes, les

premiers moments d'une arrivée sont pénibles; les

habitudes ne sont pas encore prises, les journées sont

décousues, et dans ces lacunes vient se placer tout ce

que l'occupation et la volonté positive doivent distraire

ou bannir un peu plus tard. Ne cessez pas de le croire,

bonne chère amie, la paix reviendra, d'abord par le

premier et le plus excellent des baumes, et puis aussi

par l'ascendant des accessoires qui lui vont si bien : la

vie de famille et la vue de cette belle et si calme na-

ture qui, jour par jour, heure par heure, apaise notre

agitation intérieure. Il faut, dans les commencements,

ne pas trop demander à soi-même, se laisser faire par

le repos animé des objets du dehors , et puis quand

un peu d'équilibre est rétabli , la volonté doit se por-

ter sur les endroits faibles et réparer toutes les brèches

faites par l'ennemi. Je crois, chère amie, que ce qui

qui avait atteint sa nourrice. Ils étaient les derniers petits-neveux

du maréchal de Bassompierre, et les descendants directs de son

frère qui seul avait eu des enfants. Mm^ de Bassompierre , de-

venue veuve à la date de cette lettre, a couronné des épreuves

si peu communes par l'épreuve suprême d'une maladie et pour

ainsi dire d'un martyre de deux années qui ne put vaincre un seul

instant son courage chrétien. Elle a été enlevée dans l'hiver

de 1861 aux deux filles qui lui restaient : la marquise de Pins

et la marquise de Chantérac. Elle avait perdu le 2*2 février 18-17

Claire de Bassompierre, comtesse d'Hunolstcin.
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aide beaucoup aussi, c'est une vie méthodiquement

réglée, bien distribuée de manière à soulager les

forces en les occupant toujours sans les fatiguer. Ce

qu'il faut, c'est Dieu toujours présent, et puis des

moments fixes oii l'on va à lui comme si on n'y était

pas toujours. Avec lui, comme de la source unique et

éternelle, découle tout ce que nous devons aimer,

tout ce que nous pouvons aimer pour notre bonheur

comme pour notre salut ; voilà les seules eaux qui ne

tarissent jamais.

Je ne suis pas mal depuis ces derniers jours. M. La-

cordaire est à la campagne, et je retourne à Saint-

Thomas, 011 j'ai été presque surprise la première

fois de ne pas retrouver la paix silencieuse et recueil-

lie de ma petite chapelle. Vendredi, M. Lacordaire

revient, et nous le gardons jusqu'au 1" juillet, oti il

va à la Roche-Guyon. Il ne demanderait pas mieux

que de s'employer à ce que vous désireriez ; il est fort

attaché et reconnaissant à la princesse Borghèse, et se-

rait sûrement très-heureux d'un moyen de le lui expri-

mer. Mais, chère amie, que peuvent les hommes à

ces ébranlements du cœur, à ces remuements de

fond en comble par lesquels une âme se trouve comme

renouvelée? Il y a bien, pour cette œuvre des œuvres,

des gens dont Dieu se sert davantage, qui sont comme

son prête-nom, mais au fond c'est lui qui agit et lui

tout seul. Voilà pourquoi nous pouvons servir les

autres avec efficacité seulement comme nous nous

servons nous-mêmes, c'est-à-dire par la prière, que

toutes les promesses de Dieu nous montrent si puis-

sante sur sa sainte volonté.

Dites-moi bientôt comment vous êtes; ménagez-
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VOUS bien
;
ce que vous avez est toujours inflamma-

toire, et je pense qu'il faut combattre cela par le

régime. Adieu; je vous embrasse du fond de mon
cœur.

Paris, 14 juin 1838.

Ce matin, chère amie, dans ma petite chapelle,

parée et resplendissante, j'ai bien pensé à vous.

L'année chrétienne est une fête perpétuelle , c'est une
couronne de grâces et de bienfaits, et quand on songe

au triste et sombre cercle que font parcourir les an-

niversaires de cette pauvre terre, on a l'avant-goût de

tout ce que le ciel nous promet. Pensons-y, chère

amie, pensons-y pour le désirer, pour espérer beau-

coup. La foi nous est donnée pour nous rendre pré-

sentes les félicités qui peuvent être notre partage , et

c'est parce que nous nous en laissons distraire que

nous sommes si souvent accablés sous le poids du

présent.

Votre visite à l'hôpital a dû vous être bien douce;

vous y avez été bien-venue, comme vous êtes regrettée

à l'Hôtel-Dieu *
; rien ne change , rien ne s'efface

dans ces rapports-là : dans tout ce qui vient de Dieu,

toujours un peu d'éternité se mêle. Que la paix vous

soit rendue
,
que vous arriviez à la posséder , et vous

serez étonnée du nombre de consolations et des vraies

jouissances dont la bonté divine remplace les fausses

^ Les dames associées à l'œuvre de la visite des malades se

partagent entre les divers hôpitaux de Paris, selon les besoins et

les circonstances. Quand les charitables visiteuses se trouvent

en nombre plus que suffisant sur un point, elles se portent sur

un autre moins favorisé.
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joies. Ce qu'il faut seulement, c'est que notre âme

soit tranquille et purifiée; alors elle reflète comme

une glace le firmament où un jour il n'y aura plus de

nuit. Ces dix jours de solitude vous avaient fait déjà

du bien
;
je ne sais rien qui la vaille : après les longues

contraintes, il semble que l'âme se détend, qu'elle

reprend son élasticité et sa vigueur, comme le corps

quand il a été longtemps comprimé. Usez, chère amie,

de ces premiers moments de bien-être pour remer-

cier notre maître et pour l'interroger; c'est ainsi qu'il

nous parle, et qu'il faut l'écouter pour savoir les sa-

crifices qu'il attend de nous. Les vôtres, chère amie,

ont été tout tracés, puisque vous n'avez pris l'initia-

,tive sur rien ; il n'eût pas dépendu de vous de donner

une autre direction à votre sort. Votre cœur plus sa-

tisfait eût-il été aussi capable de recevoir ces grands

enseignements qui sont la véritable science de la

terre et du ciel? Chère amie , tâchez d'entrer, de pé-

nétrer plus avant dansles vues providentielles ;
voyez

à travers votre vie l'avenir qu'elles vous ont préparé
;

jamais un cœur ne fut plus tendre, plus constant que

le vôtre, et c'est précisément à cause de cela que vous

êtes blessée dans ce quïl y a de plus sensible. C'est

sur ces cœurs-là que Dieu fait valoir davantage ses

droits; ils lui appartiennent, et par les voies souvent

les plus détournées il les amène à n'être plus qu'à

lui. Songez que sa munificence est telle
,
que le don

de quelques années, de quelques mois, de quelques

heures, si elles sont dernières, comptent comme le

don de toute une vie î Chère amie, amassons durant

ce peu de jours qui nous restent, et donnons tout si

nous voulons être riches un jour.
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Paris, 22 juin 1838.

Vous êtes mille fois bonne, chère amie, de vouloir
que je vous parle de ma santé. Elle va mieux; cette

douleur au cœur est rentrée dans l'accidentel. Ce sont
encore-là les moindres maux

; à mesure que l'on
avance la vie se fait plus difficile et se dépouille bien
péniblement. Je viens pour ma part de perdre un ami,
amitié de trente années qui ne s'est jamais démentie.
Vous vous rappellerez peut-être d'avoir vu chez moi
le comte de Divonne, le beau-père deW de Vence *?

Il vient de mourir chez lui, à Divonne
; ses souffrances

étaient arrivées au point qui fait regarder comme une
générosité de la Providence de les avoir abrégées; au
milieu de cruels supplices, son cœur était resté bien
tendre pour moi, et peu de moments avant de perdre
connaissance, il m'en adonné de touchants témoi-
gnages. Voilà ce qui en est de nous, chère amie.
Nous savons tous cela et nous l'apprenons sans cesse!
M. Lacordaire vient de partir pour une absence

qui doit durer un mois. M. Bautain est de passage ici

à son retour de Rome, où le Pape l'a fort accueilli.

Du reste la société diminue chaque jour; mais cela
ne vous fait pas grand'chose , chère amie, et à moi
non plus.^ Si je pouvais choisir, c'est votre soUtude
que j'envierais; chaque jour son besoin croît en moi,
et j'ai peine à concevoir comment entre la vie et la

mort on n'est pas désireux de mettre un intervalle,

Le comte La Forêt de Divonne, maréchal-de-camp et pair de
France sous la Restauration, avait émigré en Russie.
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comme le crépuscule entre la nuit et le jour. Vous ne

vous y méprendrez pas : la nuit comme je l'entends

ici n'est pas la mort.

Paris, 28 juin 1838.

Ma bonne chère amie, soyez tranquille, votre lettre

est brûlée; ne doutez jamais d'un soin que je regarde

comme un vrai devoir. Elle était bien touchante cette

lettre I et c'est un attendrissement respectueux que

fait éprouver tant de simplicité et de candeur. Il suf-

fit d'un souvenir, d'une impression fugitive, pour ra-

mener l'irritation ; mais aussi, il ne faut qu'un regard

vers Dieu pour rendre à notre pauvre cœur la céleste

paix. Dans les épreuves Dieu ne travaille qu'à nous

rendre sensibles les enseignements trop longtemps

négligés ;
mais à peine nous avons entendu sa voix,

compris le sens du mouvement qu'il nous imprime,

qu'il a plus hâte de nous faire grâce que nous n'en

avons d'être pardonnes. La peine que nous avons à

nous réduire intéresse sa bonté, parce que cette peine

est la mesure de la grandeur de l'obstacle qui nous ar-

rête. La légèreté n'a pas à faire de si grands sacrifices
;

aussi ses pas plus rapides sont-ils moins solides. Ne
cessons de voir, en remontant tout le cours de notre

vie, à quel point Dieu nous a cherchés, par quelle se-

crète et adorable Providence tout s'est combiné de

manière à nous démontrer la vérité de ces préceptes

et le néant de tout ce qui s'en écarte. Chère amie,

quand on sait bien cela, on sait tout; alors il n'y a

qu'à appliquer ces deux principes aux choses de la vie,

pour quitter toujours davantage ce qui nous quitte et
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nous donner toujours davantage à celui qui nous a

attendus.

Je suis aise que vous soyez mieux, malgré ce temps

humide dont la fraîche Normandie n'a jamais besoin.

Paris, 18 juillet J838.

Chère bonne amie, c'est par de l'attention à chaque

détail qu'on sauve du temps, ce temps si précieux par

ce qu'on peut en faire ; c'est comme l'économie des

sous, la seule qui épargne. La catastrophe de la

pauvre jeune fille frappée de la foudre sur son âne a

dû bouleverser les témoins les plus indifférents; et

pour les malheureux parents, quel coup à jamais dé-

plorable I L'étonnant est qu'on y survive , de raison

ou de cœur. Cela aura rouvert vos plaies , ma bien

chère amie
;
quand on a été frappé comme vous , on

fait écho à toutes les douleurs. Une circonstance d'in-

térêt* commun m'a valu la visite de M. Polydore de la

Rochefoucauld •

;
je l'ai trouvé très-bien , agréable,

simple et doux.

Je vois dans vos deux lettres, auxquelles je réponds

à peine, qu'il y a de l'amélioration dans votre fait;

conservez cela soigneusement, chère amie; pourvu

que l'on ne perde pas le terrain conquis, on avance

toujours. Conservez-vous avec non moins de vigilance

dans cette douceur d'âme qui appartient naturellement

à la vôtre et qui peut s'allier à beaucoup de fermeté
;

méfiez-vous de toute disposition contraire : la force

que l'on puise dans la rancune, dans l'irritation, n'est

jamais que de la faiblesse déguisée. Les dispositions

^ Fils du comte Alexandre de la Rochefoucauld.

I
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mauvaises en elles-mêmes ou imparfaites n'amènent

pas le bien , et c'est à la réforme de ces mouvements

inquiets et mobiles comme la nature que s'attachent

les vrais progrès.

Adieu, chère bonne amie ; à bientôt, j'espère.

Paris, 30 juillet 1838.

Chère amie, je crie après mon temps qui se perd,

comme un avare après ses écus. Si je parviens à ob-

tenir de mon mari une retraite de deux mois dans

quelque banlieue, comme Chantilly ou Fontainebleau,

je me trouverais ensuite en mesure de me présenter

à Saint-Thomas au premier dimanche de l'Avent.

Vraiment, je crois qu'il faut être femme pour savoir

à quel point le repos, la retraite et le silence peuvent

être nécessaires ; c'est le tissu délicat de nos fibres qui

nous vaut cela, et surtout ce besoin d'appui qui passe

du visible à l'invisible.

Chère amie, je vois que petit à petit vous avancez

dans la paix et que vous mettez à la conserver tout le

soin que vous avez mis à l'acquérir. Je crois vraiment

que tous les autres progrès sont là. Qui voudrait man-

quer à Dieu dans la liberté et l'entière possession de

son esprit, de son cœur, de son âme? qui même en

serait capable? Ce sont le trouble, les nuages qui nous

empêchent de le voir , les mille et un fantômes qui

s'interposent entre lui et nous
,
qui causent presque

toutes nos erreurs et toutes nos fautes. Yoilà pour-

quoi les consciences délicates fuient le monde
;
pour-

quoi il est incompatible avec les conseils évangéliques :

on sent que le devoir seul d'y rester nous y protège,

et qu'un choix qui expose tant, s'il est libre, ne sau-
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rait manquer d'être repréhensible. Aimez donc votre

chère solitude, comme j'aime celle que je rêve , mais
tout en regrettant qu'elles ne soient pas placées l'une

près de l'autre.

Adieu, ma bonne chère amie ; écrivez-moi toujours,

et, sûre de ma bonne volonté , laissez-moi vous ré-

pondre quand je le peux.

Chantilly, 24 septembre 1838.

Bien m'en a pris, chère amie, de ne pas m 'éloi-

gner davantage : à peine étions-nous installés ici de-

puis huit jours, qu'une lettre de mon neveu de Mu-
nich m'apprit qu'il venait d'obtenir un congé de

cinq semaines avec la permission de les passer près

de moi. Ce cher enfant, l'aîné des enfants de ma
sœur, il y avait huit longues années que je l'avais vu

;

vous jugez quelle joie quand je vins à l'embrasser !

Il est venu ici immédiatement, et il doit y revenir

après quelques courses que j'ai imposées à son admi-
rable talent pour la peinture, et puis je le suivrai,

afin de ne rien perdre de sa chère présence et de ne

pas le priver en même temps de tant d'objets qui

l'intéresseront à Paris. Voilà comment le bon Dieu a

traité mes projets de retraite et de repos ! Il me
donne, il est vrai, de la joie en place, et certes il n'y

a pas à se plaindre ; mais, comme je vous le disais,

il vient sans cesse quelque chose à travers mes pro-

jets : tantôt une surprise agréable, tantôt un croc-en-

jambe, mais toujours autre chose que ce sur quoi

j'avais compté. Mon pauvre enfant ne pourra guère

dépasser le 20 du mois prochain ; il est probable et

même presque arrêté qu'à cette époque nous vien-
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drons encore ici un mois. Mon mari ne s'y ennuie

pas du tout, s'y plaît presque, moyennant une lec-

ture d'une heure que je lui fais le matin, que nous

renouvelons le soir, moyennant une lectrice qui oc-

cupe une troisième heure, et des promenades faciles

et belles dans ce séjour protégé jusqu'ici par un

temps presque également beau. Les jours passent de

cette manière vite et doucement , et la liberté que j
'y

ai en comparaison de Paris est si grande, que c'est

à la lettre la clef des champs. Ma santé s'en trouve

bien
;
je ne dors ni mange davantage, et pourtant je

me sens beaucoup plus forte; ce que j'attribue au

grand air, par une observation toujours constatée.

Vos tristes prévisions sur la santé de cette pauvre

jeune femme me frappent beaucoup
;
quel malheur

encore serait celui-là '
! Toujours la blessure ouverte

et cachée au fond des prospérités , et la souffrance

distribuée de telle façon que par les dispositions per-

sonnelles elle devient plus poignante ! Et comme on

sent que cette souffrance est le langage mystérieux

de la Providence, qu'il n'y a jamais qu'à en chercher

le sens I

Adieu, chère amie; votre lettre m'est fort exacte-

ment arrivée ; les facteurs ont plus d'esprit que qui

ce soit.

Paris, 22 octobre 1838.

Quel siècle, chère amie, que je ne vous ai écrit !

Mais je suis en jouissance de mon neveu, en l'air

^ Marie-Louise-Alexandrine Borghèse , mariée à Henry-Victur-

nion de Rochechouarl, comte de Mortemart, mourut en effet

le 18 décembre 1838.
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comme ses vingt ans, à la différence près qu'il a bien-
tôt rattrapé le temps qu'il me donne, et que moi, une
fois désheurée, tout le reste de ma journée est un pil-

lage. Il ne faut pourtant pas que je vous dise trop de
mal de ce cher garçon

; d'abord je suis liée par la

joie que me donne sa présence, et puis par le charme
de son esprit et de son très-aimable caractère. Ce cher

enfant a vingt-six ans, il a un admirable talent pour
la peinture et le sentiment des arts à un très-haut

degré. Vous voyez, chère amie, que je vous parle en
mère et même en grand'mère, et il n'en faut pas moins
me croire sur parole, un peu d'illusion ne faisant pas

tort à la vérité ^ J'ai profité de mon mieux de ce bon
temps, et à présent je jouis de mon reste ; sans trop

oser m'enquérir du jour du départ, je sens qu'il ne
peut être éloigné, et cela met déjà mon bonheur à la

sourdine.

Pour ne pas vous en avoir rendu compte, je n'ai

pas oublié la commission que vous me donniez de

savoir de M""" de Pastoret ce que devenait la mère
Saint-Benoît. J'ai donc appris qu'elle quittait défini-

tivement l'Hôtel-Dieu, à moitié abattu, pour aller

comme supérieure de l'établissement à l'ancien hos-

pice des Orphelins , faubourg Saint-Antoine. Cette

maison devient une succursale , et recevra de trois à

quatre cents lits. La mère Saint-Benoît regrette beau-

coup ce déplacement, mais M. Desportes lui rend, à

' Ce prince Grégoire Gagarin, aide-de-canip-général de l'Em-

pereur, est aujourd'hui vice-président de l'Académie des beaux-

arts à Saint-Pétersbourg, sous la présidence de la grande-

duchesse Marie.
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ce que croit M"'' de Pastoret, un vrai service en la

replaçant dans une maison qui n'est pas menacée

d'une ruine prochaine, comme le sont les restes de

niôtel-Dieu.

Je sais, chère amie, que vous avez eu des nouvelles

de M""" de Ségur par elle-même. Le fond de souf-

france avec ses hauts et ses bas est inévitable à nos

âges ; le tout est de n'en pas prendre trop de soucis,

car nous n'y pouvons presque rien. Il n'en faut pas

dire autant de cette autre santé dont le soin nous est

confié, de ce salut que Dieu lui-même ne peut opé-

rer sans notre fidèle coopération. M. de Coriolis

serait-il avec vous? Dans ce cas, je vous prierais de

me rappeler à lui. J'espère qu'il se fera moins sau-

vage cet hiver ; un peu de distraction est plus néces-

saire aux hommes qu'aux femmes, par cela même

que leurs occupations les appliquent davantage.

Adieu.

Paris, 23 novembre 1838.

Vous êtes toujours en disposition de me pardonner,

ma bonne chère amie, et vraiment j'y ai plus de droits

chaque jour
;
quand les forces sont en décadence, tout

contribue à les diminuer, la joie comme la tristesse

,

le mouvement comme un trop long repos. Je l'ai bien

éprouvé ! Cette présence de mon cher neveu a fait

place à une grande fatigue , et n'ayant pu aller

chercher du repos à la campagne , mon malaise va

toujours croissant. Tout à peu près pour moi est for-

cément suspendu , et c'est triste quand l'activité s'ap-

pliquerait à des intérêts chers et réels. Bien des tris-

tesses vous ont atteinte dans l'intervalle
;
que de
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circonstances pénibles et frappantes I Jamais les aver-

tissements que nous recevons sans cesse n'ont eu un
caractère plus propre à démontrer le néant de la jeu-

nesse et de la santé : M'"*^ de ïalaru *
! la duchesse de

Brog-lie, dans toute la force de l'âge ! et cette jeune
Mortemart pour laquelle on craint tant î Vos in-

quiétudes sur elle ont précédé celles de tous les autres

encore, et votre cœur de mère peut mesurer à l'avance

l'affliction de cette autre pauvre mère menacée. Il y a

de l'inattendu, plus d'inattendu encore que de cou-

tume dans les événements de ce moment, jusqu'au

duc de Fitz-James, dont on n'eût jamais supposé la

mort subite, et dont le corps semblait devoir opposer

une si vigoureuse résistance à la destruction ^
!

Nous avons repris notre train d'hiver pour quel-

ques personnes chaque soir ; cette manière de ter-

miner la journée est celle que mon mari préfère
;

' Le marquis de Talaru avait épousé en premières noces la

comtesse de Clermont-Tonnerre, née de Rozières-Sorans, veuve

du comte Stanislas de Clermont-Tonnerre, membre de l'Assemblée

constituante. M. de Talaru épousa en secondes noces M"e de

Sorans, nièce de sa première femme, et à laquelle il survécut

également.

^ Le duc de Fitz-James, ami personnel du roi Charles X , était

demeuré à la Chambre des pairs sur le désir du roi, en vue du

procès des ministres, il se retira de cette assemblée quand il crut

que
,
par la suppression de l'hérédité , elle avait perdu une des

conditions principales de son indépendance. Son talent d'orateur

était égal à la noblesse chevaleresque de son âme et à l'énergie de

son caractère. La ville de Toulouse, après sa retraite du Luxem-

bourg, se hâta de l'envoyer à la Chambre des députés ; et il oc-

cupa avec le même éclat cette seconde tribune, jusqu'au jour où

une mort inattendue vint le frapper en pleine vigueur, quoique

dans un âge déjà avancé.
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mais ce qui lui est encore de plus grand secours, c'est

la présence de Raymond et de ses enfants. Dans l'âge

avancé on a besoin de trouver des consolations, pour

ainsi dire, comme sous la main.

Adieu , ma chère amie ; il est près de minuit; j'ai

voulu fermer cette lettre ce soir afin d'être plus sûre

de la faire partir. Je ne sais rien de si traître pour la

veille que le lendemain.

Paris, 1er décembre 1838.

Chère amie, se crisper, s'irriter, se raidir, ne vaut

jamais rien, et encore moins dans des circonstances

oii la simple bonté se montrerait attendrie ; ces partis-

là s'essayent et ne se soutiennent pas : leur moindre

inconvénient est une inégalité qui confirme les autres

dans l'idée qu'on est déraisonnable. Croyez-moi , ce

qu'il y a de mieux et peut-être ce qui est seul bien
,

c'est de se montrer douce, simple, naturelle, disposée

à offrir des consolations et soigneuse d'en élever le

motif, écartant toute arrière-pensée, tout retour sur

soi-même. En présence d'un cœur qui souffre , il ne

faut faire place qu'à Dieu, et si on veut toucher, se bien

oublier. Pour en arriver là, chère amie, je ne crois

pas du tout qu'il faille détruire l'affection dans son

propre cœur ; en général on n'aime pas trop, mais on

aime mal, c'est-à-dire que la tendresse, le dévouement

ne sont pas assez désintéressés. La science de l'esprit

c'est de découvrir tous les pièges que la secrète re-

cherche de nous-mêmes nous tend, comme la grande

science de l'âme est de combattre les ennemis que

cette personnalité nous suscite et de nous les faire

vaincre. Abnégation de nous-mêmes : c'est à ce prin-

II. 9



130 A LA MARQUISE

cipe simple que nous devons réduire nos efforts ; dans

ce principe unique se trouveront vaincues toutes nos

difficultés et se trouveront affranchies toutes nos ser-

vitudes. Se compter pour rien, c'est difficile, me direz-

vous
;
mais les saints ne sont devenus saints qu'au

moyen de ce généreux mépris , de cette indifférence

pour eux-mêmes; et puis, chère amie, voyez combien

cette vertu
,
qui est de toutes les situations et de tous

les âges , appartient en particuUer au nôtre déjà si

avancé , si rapproché du moment oîi dans le sens le

plus positif il faudra tout quitter! Ne croyez pas qu'il

nous faille nécessairement obéir à notre nature : Dieu

nous crée faibles, mais il nous donne tous les moyens
de devenir forts , et le secours qu'il dépose en nous

est le talent qu'il faut que nous fassions valoir.

Adieu, ma bonne chère amie, je serai bien contente

de vous embrasser.

Vichy, d3 juin 1839.

Chère bonne amie
,
j'aurais sûrement pris les de-

vants pour vous rassurer sur moi , si mon mari ne

m'avait remplacée près de vous. Ma première lettre

ne lui parlait que de torrents , de pluie et de vent du
nord

;
mais la seconde lui montrait les éléments ra-

doucis
, toutes les fontaines favorables , enfin le plus

complet changement de décoration. Tous les voyages

du monde sont fatigants et surtout celui de la vie
;

mais quand on approche du point d'arrivée
,
qu'on

l'entrevoit, qu'on en a comme l'avant-goût, on se ré-

concilie même avec les mauvaises auberges et les plus

mauvaises routes.

Enfin , M/"^ votre belle-fille est mieux 1 Je désire
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bien qu'elle se rétablisse ; car c'est tout le bonheur de

M. votre fils et la pierre angulaire de \otre sécurité

humaine. Nous sommes si affranchies , nous nous

sentons si libres et si légers lorsque , tranquilles sur

les autres , nous n'avons à porter que notre propre

poids ! Et ce bagage personnel , il faut , chère amie

,

l'alléger chaque jour, le réduire toujours afin que

notre essor soit plus rapide. Ce qui vous attend à

Gruchet * me paraît bien désirable pour vous ;
d'abord

la famille, qui est la raison de votre préférence, puis

des pauvres, le ciel, les bois, la mer et Dieu par-des-

sus tout ! Il n'y a pas de souvenirs tristes , d'impres-

sions attristantes, de regrets qui ne soient doucement

bercés par ces consolations vraies, consolations qui sont

à la fois un présent de la miséricorde par excellence

et un gage de ses grâces à venir.

Adieu , ma bonne chère amie , ou plutôt bonsoir
,

je vais me coucher : démonstration que je renouvelle

bien des fois avant de dormir.

Vichy, 4 juillet 1839.

Chère bonne amie, j'adresse cette lettre à Gruchet,

vous y supposant, surtout parce que j'aime à vous y

savoir parcourant du soir au matin et du matin au

soir une suite de pensées ou d'actions utiles. Des

troubles vous poursuivent ; mais c'est ainsi qu'il ar-

rive : rien ne se ressemble dans la vie
,
pas même

ses peines ! Et comme nous avons besoin de diffé-

rents genres de courage et de patience , lés choses

^ Habitation de M'n^ la marquise de Lillers, près de Bolbec , en

JNormandie.
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extérieures revêtent aussi des formes différentes pour

nous y exercer. Notre misère seule ne change pas, et

celle-là il faudra la porter jusqu'au bout ; heureuse-

ment en regard d'elle, la miséricorde céleste reste

aussi toujours la même. Sans cesse notre repos est

la proie des hommes et des événements ; il n'en est

pas de même de la paix
,
que nous devons demander

et que nous pouvons ne jamais perdre ; avec elle on

peut souffrir beaucoup , mais du moins posséde-t-on

cette fermeté calme qui nous fait sentir que dans cette

disposition-là nous souffrons utilement.

Je ne puis encore rien vous dire de précis sur le

moment de mon retour, sinon que j'en suis pressée à

cause de mon mari qui a la bonté de me rassurer ce-

pendant sur sa solitude. Je pense que huit ou dix

jours encore me suffiront, et je retournerai alors bien

vite à Paris , dont je ne bougerai plus d'après toute

probabilité. M'"'' deNesselrode est à Baden ; si elle ne

peut venir me voir à Paris, peut-être pourra-t-elle

me donner un rendez -vous rapproché. Ce qui est

plus probable, c'est qu'elle fera une trouée à Paris et

ne voudra pas me déplacer. J'ai encore bien davan-

tage la certitude de voir sa fille, ma chère Hélène, qui

est à Ems, et m'annonce sa bonne venue. Tout cela

serait charmant si, au lieu des murs calcinés et du

pavé de la rue Saint-Dominique, nous pouvions mettre

toutes ces consolations sous de beaux ombrages ! De

l'été si confiné de l'année dernière, il m'est resté assez

fâcheuse impression.

x\dieu I
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Versailles, 10 octobre 1839.

Chère amie , la date de ma lettre vous fera plaisir

pour moi. Mon mari est venu m'installer ici sans

vouloir s'y transporter ; il trouve que c'est trop court

pour un déplacement, et il a raison.

Je crois M. Hamelin très-bien ^

;
j'ai passé chez

lui «et l'ai exhorté au nom de ses chères ouailles h

prendre soin de lui. Quant à notre clergé de Saint-

Thomas, il est en prospérité ascendante. Notre véné-

rable curé se remet ^, M. Serres se promène, M. Lau-

richesse marie, M. Sarrel engraisse, M. Portai voyage
;

enfin je ne sais guère que notre sacristain , M. Lé-

veillé
,
qui soit resté immobile et égal à lui-même.

Adieu, chère amie, ne soyez pas inquiète d'Emma-

nuel ; il faut être Arabe ou Egyptien pour être belli-

queux : les Turcs même sont encore trop européens

pour cela ^ Je vous embrasse de tout mon cœur.

Paris, 5 septembre 1839.

Chère amie, je vous ai laissée en suspens parce que

j'y étais moi-même. Les choses qui font plaisir

éprouvent les forces comme celles qui font peine
;

ce qu'il me faudrait dans l'intervalle, ce sont les

limbes! Au miheu de mes préoccupations person-

* Curé de l'Abbaye-au-Bois, aujourd'hui curé de Sainte-Clotilde.

^ L'abbé de la Tour.

^ Emmanuel de Goriolis , neveu de M™e deLillers. était oflicier

de marine et servait à bord du Santi-Petri , au moment où l'on

crut qu'un conflit européen allait éclater en Orient, à propos des

différends survenus entre le Sultan et le Pacha d'Egypte.
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nelles
,
je ne perds pas de vue les vôtres , d'abord

vous, avec ce monde entier, immense que nous por-

tons au dedans de nous-mêmes , et puis les objets

de votre sollicitude. Je vous assure que le Santi

Pétri n'a pas viré de bord ou changé de voiles sans

que je m'en sois préoccupée. Il paraît toujours très-

probable aux gens qui savent plus qu'ils ne sentent

,

que les choses continueront à se passer en pour-

parlers et en douceurs : contre l'humeur violente

,

rien de tel que de gagner du temps ; et l'échange

de notes diplomatiques sur une distance si grande en

mange beaucoup. Tout en cherchant à vous rassurer,

je conçois très-bien que vous ne vous rendiez pas

aussi accessible au raisonnement que les faiseurs

de protocoles, et qu'une menace de danger pour l'en-

fant de votre chère sœur vous semble l'équivalent du

danger même.

Adieu, chère bonne amie; je vous embrasse de

tout mon cœur.

Paris, 6 novembre 1839.

Chère bonne amie, vous me croyez plus contente

que je ne le suis encore; l'excellente amie que j'at-

tends n'est point arrivée, mais c'est un contentement

retardé. D'une autre part, humainement, nous

sommes préoccupés beaucoup par de terribles dé-

sastres qui ont frappé nos terres ; 1-a récolte a manqué

en totalité, les semences pour les seigles de l'année

prochaine ont péri également par la continuité des

pluies qui ont succédé à la sécheresse, ce qui fait que

nous n'avons rien moins que deux années de revenu

compromises. Et avant de penser à nçus, il faut pen-
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ser aux paysans dont les blés sont également perdus,

et qui n'ont dans notre pays d'autre bourse que celle

de leurs maîtres ! Je m'ingénie à toutes les réductions

possibles, non pas seulement parce que c'est toujours

autant d'ôté à ses propres embarras , mais aussi pour

entrer d'action dans la voie que Dieu nous ouvre, et

qui trouve en moi une si facile soumission. Vous ne

me dites pas encore le moment de votre retour, mais

je comprends bien que vous n'en soyez pas pressée,

que la sollicitude de M. votre fils d'une part, de

l'autre les bienfaits d'une douce retraite vous re-

tiennent; les tristesses, quand elles n'ont rien du

trouble et de l'insoumission, vont si bien au silence

de la campagne et même à son deuil au soir de l'an-

née ! C'est-là qu'on voudrait passer tous les anniver-

saires que l'on pleure et qu'on chérit, et là aussi, avec

les douleurs, repasser devant Dieu tant d'appels de

son amour I

Voilà bien des jours que je n'ai vu M. de Quélen.

A Conflans, le nombre des visiteurs étant moins con-

sidérable , on bravait davantage la crainte de le fati-

guer; ici, la concurrence fait que je n'ose même pas

me présenter, inquiète de la bonté même qu'il a tou-

jours mise à me faire entrer. Cette menace continue

de danger est une vive peine pour moi. Ce n'est pas

la vénération seule qui m'attache à IVP'' l'archevêque,

c'est aussi la reconnaissance ; et dans cette chapelle

dont je lui dois le principal bonheur, c'est de toute

mon âme que je prie pour lui. La moins bonne part

n'est pas pour ceux que Dieu rappelle à lui sous de

tels auspices.
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Vichy, 21 juin 1840.

Ma bonne chère amie, j'ai eu hier votre petite lettre

du vendredi. Je suis bien aise que tout se soit passé
sans explication et sans accroc, simplement, ronde-
ment, avec ce désintéressement de soi-même qui
triomphe de toutes les difficultés. Les résolutions pu-
rement humaines n'ont jamais ce caractère-là

; elles

semblent quelquefois plus héroïques
,
plus tranchant

dans le vif, mais ce n'est qu'en apparence, et l'on est

tout étonné de voir le plus léger coup de vent renver-
ser ces magnifiques ouvrages. Pour nous, chère amie,
qui voulons ne bâtir qu'avec Dieu , avançons en humi-
lité, en patience et en douceur, ne recherchant et ne
fuyant rien de ce que les circonstances extérieures

amènent naturellement. Qu'est-ce qui fait donc qu'il

n'y a que les chrétiens qui se transforment et s'amé-
liorent I

Le gain du procès de M'"^ ***
est une grande chose

pour leur existence mondaine; il pourrait exciter leur

reconnaissance, mais il est bien rare que la prospé-

rité ait un autre résultat que celui d'étourdir et de
distraire. La révocation de M. AfPre, rêvée par les

bonnes têtes dont vous me parlez, ne demanderait pas

moins, je crois, pour être possible, qu'un jugement
motivé sur quelque énormité. Je vous avoue que je

crains peu les colères des salons pour un évêque; la

division de son clergé est toujours un malheur, mais,

dans la circonstance actuelle, cette division eût été iné-

vitable, et parmi les opposants, j'en sais déjà de rame-
nés par les sentiments les plus vertueux, ce qui ga-
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gnera de proche en proche si notre nouveau pontife

fait preuve de la sagesse, de la prudence que je lui

crois, et de la générosité dont je l'ai vu capable dans des

circonstances non moins pénibles. Prions, chère amie,

et ne voyons jamais que Dieu dans les choses de

Dieu. Si notre pauvre archevêque, que je pleurerai

toujours, voyait les trames que l'on ourdit en son

nom contre son successeur, il serait loin de jouir

de tels témoignages d'affection; il y verrait ce qu'il

entrevoyait quelquefois avec douleur chez les siens,

c'est-à-dire la politique passant avant la religion;

mais ceci n'est que pour la société , car dans l'oppo-

sition du clergé, à de rares exceptions près, il y a tout

autre chose que de la politique.

Yichy se peuple à vue d'oeil; il m'en revient tou-

jours quelque chose malgré ma vie de récluse. Parmi

les personnes annoncées M. Lajard était celle que

j'aurais vue avec plus de plaisir ^; mais l'Institut le

retient, et il est retardé probablement pour plus de

trois semaines. Chère amie, on me mande de Paris

d'obtenir de votre obligeance admission à une de vos

croisées pour le feu d'artifice des fêtes de juillet. C'est

s'y prendre de bonne heure, comme vous voyez
;
mais

je ne veux pas l'oublier, et je vous engage à faire de

même et à m'envoyer un billet pour votre portier qui

lui permettra d'admettre M°^^ Swistounoff et sa fille
;

vous me ferez bien plaisir, et aussi de faire que nous

n'y pensions plus. Adieu.

1 M. Félix Lajard, membre de l'Académie des inscriptions et

belles-leUres, était un savant aimable et modeste. Il est mort

à Tours en 1859.
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Paris, 6 août 1840.

Ma bonne chère amie, tous les bruits de guerre de
ces derniers jours ont dû vous troubler en proportion

du retentissement et du grossissement de toutes choses
inquiétantes dans l'éloignement. Je persiste à croire,

pour ma part, que la guerre ne se fera pas, que pour
cela tout le monde la craint trop, et que la dégringo-
lade des fonds en aura été le plus fâcheux résultat en
entraînant beaucoup de fortunes particulières. Du
reste cet honneur national blessé ou cru tel a été

l'occasion d'un mouvement spontané, unanime dans
le public, qui a réuni les opinions les plus divergentes
et montré à l'Europe ce que serait la France si elle

était vraiment attaquée.

Aujourd'hui grande solennité à Notre-Dame, dont

votre prière s'est, je n'en doute pas, tenue plus proche

que le cœur d'un grand nombre d'assistants en chair

et en os *. Yoilà le pontife fait et parfait! Dieu veuille

qu'il le soit dans toutes les acceptions , et que la lu-

mière de l'Esprit-Saint repose sur lui dans nos temps
difficiles déjà, et qui peuvent le devenir davantage.

Les grands-vicaires sont nommés, dit-on
; ils ont été

.pris dans des diocèses étrangers, l'un à Rheims

,

M. Gros, déjà vicaire-général , et l'autre un homme
de beaucoup de mérite aussi, toujours à ce qu'on dit,

et du diocèse d'Autun ^ C'était tourner la grande
difficulté de la division du clergé , en choisissant ses

* Sacre de M. AfFre, archevêque de Paris.

' Les vicaires-généraux nommés par M. Affre à sa prise de
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auxiliaires hors de celui de Paris ;
d'une autre part, c'est

un secours de moins que cette coopération d'hommes

nouveaux au diocèse et ne le connaissant pas
;
mais

ce qu'il y a de plus vrai, c'est que sans cesse pour ju-

ger du parti pris par l'autorité, il faut se mettre à son

point de vue et regarder les choses de la hauteur d'où

elle les voit. Quant à notre vénérable curé, il semble

que les rapports du nouvel archevêque avec lui s'ag-

gravent, et c'est une véritable affliction pour moi qui

ne puis comprendre comment on peut vouloir user

même de son droit avec l'âge et la vertu.

J'ai fait votre commission à M""*^ de Pastoret.

Adieu.

Paris, 22 septembre 1840.

En relisant votre dernière lettre , ma bonne chère

amie, combien je suis heureuse des paroles que j'y

recueille et du prix que je vois déjà mérité par vos

efforts ! Il est vraiment incroyable à quel point Dieu

reconnaît magnifiquement tout ce qu'on fait pour lui
;

on peut bien dire que sur cette terre il nous châtie

en père et nous récompense en Dieu ; le juge ne vien-

dra qu'après. Souvent il se passe de longues années

sans qu'on puisse arriver, tout en y tendant, à l'affran-

chissement intérieur; et cela tient presque toujours à

quelque chose qu'on réserve, un dernier effort qu'on

ne veut pas faire sur soi-même, un dernier sacrifice

qu'on ne veut pas faire à Dieu ; cela tient enfin non

possession de l'archevêché furent MM. Auge, Gros et Ausonne.

Il nomma en même temps vicaire-général-adjoint M. Garnier,

supérieur du Séminaire de Saint-Sulpice.
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pas à rien, mais à presque rien, qui est quelque chose
et même quelque chose de très-important aux yeux
de celui qui veut et qui a droit à obtenir tout. Et
quelle grâce toujours croissante que de se trouver

fixé dans une espérance ferme et certaine au milieu

de toutes les vicissitudes, de toutes les menaces pu-
bliques et particulières oîi nous vivons! Quand on
pense qu'une descente à main armée, une tentative

de renverser le gouvernement * est le moindre des

incidents qui aient préoccupé dans ces derniers temps
l'attention générale, et qui a sans comparaison irrité

le moins les avis qui se débattent dans les salons !

Louis Bonaparte est éteint, annulé, non pas seule-

ment par l'Orient, mais par le procès Lafarge qui est

l'occasion des oppositions les plus aigres et les plus

passionnées que jamais affaire criminelle, n'ayant

rien de politique, ait excitées. Pendant ce temps les

grands intérêts marchent ; et tant que les résultats

définitifs seront inconnus, il est impossible de ne
pas rester en suspens. On est comme sur la pointe

d'une aiguille, et cela n'est pas commode quand il ne

s'agit de rien moins que de la paix du monde. Prions,

chère amie, c'est tout ce que nous pouvons faire ; il

y a bien des actions qui se donnent pour importantes

et qui n'ont pas l'efficacité de celle-là.

Je suis bien contente de pouvoir vous dire que je

suis entièrement rassurée pour M"'" de Pastoret
;

l'air de Fleury, qui est toujours si bon, aidera bien

aussi ce progrès ; elle y est pour tout ce que l'au-

tomne nous réserve encore de beaux jours.

' La descente, à Boulogne, du prince Louis.
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Paris, 28 octobre 1840.

Ma bonne chère amie, en vous écrivant dimanche,

j'ignorais entièrement votre nouvelle tristesse; c'est

le lendemain, au milieu du jour, que mon mari me
dit l'état grave de M. de Coriolis; et hier j'allai chez

lui. Je crois bien que tous les symptômes, dont il est

convenu lui-même, annoncent un vrai danger, mais

je ne le crois pas imminent, et puisque vous revenez

le 3, il me paraît vraisemblable que vous aurez en-

core le temps de lui donner des soins et de tenter

tout ce qui peut les rendre vraiment efficaces. Je lui

ai trouvé hier assez de liberté d'esprit et sa conversa-

tion habituelle, point d'irritation et assez de modéra-

tion dans ses jugements sur la chose pubUque. Il m'a

reparlé de M. de Lamennais avec une affection qu'il

voulait conserver, et même il m'a dit, d'un accent

convaincu qui m'a fait bien plaisir, en parlant de cet

homme si profondément tombé : Il reviendra.

Adieu, chère bonne amie, j'ai eu hier votre petit

mot du 22 ; il avait mis le temps I

Vichy, 18 juin 1841.

J'ai reçu votre petite lettre, chère amie; votre

cœur est de ceux qui s'ingénient à découvrir des mé-
rites pour avoir le plaisir d'en remercier. Tout s'est

passé entre Dieu et vous : seulement je pressentais

qu'il serait toujours plus miséricordieux et plus atti-

rant, vous toujours plus dévouée et plus docile à l'ap-

pel
; c'est ce qui est arrivé. Aux premiers pas dans
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une voie dont l'horizon est nouveau, on marche avec

hésitation, parce qu'à soi-même on n'ose pas s'avouer

011 l'on entrevoit bien pourtant qu'il faudra en

venir; mais c'est alors précisément que l'adorable

Providence multiplie les avertissements, et que les

mêmes épreuves sont destinées à la fois à nous

éclairer et à nous détacher. L'idée qui ne doit ja-

mais, nous quitter , c'est que du moment oii nous

mettons notre confiance en Dieu, rien ne nous man-

quera jamais, pas plus les moyens d'amélioration que

le bonheur de chaque nouvel effort. Voilà pourquoi

il n'y a dans le monde qu'un seul problème intéres-

sant vraiment chacun de nous, savoir si on est dans

la situation où Dieu nous veut, si ce sont bien ses

desseins sur nous qu'on exécute ; et quand à cette

question-là on a pu répondre par l'affirmative, tout

est gagné I

Demain, chère amie, il y aura un mois que j'ai

commencé mes eaux ; leur effet aurait marché vite,

sans une longue crise de froid qui pendant plus de

quinze jours a mis tous les manteaux et toutes les

cheminées en réquisition. Le régime des bains s'ar-

range peu de ces bouffées septentrionales ; mais de-

puis trois jours la température se radoucit. Cela n'em-

pêche pas qu'il y ait eu beaucoup de temps perdu
;

et moi qui compte les jours , tout en respectant

beaucoup le soleil qui les fait, je n'étais pas très-con-

tente. Mon mari n'a pas cessé de me rassurer par la

plus aimable exactitude ; néanmoins quand on n'est

pas précisément là oii on devrait être, il s'y mêle

toujours un peu de trouble. Tant que Raymond a été

à Paris, j'étais beaucoup mieux armée contre mes
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propres objections ; à présent je commence à faillir,

et je ne sais pas trop si je persévérerai, selon mon pre-

mier dessein, jusqu'aux premiers jours du mois pro-

chain. Du reste je suis ici on ne peut mieux
;
j'aime

ce pays où je suis venue pour la première fois il y a

vingt ans, oii je reviens cette année pour la douzième,

et pouvant attacher à chacun de mes retours ici quel-

que grâce signalée, joie ou douleur, il n'importe!

Les sœurs de l'hôpital sont pour moi d'anciennes re-

lations, et il y en a une parmi elles pour laquelle j'ai

beaucoup d'affection ; à cela se joint de nombreuses

accointances, de celles que vous et moi, chère amie,

apprécions beaucoup. A Yichy même, comme dans

tout le rayon de mes promenades, je n'ai guère que

des visages connus, si ce n'est amis. Avec cela et le

travail, on a bien ce qu'il faut quand on porte

Dieu dans son cœur et qu'il y surabonde par sa mi-

séricorde. Quel temps que celui de cet Octave pour

sentir qu'on l'aime et surtout qu'il nous a aimés I

Comme vous êtes bonne de me parler de ma pauvre

malade, et quelle grâce de la savoir, après tant d'hé-

sitation, au terme d'une réconciliation assurée I A
mon retour à Paris, c'est moi, chère amie, qui ferai

pour vous ce que vous avez fait pour moi, m'effor-

çant de mon mieux de vous remplacer auprès de vos

pauvres amis de l'Hôtel-Dieu
;
pour le reste, je ne

puis pas me dissimuler que j'attends toujours très-

volontiers que les choses, môme pour s'arranger se-

lon mon plaisir, se passent de moi. M. Lajard

m'a bien parlé de vous. C'est un aimable homme,
doux, facile, et dont l'esprit se prête à toutes les con-

versations.
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Soyez bien remerciée encore, et croyez que votre

confiance n'ira jamais si loin que ma bien sincère

disposition à la justifier.

Paris, 24 juillet 1841.

Vous avez attendu pour m'écrire, bonne amie,

mais je n'aime pas du tout la raison que vous m'en

donnez; c'est précisément dans l'abattement et le

manque d'entrain qu'il faut aller aux gens sur les-

quels on compte, et qui ne seraient point tranquilles

dans les intervalles, s'ils ne pouvaient dire : Pas de

nouvelles, bonnes nouvelles. Je crois que déjà vous

avez surmonté ce malaise, et qu'avec votre douce

patience vous avez laissé écouler les eaux troubles et

amères qui viennent quelquefois on ne sait d'où. On

s'en prend aux contrariétés extérieures, et la cause est

ailleurs, souvent dans ce bien inconnu auquel notre

pauvre cœur aspire et que rien du dehors ne devrait

pouvoir ni contrarier ni satisfaire. Ce n'est pas aux

grandes déterminations que s'applique seulement la

nécessité d'être fidèle aux desseins de Dieu; sans

cesse l'occasion s'en présente, et l'on serait étonné de

voir de combien d'imperceptibles obéissances dé-

pendent quelquefois les plus grands progrès. En vous

écrivant, je puis dire que je me parle à moi-même,

avec le désir profond de nous voir recueillir à toutes

deux le fruit des réflexions que Dieu nous met au

cœur. J'ai mille hommages pleins de cordialité à vous

transmettre de la part de la très-intéressante mère

Saint-Benoît ; ma pauvre malade n'était plus à l'an-

nexe, les médecins ayant décidé qu'il fallait ouvrir la

plaie. On l'a portée à l'hôpital Saint-Antoine, oii je
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l'ai trouvée si bas, si bas que je pense, hélas! qu'elle a

peu de jours à \i\re.

M"'*" de Pastoret m'a bien chargée de vous parler

d'elle ; la liberté et la facilité gracieuse de son esprit

m'ont encore particulièrement frappée ; il est évident

que de toute façon elle a repris le dessus, c'est par-

faitement rassurant comme santé et bien méritoire

comme courage opposé à tant d'afflictions. Toute

cette malheureuse affaire Leh... * en est au même
point; du reste il semble que, notaires ou banquiers,

les faillites sont à l'ordre du jour, et ce n'est pas là

seulement ce qui menace, tant s'en faut ! C'est assez

simple pour notre pauvre terre qui n'a presque pas

eu d'autre histoire, et ce qu'il y a dans tout cela de

vraiment étonnant, ce sont les gens qui, imperturba-

blement, veulent toujours partir de la sécurité.

Je serais très-sincèrement aise de voir M. de Mac

1 La comtesse de Saisseval réunissait chez elle le conseil de
l'œuvre des hôpitaux le jour où l'on appris dans Paris la faillite

de M. Leh... Chacun s'entretenait de cet événement; Mme de

Pastoret manquait seule à la réunion. Dès qu'elle parut on cessa

la conversation pour commencer la séance. Mme de Pastoret pré-

senta des excuses sans s'expliquer sur le motif de son inexactitude,

s'occupa immédiatement de l'objet de la réunion, et y porta sa

présence d'esprit, sa lucidité ordmaire. La séance levée, on revint

au premier objet de l'entretien général , et l'on demanda à

Mme de Pastoret si elle en savait quelque chose. Mme de Pastoret

répondit avec calme (|u'elle perdait une partie considérable de sa

fortune et commença aussitôt à défendre M. Leh... des accu-

sations qui s'élevaient, avec une grande véhémence, contre lui. Ce

qu'elle tut, c'est qu'en son nom et en celui de quelques amis qui

partageaient son estime pour M. Leh..., elle avait offert la ga-

rantie d'un million afin de lui ouvrir une voie de salut.

II. 10
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(^arthy plus habituellement ', mais à la manière dont

j'ai déjà rendu son bon souvenir inutile, je crains

bien que nos heures aillent mal ensemble. Je crois

aussi que M'"'' de Mac Carthy ne sort pas le soir
;
j'ai

déjà été chez elle sans la trouver, et je vais y retour-

ner avec le vrai désir de la voir.

Saint-Germain, 6 septembre 1843.

Ma chère et bonne amie, tout en me traînant do-

lente, je me reconnais en bonne voie de retour. Mon
mari a été aussi un peu malade, ce qui ne nous a pas

empêchés ce soir de promener nos deux patraques

tout le long de cette charmante Seine, descendant par

Port-Marly, pour nous en revenir pittoresquement au

clair de la lune par Chatou et les bois du Yésinet.

Yoilà de quoi vous rassurer sur vos amis.

J'ai su que vous alliez avoir une visite qui sans

doute vous serait agréable, celle de M. Lajard, esprit

naturellement incliné aux choses que vous aimez et

mettant celles qu'il aime à la portée de tous. C'est un

aimable caractère, que je n'ai jamais vu arriver dans

la conversation que comme une ressource précieuse

et une disposition bienveillante. Dans le monde des

salons on est toujours prêt à se scandaliser de toute

discussion religieuse ; on n'y veut pas comprendre ce

qu'il y a de liberté laissée à l'Eglise en tout ce qui ne

touche pas au dogme. Cette polémique, même au

grand jour, n'a que des avantages, jusqu'au moment

^ Le vicomte de Mac Carthy avait épousé Mi'e de Coriolis

,

nièce de Mro« de Lillers.
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OÙ la charité pour les personnes \ient à être blessée,

ce qui n'arrive encore que trop souvent.

Votre Normandie a été bien brillante cette année.

Le voyage de la reine d'Angleterre est un épisode

qui traversera les siècles. On me disait aussi que la

fête des régates au Havre avait été une des plus belles

choses du monde comme coup d'oeil. Heureusement,

chère amie, il n'en faut pas tant pour nous amuser !

Montmorency, 17 août 1851.

Chère bonne amie, arrivée ici très-soufPrante, je

l'ai été au point de ne pouvoir plus ni dormir ni man-
ger, et de me sentir tout à fait à l'état de ruine. Si

j'allais bien, malgré les descentes et les montées per-

pétuelles pour peu qu'on bouge, je me trouverais ici

parfaitement
; l'air est excellent , les promenades

charmantes, la vue très-étendue et riche ; seulement,

à défaut de mes pauvres jambes, il me faudrait des che-

vaux au lieu des ânes qui ne font pour moi que braire

à outrance sous mes fenêtres. Les Gabriac, seules

personnes que je connaisse ici, sont excellents pour

moi
; à l'inverse de la manière dont ils seraient ai-

mables pour une autre, ils compatissent à mon inso-

ciabilité et la protègent. J'ai un tel besoin de solitude

et de silence que j-e demande aux gens que j'aime le

mieux de ne pas oublier qu'il m'en coûte d'être obéie.

Voilà le compte que vous me demandez de la vie que

je mène
;
elle ne ressemble pas à la vôtre si entourée,

mais les deux conduisent au même but.- Chère amie,

il n'y a que vous dont les forces sachent si admirable-

ment se soutenir, rare privilège qui n'est égalé que

parle bon emploi que vous en faites. Ce sont tous
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les biens que vous désirez, que j'attends à la fois de

votre visite au saint curé d'Ars , et bien aussi de

votre pèlerinage à Notre-Dame-de-Fourvières. Vous

auriez, je pense, grand plaisir à voir Lyon, et ce ne

serait pas plus fatigant qu'autre chose si vous pou-

vez espacer un peu les objets de votre intérêt.

Je vois avec peine mon utile temps de retraite s'en

aller jour par jour, comme ces pauvres feuilles qui

tombent l'une après l'autre. C'est du 8 au 10 que je

retournerai à Paris ; un de mes neveux vient d'Alle-

magne m'y rejoindre, et cela me rendra fort exacte

comme date. Le ciel politique est bien chargé de

nuages, mais j'ai encore peine à croire qu'ils se tou-

chent d'assez près pour éclater ; d'un côté on recule

dans le mauvais vouloir, et de l'autre on y regardera

probablement à deux fois pour avancer, mais ce ne

sera jamais qu'un atermoîment. Je vous embrasse,

chère amie, et cela de tout mon cœur.

Vichy, 8 juillet 1852.

Chère bonne amie, de jour en jour j'avais attendu

une lettre de vous sur l'issue des démarches que

j'avais laissées pendantes et dont j'ai su le peu de suc-

cès. Je crois que primitivement cette union n'avait

absolument rien contre elle, mais qu'il faut se conso-

ler de n'avoir pu renouer la négociation, à la vue de

l'impression profonde que les griefs avaient laissée.

En admettant qu'on eût pu la vaincre, ce qui en se-

rait resté inévitablement aurait été comme /^5 repeints^

sous lesquels l'ancienne couleur reparaît toujours.

Avoir à lutter, à surmonter passe encore dans ce qui
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n'est qu'un épisode de la vie, mais il n'est pas bon

que le mariage commence par des difficultés compli-

quées , car c'est l'histoire dans tout son sérieux.
^iie ***

j^g paraît seule juge compétent de l'arrêt

qu'elle portera, et on ne peut que le respecter ; néan-

moins, à mes yeux, cela ne préjuge rien contre la sa-

gesse du parti diamétralement opposé que d'autres

pourraient prendre. Les hommes sont très-différents

entre eux, et l'âge, les circonstances s'en mêlant, ils

sont souvent aussi différents d'eux-mêmes. Les dé-

fauts, encore qu'ils soient vaincus, laissent trace. Re-

tranchez donc, chère amie, tout scrupule. En exposant

sans insister, en vous abstenant de tout conseil per-

sonnel, la part de responsabilité que vous assumerez

est si petite que vous n'aurez presque pas le droit de

vous y refuser. Empêchez seulement toute précipita-

tion de part et d'autre ; l'essentiel est de savoir ce

qu'on fait, le reste est le secret de Dieu.

Quant à moi, chère amie, vous me trouverez bien

partagée, quand vous saurez que nous avons ici

M. de Montalembert en pleine cure, comme aussi en

plein loisir, ce dont sa santé profitera, j'espère, autant

que moi. A Paris, on ne peut guère le voir que pressé

par la préoccupation du moment ; ici il est rendu à

la candeur, à la grâce de son charmant naturel : per-

sonne qui soit à la fois plus simple et plus facile.

A des amis qui me sont venus de Russie , se joi-

gnent à la fin de la journée le bon abbé de Girardin

et deux ou trois autres que vous ne connaissez pas *

;

^ L'abbé Eleuthère de Girardin, fils du marquis de Girardin

d'Ermenonville et de la duchesse d'Aiguillon.
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nous nous séparons à dix heures pour recommencer

la même vie.

Je n'accepte de l'indulgence de M"*^
*** que la con-

fiance en la sincérité de mes vœux. On dit marâtre

pour les mauvaises mères ; la langue s'en fie à l'ex-

pression improvisée par tout le monde pour qualifier

les enfants dénaturés. La mort du savant et pieux

docteur Récamier m'a fait une vraie peine ; la douleur

de sa pauvre femme m'en fait encore davantage : hors

même du premier déchirement, elle la retrouvera

partout et en tout.

Paris, 7 juillet.

Ma pauvre amie, encore une blessure nouvelle! Je

vous plains moins que jamais de votre vie retirée
;

dans le chagrin il n'y a pas de vide, et tout ce qui livre

l'âme à son mouvement naturel est de l'apaisement.

C'est la contrainte qui fatigue, et qui, sans la soumis-

sion à la volonté de Dieu triomphant de tout, finirait

peut-être par aigrir et par épuiser les forces. La vie

du monde n'est pas autre chose que cette contrainte.

Il est bien bon, je crois, chère amie, de pouvoir s'en

reposer , d'établir des temps de retraite même au mi-

lieu d'une vie retirée, et de voir disparaître tout objet

intermédiaire entre les plus augustes réalités et soi.

J'avoue que, pour mon compte, je convoite, une par-

tie de l'année, le repos que j'espère pour l'autre , et

qu'avec les regrets les plus vifs et les plus sincères

pour les personnes, je me sens bien affranchie du be-

soin de la société. Du moment oii mon mari est ab-

sent, je me livre à tous mes instincts de sauvage.

Pour son ennui, je veux l'empêcher, et il me com-
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mande; mais quand il ne s'agit que de moi, je porte

tous les défis imaginables à ce terrible ennemi, dont

je ne connais pas les coups.

Adieu.

Versailles, 15 octobre.

Chère amie, je le vois, ce que Dieu demande de

nous dans les dernières années qu'il nous laisse, c'est

un coeur libre et tout à lui sans retour et sans par-

tage. Je crois également que cela n'empêche aucune

affection véritable ; loin de là , cela y ajoute : plus

nous nous quittons, plus nous avons à donner aux

autres, et cela nous soustrait en même temps à leur

dépendance, cela règle nos impressions; elles se tem-

pèrent, elles se régularisent. De là, une égalité, quel-

que chose de soutenu dans les affections mêmes, que

n'a point la nature , si pleine de hauts et de bas.

Je vous écrirai plus longuement, ma bonne chère

amie, dès que j'aurai un peu de loisir; en attendant,

comptez sur la sollicitude la plus tendre et la plus

vraie. Je vous embrasse de tout mon cœur.

Paris, 12 septembre 1854.

Je n'avais pas su la mort de la duchesse de Lévis '
!

J'ignorais cette nouvelle goutte d'amertume tombée

^ Marie-Gatherine-Amanda d'Aubusson de la Feuillade, mariée

à Gaston de Lévis, duc de Ventadour, duc de Lévis à la mort de

son père, l'un des quarante de l'Académie française. La duchesse

de Lévis laissa dans le monde le souvenir de brillantes qualités,

et consacra les vingt-cinq dernières années de sa vie à partager

les pieux devoirs que le duc de Lévis remplit, avec une si noble

fidélité, sur la terre d'exil.
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sur vos pauvres blessures ; riche de tout ce que vous

possédiez, riche surtout de ce que vous donniez, cette

force qui se partageait au dehors ne peut se refouler

sur vous sans vous oppresser; vous l'aurez bientôt

reportée sur ce qui vous reste. Quant à M"'' de ***, ses

forces diminuent visiblement chaque jour; quel vide

laisserait sa disparition I Etre à la fois heureuse et

nécessaire doit bien naturellement attacher à la

vie. Parlez de moi à madame votre sœur; ce que je

lui demande à présent, c'est de ne point laisser igno-

rer son passage à Paris; j'aurai besoin d'être con-

solée de votre séparation en m'en affligeant avec l'une

de vous deux. Je sens tout ce qu'efle a de pénible et

combien doivent être gâtés par elle jusqu'aux mo-

ments qu'on lui soustrait. Les joies d'éclair et de pas-

sage font retomber trop bas notre pauvre cœur ; elles

déchirent un moment la nue et puis replongent dans

l'obscurité. Il faut que toute possession ait un avenir
;

et voilà pourquoi, si avide de ce qui pourrait vous

faire du bien, je n'ai jamais désiré que vous puissiez

garder votre cher Archambault ' , destiné à vous

échapper dans très-peu d'années. Cette tendresse qui

surveille et qui protège n'est jamais qu'un bonheur
;

mais celle qui rend la possession nécessaire est liée à

bien des peines. Vers la fin de notre carrière , nous

sentons que nous ne devons plus nous exposer à celles-

là, non par la pusillanimité qui nous ferait reculer

devant la peine, mais par la conviction que nous ne

' Le comte Archambault d'Auteuil ,
petit-fils de Mm« de Lil-

Icrs, dont la tendre prédilection avait suppléé pour lui son père

et sa mère, (ju'il avait perdus dès ses premières années.
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devons plus rien distraire de nos forces et de notre

amour. Ce que Dieu nous envoie, ce qu'il nous impose

directement sera toujours bien porté; il y a promesse

pour ces charges-là, et il n'en est point ainsi pour l'i-

nitiative redoutable que nous prendrions avec la des-

tinée.

Youlez-vous dire à M. de Coriolis que j'attends

toujours un souvenir de lui. Faire des projets, même

rêver, fait du bien; c'est comme cette petite paille du

bonhomme Richard, qui est bien peu de chose, di-

sait-il, mais qui montre d'oii vient le vent. Il est im-

possible, chère amie, d'avoir mis plus d'obligeance

que la duchesse de Dalberg n'en a montré dans l'af-

faire qui nous intéressait *. C'est une vraie perte

pour la paroisse que son départ , fixé aux premiers

jours de ce mois ; il y a des visages de paroissiens

qui prêchent aussi les fidèles dans un langage de

présence qui va admirablement à celui de la chaire.

Mais Rome a bien des droits I On m'a assuré que la

nouvelle de l'abjuration de lord et lady Cambden était

vraie ^ C'est bien moins rare qu'on ne pense
;
bien des

choses de cette nature restent inconnues, et si la joie

causée par ces grâces signalées parlait toujours ,
elle

aurait beaucoup à dire. Les Montalembert ne peuvent

1 La duchesse de Dalberg, née Brignole, sœur de la comtesse

Mareschalchi et de lady Actori
,
qui, toutes deux, vivaient dans

les Etats de l'Église.

2 Lady Cambden, fille du comte d'Errolî,, mariée au vicomte

Cambden, fils aîné du comte de Gainsborougb. Emus des grands

enseignements et des grands exemples qu'ils avaient trouvés

dans la Ville Éternelle, ils venaient en effet d'abjurer le protestan-

tisme à Rome.



154 .A LA MARQUISE

, encore vous rien répondre, mais il est probable que
bientôt après votre retour vous aurez une solution.

Certes, chère amie, il y a peu de chances redou-
tables entre Marseille et Naples, et cependant quand
vos enfants s'embarquent, je conçois que tous les pé-
rils assaillent votre imagination. Le bon Dieu per-
mettra qu'elle ait été beaucoup plus agitée que la

mer, et vous n'aurez appris cela que pour goûter une
paix encore plus délicieuse. Adieu

;
je vous embrasse

de tout mon cœur.

M'"'' la marquise de Lillers vient de s'éteindre dans
sa 94' année, au moment même où s'imprimaient ces

lettres, gardant jusqu'au dernier jour cette ardeur
d'activité, de charité et de dévouement que M"*' Swet-
chine aimait tant, on vient de le voir, à louer et

presque à modérer en elle. C'est à M'"'' de Lillers que
M"' Swetchine mourante adressait ces touchantes pa-
roles : (( Ma bonne amie, ne demandez pour moi ni

un jour de plus ni une souffrance de moins. »

La ^première occasion de leur amitié avait été

leur liaison commune avec la comtesse Octave de

Ségur. A la mort de celle-ci , ses enfants rendirent à

M"' Swetchine un petit portrait d'elle-même en mi-
niature. Elle le joignit à une miniature de même di-

mension de M'"'' de Ségur, et envoya à M"*' de Lillers

les- deux portraits réunis dans un seul médaillon

,

avec le billet suivant, le plus éloquent et le plus légi-
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time hommage qu'il me soit possible de rendre à la

mémoire de la marquise de Lillers.

« Ma bonne et chère amie.

)) Un cœur comme le vôtre n'impose pas seulement

le sacrifice, il le rend doux et cher. Vous avez voulu

avoir mon portrait, laissez-moi vous donner la conso-

lation d'y joindre celui de l'amie qui nous a quittées
;

le savoir sous vos yeux sera toujours le posséder et

rester encore davantage sous l'impression de nos re-

grets confondus.

» Ma mort survenant, vous disposerez de ce por-

trait en faveur de la personne que vous jugerez y

mettre plus de prix, et s'il me fallait avoir une fois de

plus le chagrin de survivre, je vous demande de me

le léguer.

» Jeudi 28. »





A MONSIEIR LE VICOMTE ARMAND DE MELIN.

Paris, 9 novembre 1835.

Vous êtes bien à l'aise pour ne me demander qu'un

mot sur ma santé ; il m'eût trop coûté de m'y borner,

et \oilà pourquoi jusqu'ici vous n'avez pas eu de ré-

ponse à votre lettre. Il se fait de plus en plus une dis-

proportion effrayante entre les obligations qui me
sont chères et mes forces. L'activité de l'âme aux

prises avec des organes malades n'a vraiment que

deux refuges : la foi de ce qui nous aime, et le monde

du dedans, où tout se colore et se met davantage en

saillie à mesure que l'autre jour baisse. C'est ainsi

qu'on entre plus avant dans les conditions d'un heu-

reux affranchissement, et en même temps sous la dé-

pendance plus étroite de ceux qui peuvent nous dé-

mêler, nous répondre et nous encourager. Vous dire

à quel point vous êtes pour moi un de ceux-là serait

difficile ; vous me manquez chaque jour ; ces idées

que vous accueillez avec indulgence n'ont plus d'écho
;

il m'est bien démontré qu'elles faisaient semblant de

venir de moi et qu'elles s'achevaient ou commen-

çaient en vous. Votre jugement sur la sœur Emmerich,

qui a ravi M. de Cazalès, a résumé tous ses jugements
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à lui-même et toutes mes impressions ^ Nous nous

sommes également rencontrés dans l'appréciation du

courage difficile qui lui a fait \aincre tout respect hu-

main dans le choix d'une œuvre si extraordinaire
;

c'est là l'héroïsme des salons dans ce qu'il peut avoir

de plus aventureux et de plus volontaire. Si j'avais

été avertie à temps, j'aurais, je crois, détourné M. de

Gazalès de ce travail ; rien n'eût été plus dans l'ordre

que la générosité en lui et la prudence dans ses amis,

et pourtant l'impression générale du livre me paraît

bonne, mais de cette bonté trop relative, trop con-

testable, qui exclut le grand nombre et le trop grand

jour. Sur mille personnes qui le liront , il y en

aura à peine dix qui le jugeront comme vous, et pas

une seule pour en parler si bien. M. de Gazalès l'a

bien senti. Je vous réponds que vous avez été vengé

de ce dédain de la forme dont vous accusait M. de la

Bouillerie.

Ce que vous me dites de Benjamin Constant est

d'une vérité profonde ; on interrompt trop vite l'er-

reur, on ne la laisse pas se perdre elle-même, on

se hâte trop d'avoir raison, et l'on oublie toute la

force qu'on a contre elle, en l'écoutant simplement

l'arme au bras. M. ***, dans ses excès d'un autre

genre, appellerait la même immobilité. D'après l'avis

d'un bon juge, tout ce qui est nouveau dans son se-

cond volume est insoutenable, et le reste est partout.

Il m'est doux de penser que je suis sur votre passage.

* M. (le Gazalès venait de publier les révélations de la sœur

Emmerich, sur la Douloureuse Passion de Notre Seigneur J.-C,
traduites de Tallemand.
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que mes heures vous conviennent, enfin que je vous

suis commode. Ne vous récriez pas sur ce mot
;
je

n'en repousse aucun quand il m'offre pour des habi-

tudes qui me sont chères une facihté de plus. Com-

bien je suis reconnaissante à madame votre mère de

la sanction qu'elle veut donner à votre si réelle bonté

pour moi ! Dieu sait qu'on ne s'est jamais tiré du

danger de l'envie, par plus de respect et de sympathie

pour le bonheur d'un autre. Il y a bien quelque chose

qui ressemble à l'adoption dans le fond de mon
cœur, mais sans mélange d'usurpation ; si j'empiétais

ce serait sur les relations du monde : il y a tout

plaisir, si ce n'est tout gain, à disputer le terrain aux

indifférents. Laissez-moi donc associée pour toujours

à vos amis naturels, à vos affections les plus vraies;

c'est au milieu d'elles que j'aime à vous chercher et à

penser aussi que rien de ce qui vous amène à moi ne

vous en sépare.

Je veux vous dire que j'ai fait connaissance avec

M. Berryer, et que je suis charmée de sa conversa-

tion facile et d'un éclat doux. La flexibilité de son es-

prit m'a frappée ; on sent qu'il saisirait aussi rapide-

ment tous les points de vue que tous les tons, et que,

s'il le voulait plus souvent, il s'élèverait aux considé-

rations les plus hautes. Ce jugement est bien super-

ficiel
;
je ne l'ai vu qu'une fois, mais cette fois était

hier, et ce que je vous dis là m'est resté bien distinct

d'un assez long entretien. Il y a toujours un peu

d'enivrement dans le contact des célébrités
;
pourtant

je ne vis pas assez de leur atmosphère pour que ma
raison en soit vraiment troublée. A propos de célé-

brité, une circonstance particulière m'a amené aussi
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M. de Chateaubriand; il m'a promis, quand je le

voudrais, la lecture de ses Mémoires. La politesse se-

rait de le lui demander immédiatement ; mais je pensje

que vous en seriez curieux, et c'est la meilleure rai-

son que je connaisse pour ajourner. Adieu
;

je ne

veux pas oublier de vous dire que M. Lacordaire

me demande souvent de vos nouvelles ; il travaille

beaucoup, et cette année, pour son talent et pour son

influence, sera décisive. S'il y a progrès incontestable

il les lui assurera tous, et il sera difficile de leur assi-

gner un terme. Adieu, continuez cette bonne vie

d'air, de lumière et d'exercice, qui n'arrête rien et

protège tout
;
puis revenez, à travers vos chemins

rompus, vous enfermer dans ce pauvre Paris que

vous subissez en vrai Germain.

Paris, 14 décembre 1835.

Vous croyez peut-être que j 'ai des excuses à vous

faire ? Il n'en est rien : on n'en doit pas aux lettres

lues et relues. Demain, on bénit ma petite chapelle
;

ce jour-là m'en fera oublier bien d'autres, et j'ai

besoin que vous sachiez mon regret de ne vous y

associer qu'absent. Les joies longtemps poursuivies,

longtemps espérées, dont la date reste, ont toujours

quelque chose de solennel ; on y mêle toutes les grâces

reçues, on s'arrête à chacune de ses richesses, et il

est bien vrai que le cœur ne perd rien de sa recon-

naissance en la faisant remonter à une source unique.

Je ne sais comment il se fait que les vues qui vous

frappent sont toujours celles qui me plaisent, que

vous ne voyez pas seulement là où je regarde toujours,

mais que vous me portez précisément où je veux
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aller. Ce que vous dites sur les choses comme sur les

personnes est toujours ma pensée la plus intime
;
je

vous en demande presque pardon , mais vous savez

ce que sont les ressemblances , et l'espace qu'elles

laissent entre elles dans l'échelle de la beauté ! J'ai

toujours rêvé dans la nature un panthéisme chrétien,

l'action de Dieu continue, incessante, partout pré-

sente, au lieu de cette division de lui-même si absurde

et répartie d'une manière si monstrueuse. On avait

cru tout sauver en le fractionnant jusqu'en étincelles;

comme si une étincelle de Dieu n'était pas Dieu tout

entier avec sa puissance, son éternité, tout son amour
et toute sa grâce ! La religion attend beaucoup, ce me
semble, de la nature envisagée dans son ensemble et

traitée comme science ; cette route-là est encore à

frayer. Que Dieu nous rende au dix-neuvième siècle

un Linnée, je vous promets qu'il se mettrait sur les

rangs pour vous accompagner dans vos champs, et

suivre avec vous toute la vie qui se déploie jusque

dans la saison appelée morte.

Adieu ; dites à madame votre mère que je la remer-

cie, comme je vous remercie vous-même.

Vichy, 20 juin 1836.

Je pourrais bien m 'éclairer sur Yichy par la mé-
thode d'exclusion employée par M. Cousin pour arri-

ver à la vérité, mais ce ne serait pas sans regret; d'a-

bord parce qu'on n'est pas très-avancé pour savoir

qu'on n'a pas trouvé, et aussi parce que je m'étais at-

tachée à ce lieu-ci par la reconnaissance , et que

,

lieux et .personnes , on arriverait encore à choisir

ceux qui sont destinas à nous faire du bien. Après
II. 11
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une longue réclusion citadine, retrouver un air pur,

la canipagne, l'espace, un horizon, a été pour moi un
vrai délice; il semble qu'on découvre ce dont on re-

prend possession, et les longues abstinences ont pres-

que toujours des impressions nouvelles, par l'effet

même des modifications qu'on a subies. J'aimerais à

vous associer à nos promenades; les objets extérieurs

nous parlent à tous deux la même langue
,
parce que

nous vivons sous le même ciel, et que nous sommes
assez de même avis, comme dit le bon M, Ballanche,

pour pouvoir disputer. J'ai reçu aujourd'hui une

lettre de M. Lacordaire, qui me charge de vous le

rappeler: il venait de s'installer et paraissait content
;

il me nomme M. de Falloux et se loue beaucoup de

lui. Le parti que vient de prendre M. Lacordaire est

peut-être le nœud de tout son avenir ; tout tient à la

manière dont il sera exécuté, et les résolutions les

plus sages et les plus méritoires ont encore bien des

dangers aux yeux de ceux qui ne sont pas indiffé-

rents. Que de glaives, dans ce monde, à deux tran-

chants î

Adieu; j'adresse cette lettre chez madame votre

sœur, sans être bien sûre que vous y soyez encore.

Je remarque que j'arrive toujours trop tard avec vous,

et pourtant rien ne se lève si matin qu'un intérêt

tendre, profond et sincère comme le mien.

Vichy, 23 juillet 1836.

Au lieu de répondre à votre excellente lettre, je me

suis donné la consolation de la relire et de laisser du

moins passer devant moi les idées dont elle est rem-

plie, les seules qui fassent vibrer des cordes bien dé-
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tendues pour tout le reste. Les deux systèmes que

vous mettez en présence sont à eux seuls toute l'his-

toire de l'intelligence humaine dans sa grande dua-

lité : les vérités et les erreurs, infinies en apparence,

qui circulent dans le monde sous toutes les formes,

n'en sont que des conséquences plus ou moins éloi-

gnées. Chacune de ces fractions, sous quelque dé-

guisement qu'elle apparaisse, ne porte pas moins le

signe de l'un ou de l'autre symbole; seulement c'est

quelque chose du rayon qui éclairait le front majes-

tueux de Moïse et qui le signalait comme type de dé-

livrance et de liberté, ou bien le honteux stigmate,

signe de plus honteuses servitudes. Plus j'étudie la

vérité dans les idées qui lui sont opposées, et plus je

suis frappée de tout ce que l'erreur a de complet,

d'enchaîné, de réguher, dirais-je presque de consé-

quent? C'est un cercle aussi, un tout homogène, un
véritable monde, et l'on conçoit que ceux qui ont eu
le malheur d'y entrer et le malheur plus grand de s'y

sentir à l'aise, d'y trouver de quoi vivre à leur suffi-

sance, aient achevé bientôt de corrompre assez leur

intelligence, pour que le repos du néant leur ait paru
seul désirable. Une morale tout entière ressortait de

leur système, morale pour laquelle ils en sont restés

à la pratique sans oser la formuler, et ils s'en con-
solent par la très-juste pensée que les conséquences
de leurs principes ébranlaient assez les hautes vérités

contraires, pour n'avoir même pas besoin d'y substi-

tuer les dogmes de l'intérêt personnel et des passions.

Comme maintien d'une espèce d'ordre dans la société,

la force devenait leur unique auxiliaire ; et ceux qui

ne voient qu'elle dans le monde, et qui nient dans
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son gouvernement tout droit et toute justice, disent

par cela même à quelle face de la colonne qui guidait

les Israélites ils appartiennent. L'Écriture ne signale-

t-elle pas aussi ces deux races , si différentes entre

elles, par l'appellation distincte des enfants de Dieu

et des enfants des hommes, qui représentent peut-

être aussi deux systèmes d'idées? L'erreur cesse^ un

peu à mes yeux de n'être qu'une ombre , une néga-

tion; elle me paraît un mal substantiel qui a pris

corps dans une partie de la création qu'il corrompt à

son profit, laissant de côté toute sa partie spirituelle

et sublime. J'espère bien n'être pas hérétique pour

dire cela; heureusement l'hétérodoxie ne se passe pas

du consentement de la volonté, et la mienne est in-

nocente. Si déjà toucher à des questions tellement au-

dessus de moi était repréhensible, prenez une part

dans ma coulpe, car vous m'avez mise sur la voie
;

votre lettre serait l'ébauche d'un bien bon livre.

Je vous dirai de moi que je suis mieux
; à tout

prendre, je crois que cette cure m'aura été bonne.

J'ai eu beaucoup de peine à le démêler, et en doutant

un peu avec Hippocrate des médecins, j'en viens à

croire avec lui que le médecin est toujours quelque

part, et en particulier pour moi à Yichy. Adieu
;
of-

frez mes bien tendres et bien sincères compHments à

madame votre sœur et à votre bon frère.

Paris, 5 mai 1837.

Vous me dites que vous allez mieux, mon cher et

jeune ami, vous le dites aux autres, on me le redit de

toutes parts; est-ce bien vrai? Ce sommeil, cette

nourriture plus abondante, paraissent-ils sur votre
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visage? Vos forces reYiennent-elles ? Les tnettez-vous

à une épreuve suffisante et pourtant mesurée? Je vou-

drais tous ces détails et bien d'autres. Vous rétablir,

revenir au point où vous étiez avant ces deux grandes

secousses, n'est pas le but auquel vous devez tendre

seulement par affection pour nous, mais aussi par un

sentiment de devoir. La jeunesse les mène tous de

front, et pendant longtemps il y a dans la volonté de

véritables gages de succès pour ce qui paraît même

en rester indépendant ; il faut cependant que la vo-

lonté ne se réveille pas trop tard. Je crois bien qu'une

intelligence de la nature de la vôtre servirait mal,

môme la santé, en prolongeant trop ses vacances et ses

intérim, et pourtant je ne suis pas sans un peu d'in-

quiétude sur le travail que vous reprenez, sur l'insis-

tance que j'y ai mise; je crains que son intérêt ne

vous entraîne au delà de l'effort raisonnable. Il fau-

drait, quand on conseille, être assez heureux pour

veiller soi-même à l'exécution, et ne faire peser ainsi

sur chaque instant qu'une légère fraction de respon-

sabilité. Dans ce qui vous ferait mal, ce n'est pour-

tant pas eUe qui m'occuperait : ma conscience ici

serait bien vite absorbée par mon cœur.

Je conçois la peine que vous avez à reprendre au

travail de la pensée après une longue inaction ;
rêver,

causer, suivre l'idée qui se présente, est un mouve-

ment de l'intelligence qui ne fatigue pas plus qu'une

promenade ; mais lorsqu'il s'agit d'embrasser, d'or-

donner, de mettre en harmonie et à leurs places res-

pectives ces mêmes idées, c'est remuer des blocs et

les mettre en œuvre. La vérité, quand on la possède,

ôte pourtant à cette fatigue, parce qu'elle centuple les
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forces en leur donnant toujours un point d'appui, et

qu'elle leur offre sans cesse comme vérificateurs, des

bases immuables. Avec leur secours, on est sûr de ne
pas dévier et de rencontrer sans cesse l'évidence sur

sa route. J'ai été bien frappée de la clarté, de la ri-

goureuse logique de vos déductions; ainsi : l'action

de Dieu développée, quand on la laisse libre avec tous

ses bienfaits, et puis la douloureuse antigamme avec

tous ses maux et ses remèdes presque aussi tristes que
ses maux; Dieu, auteur de tout bien, et puis redres-

seur, réparateur de tout mal
; et le christianisme, par

son dogme fondamental, découvrant, guérissant le

mal à son principe, et partant de là pour tout enve-

lopper comme d'un réseau de bienfaits ! Le point de

vue est admirable, vous le détachez d'un plus grand
ensemble; mais je pense qu'en donnant à son déve-

loppement l'étendue convenable, en l'étudiant sous

toutes ses faces, ce fragment pourrait bien devenir un
édifice complet. Je crois que, pour le moment, il fau-

drait vous y borner, sauf à continuer les études qui

doivent servir un jour à votre système général. Le
contact de M. *** me fait un peu redouter l'éparpille-

ment, l'évaporation des facultés dont la concentration

pourrait se rendre si utile. Nous n'embrassons guère

que sommairement les objets si distants entre eux, et

cependant nous ne nous rendons attrayants, même
compréhensibles, que dans les sujets étudiés de près

et pénétrés dans ce qu'ils ont de plus intérieur et de

plus intime. Les vues de l'ensemble sont nécessaires

pour la rectitude et la proportion des parties, mais

nous ne suffirions pas à ce qui les rendrait vraiment

accessibles aux autres , et dans leur intérêt aussi , il
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faut vous circonscrire. Je vous assure que dans votre

lettre il y a tout le sujet et même toute la marche et

les parties d'un livre; nous en recauserons, j'espère,

souvent, mais pensez-y, et dites-vous que vous y con-

sacrez votre intelligence pendant un temps donné.

Mon avis qu'il ne faut écrire et surtout publier trop

tôt commence à se modifier un peu ; il se pourrait

bien que la paresse des plus actifs esprits entrât en

part de cette théorie et
,
qui pis est , s'en augmentât.

Je commence à croire qu'il est utile de ne penser que

comme si l'on devait écrire , et de bonne heure , d'é-

crire comme si on devait pubher ; cela tient en respect

et en garde, le public, même celui que l'on imagine,

n'étant pas l'approbateur souvent trop facile du de-

dans. On reste bien toujours soi, mais averti, attentif,

recueilli comme devant ses juges, au lieu de s'aban-

donner comme devant ses amis. Vous croirez peut-

être que l'ambition me vient pour vous? Cela se pour-

rait bien, avec l'orgueil d'avoir été l'une des premières

à vous découvrir. Dans vos succès, je vois le bien que

vous pouvez faire
;
qui donc ne donnerait pas dans un

tel piège ?

J'aurais tant de choses à vous dire une fois com-

mencées, que ma lettre ne partirait pas, et cependant

il faut qu'elle parte, non pour me justifier, mais pour

me soulager moi-même de cette sorte d'oppression où

me laissait mon silence; oppression, non celle du re-

mords, mais de tout ce qui m'aurait fait vous parler

chaque jour; c'est un peu comme si on multiphait la

colonne d'air qui pèse sur nos têtes : ce qui nous eût

fait vivre nous écrase. Ahl si vous saviez combien je

le suis, écrasée, par une foule d'inquiétudes et de
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peines I Les consolations ne me manquent pas ni les

forces encore, mais la souffrance enfouie au fond de

l'âme n'en est pas moins active, et il y a place en elle

pour toutes ces simultanéités. J'ai été inquiète de ma-
dame de Rauzan, et je le suis encore

;
je crains qu'elle

ne soit inquiète elle-même; cependant ce jour-là elle

disait les mêmes choses tristes, mais comme quel-

qu'un qui y croit beaucoup moins. Adieu; je compte

toujours partir pour Yichy vers la fin du mois; ce ne

sera pas sans vous l'avoir dit moi-même. Vous allez

ra'écrire, n'est-ce pas? Pourquoi donc ne l'avez-vous

pas fait? Se taire, n'est-ce pas compter?

Vichy, 13 juin 1837.

Libre, tranquille et bien portante, croyez-vous que

j'aie ce qu'il me faut, lorsque, à travers vos doux et

aimables détours, j'aperçois trop clairement que vous

n'êtes pas bien, que vos nuits ne sont pas meilleures,

que vous êtes obligé enfin de subordonner vos goûts

et votre attrait à ce besoin d'exercice violent qui ne

me paraît plus comme autrefois un bon symptôme.
Quant à l'étude, comme étude, vous pensez que j'en

fais peu de cas; son moment viendra toujours, pourvu

que votre santé nous reste, mais je crains qu'au fond

de cette agitation inquiète il n'y ait un manque d'é-

quilibre toujours menaçant. Avez-vous assez bien

consulté? La veille de mon départ, j'entendais dire à

un très-bon médecin que M. Fouquier ne s'était ja-

mais trompé; si vous saviez comme j'ai recueilli cette

parole-là ! Et puis vous venez me la gâter en dormant

mal, peut-être en ne mangeant pas? Cher am.i, je

vous en prie, soyez plus positif et plus précis dans les



DE MELUN. 169

détails sur votre santé; sur ce sujet, je ne vous veux

pas littéraire, mais littéral, et c'est en style très-pro-

saïque que je veux .savoir comment se trouve après

ses exploits l'Hercule du potager. J'ai apporté ici,

comme ailleurs , bien des inquiétudes et bien des

peines ; l'isolement de mon mari pendant mon ab-

sence est une idée fixe, et pourtant il est bien vrai

que, soit l'amélioration presque toujours immédiate

de ma santé, soit ce loisir toujours si chéri et si rare

dans ma vie habituelle, je respire ici et reprends à

une douceur d'impression, à un bien-être presque in-

connu à force d'être oublié dans un long hiver de Pa-

ris. Si l'on ne retrouvait que soi dans la solitude , ce

serait bien peu de chose : la philosophie ne m'a jamais

rien fait entendre à la jouissance d'une orgueilleuse

possession de soi-même ; mais ce qu'on y reprend est

une sorte de tête-à-tête avec Dieu et le libre accès des

idées et des sentiments qui ont fait vivre : ce monde

nouveau s'ouvre devant nous, et on y entre avec

transport.

Vous me dites sur Yico des choses pleines de jus-

tesse. Ah! c'est bien vrai, le progrès, c'est le retour,

non pas à telle ou telle époque donnée et dans laquelle

dominait, soit une forme ou une distinction hu-

maine, mais le retour à la vérité, telle qu'elle a été

contenue dans les révélations successives, soit en

puissance, soit explicitement. Un homme d'esprit su-

périeur, et que son orgueil fesait panthéiste, me disait

un jour : « L'humanité appartient à la terre , et

l'homme à l'éternité. )> Yico et les autres humani-

taires en sont également là; il est bien difficile qu'ils

n'aperçoivent pas que cette humanité , dont ils s 'oc-
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cupent presque exclusivement, est bornée pour ainsi

dire à un avenir terrestre, et que l'individualité qu'ils

retranchent est toute notre véritable destinée ! Qu'est-

ce que le progrès qui ne déplacera jamais les deux

pôles de l'existence humaine, la douleur et la mort ?

qui ne nous soustraira jamais à la loi inévitable d'un

continuel combat, au danger de périr, de nuire, de

pécher enfin? On a dit que rien de ce qui pouvait se

démontrer, ne méritait de l'être; ne pourrait-on pas

dire aussi que tout ce qui peut se conquérir comme
simple amélioration de la destinée humaine mérite à

peine d'être tenté? Je sais que vous ne prendrez pas

ces paroles dans un sens rigoureux qui les rendrait

absurdes et odieuses ; mais il ne m'en paraît pas moins

qu'en mettant toute sa fidélité à l'accomplissement du

plus petit bien à faire, on ne saurait confondre l'im-

portance de Ja sollicitude pour les choses qui passent,

avec le zèle pour lej biens qui, atteints une fois, sont

assurés à jamais. La moralité dans l'homme, la recti-

tude de ses notions religieuses, voilà au fond tout ce

qui lui importe. On veut tout aujourd'hui résumer en

science, même la foi, en la rendant comme sensible

à la raison; on se promet, par ce moyen, d'élever

l'homme à une région supérieure, et on ne voit pas

.qu'on le déshérite d'une vertu que Dieu même res-

pecte, au profit d'une science dont sans doute il se rit.

En définitive tout ce que l'on ôte à l'individualité pour

le reporter sur l'humanité est donné au matérialisme
;

les hommes ne sont plus abrs que des forces de la

nature, forces presque mécaniques qui tendent à re-

trancher de la société d'abord ses vertus, et puis toutes

ses gloires. Le premier essai de ce système mis en
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pratique doit bien peu tenter dans cette Amérique

qui nous menace d'expériences nouvelles et bien tris-

tement instructives. Comme vous le dites si bien : Il

y a quelque chose de misérable dans cette perfectibi-

lité qui n'acquiert jamais de valeur qu'aux dépens des

intérêts célestes et moraux, qui ne nous aide jamais

à devenir meilleur, et nous laisse toujours à même

distance du bien ou du mal. Le catholicisme , ou le

christianisme intégral, comme on l'a si bien nommé,

n'est certes pas ennemi du progrès , il en est la raison

suprême, le moteur par excellence; mais il est fait

pour les hommes et veut les laisser hommes, en les

conjurant seulement de devenir des saints, seule pro-

motion qu'il leur promette.

Avez-vous vu dans le journal de ce matin l'affreux

désastre de Hull? J'en ai été consternée. Quand le

siècle progresse, voilà ce qu'il ajoute à ses dangers
;

non pas pourtant que j'en veuille accuser la vapeur et

la science qui l'applique : je veux rappeler seulement

que là aussi le mal est à côté du bien, et que la dé-

chéance de l'homme est au fond d'une soupape comme
au fond du Vésuve. Vous savez que je vous engageais

à vous remettre à l'étude ; à présent, je viens vous

conjurer de l'écarter absolument, de vous la faire

désirer longtemps, et de ne pas vous rendre à ses

premières avances ; c'est une sirène comme tant

d'autres : ne débouchez pas vos oreilles, pas même
pour ces lignes

,
pour ces pages de Yico qui vous ont

occupé. Pourquoi sommes-nous si loin ? Rien ne ta-

rirait entre nous
,
je le sens à la confiance qui me

fait vous envoyer ce vrai griffonnage, mais je suis

très-pressée, et j'ai voulu vous répondre courrier par
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courrier. Adieu
;
parlez de moi à tous ceux qui vous

entourent dans la mesure dont ils m'honorent. Je

n'oublie pas même votre petit neveu , cette âme qui

essaye un corps. Erreur ! c'est bien le sien; saint

Ambroise ne veut pas qu'on sépare rien de l'œuvre de

Dieu.

Versailles, 30 août 1837.

Venons-en à votre lettre. En combattant vos objec-

tions, je puisais dans leur nature même toute con-

fiance que vous n'y persisteriez pas : un esprit comme
le vôtre ne sacrifie pas longtemps le besoin de s'assurer

ce qu'il possède, de lui faire prendre corps et réalité,

au charme rêveur des idées vagues, d'autant plus

colorées qu'elles sont chatoyantes par l'effet même de

leur mobilité. Sous ces conditions, je conviens que

celles-ci non-seulement semblent jeter plus d'éclat,

mais encore qu'elles paraissent se multiplier à l'in-

fini et ne jamais rencontrer d'obstacles ;
aucun point

n'étant fixe, la veille n'existant plus, pour ainsi dire,

pour se coordonner au lendemain, oii serait effective-

ment la contradiction possible ? C'est assurément une

chose bien commode que de l'éviter ; mais toute con-

tradiction rendue impossible, comment arriverait-on

h l'expérience, à cette vraie pierre de touche des idées,

leur enchaînement et leur accord? Ce qu'on a écrit

est comme une première pierre posée, et sur cette

large base consentie s'élève le reste de l'édifice.

L'exemple des hommes qui ont commencé par la vérité

et qui en ont dévié plus tard explique très-bien, selon

moi, la nécessité de fixer ses pensées en s'en rendant

compte par écrit. M. ***
se sent moins libre dans sa
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voie hardie, téméraire, si ce n'est erronée, par l'idée

que ses premiers écrits peuvent être opposés à lui-

même ; tandis que, s'il avait continué à marcher droit,

sa force actuelle se serait appuyée, consohdée sur ses

premiers fondements. Toujours est-il vrai que sa

marche dans l'erreur est ralentie par ses antécédents ;

par cela même que sa pensée a été formulée, fixée

quelque part, il peut calculer le chemin qu'elle a fait,

et il craint, lui comme tous ceux qui impriment, que

le pubhc ne lui reproche ses contradictions. Tant que

la vérité ou l'erreur, dans une intelligence, restent à

l'état d'idée, qu'elles ne sont point incorporées dans la

parole, il n'y a pas de vraie prise de possession, point

de titre, aucun véritable point de départ. Je sais bien

qu'il y a des idées écrites et même gravées de toute

éternité dans certaines intelligences en caractères

ineffaçables ; mais celles-ci sont en petit nombre et

n'ont rien à faire avec le mouvement individuel des

esprits productifs. Il faut donc écrire, mon cher et

jeune ami, et procéder avec lenteur, non pas à la

mise en exécution, mais à l'examen du sujet que

l'on traite et de ses développements logiques. La

forme de lettres que vous projetez me paraît très-

heureuse ; elle comporte tous les tons, toutes les

questions, et si vous voulez suivre cette idée avec une

véritable persévérance en donnant à chaque sujet suf-

fisamment d'étendue, ce qui demande toujours beau-

coup d'étude et de travail, le plus noble et le plus en-

viable succès vous est garanti. Tout vous sera utile pour

le but que vous vous proposez : le contact des hommes,

votre sentiment des beautés de la nature et de leur

sens mystérieux. Je conçois parfaitement que vous
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ayez été presque étudier la nature humaine dans les

passions de colère et de joie du sublime et inson-
dable océan : la mer, c'est tout l'homme. En général,

j'ai toujours pensé que, de la même manière que
l'homme avait été fait à l'image de Dieu, la nature,

de son côté, avait été créée à l'image de l'homme.
Vous le dites très-bien, le point de vue de l'antiquité

sous le rapport divin n'était pas plus rehgieux que la

nature elle-même, qui parle de la puissance et de
l'habileté de son créateur , mais ne dit rien de sa jus-

tice et de ses perfections. Ainsi la nature ou la ma-
tière, ce qui est tout un, n'est pas une révélation , du
moins pas une révélation complète, puisqu'il est une
foule de choses très-réelles qu'elle ne révèle pas^ elle

est môme quelquefois un voile et presque un obstacle
;

mais dès que l'initiation est consommée, on est

étonné à quel point ce masque destiné à cacher,

comme tous les masques du monde, se rapporte ad-

mirablement aux traits du visage, avec quelle intel-

ligence le dessus traduit le dessous, et les montre
œuvre simultanée d'une seule et même pensée ! Pour
se rendre bien compréhensible, il faut seulement que
la nature n'ait pas parlé la première

; alors elle parle

admirablement, comme beaucoup de gens d'ailleurs

sur un sujet donné. Toute chose rend témoignage à

la vérité dans ce monde, toute chose qui reste à sa

place
;
les preuves, les témoins de la vérité sont par-

tout, mais hiérarchiquement disposés, car la hiérar-

chie, soit dit en passant, est notion fondamentale ; si

bien que les formes de la matière se rapportent aux

formes du cœur et de l'esprit, base de toute poésie
,

que tout ce qui s'exécute en grand se répète en petit

,
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que partout la même lumière nous apparaît depuis son

principe jusqu'à sa dégradation infinie, tout comme

la vision presque béatifique des saints qui sont encore

sur la terre est la plus haute puissance, ici-bas, de

cette même grâce dans les basses régions de la simple

attribution. La nature, dans tous les ordres, dans

toutes les notions, conduit à Dieu , en ce qu'elle s'y

rapporte comme démonstration de sa sagesse et de

sa puissance ; l'âme humaine a une autre série d'é-

preuves plus élevées. Il en résulte que de chaque point

de cet univers on peut s'élever aux plus sublimes

hauteurs de la vérité ; tous ceux que la révélation a

mis dans son sein peuvent en descendre par abstrac-

tion et y remonter : pour cela toutes les routes sont

tracées, et elles ne diffèrent entre elles que par la dis-

tance. Chacun de nous, se plaçant à un de ces points

physiques ou moraux, peut avec sécurité s'élever au

centre divin, et c'est peut-être ainsi que chaque objet,

chaque notion qui frappe et féconde l'intelligence est

Dieu en ce qu'il y conduit. Ce qu'il y a de certain,

c'est que tout n'est fait que pour Lui : nous et lui-

même.

Vraiment, je ne suis pas assez sûre que nous

soyons bien ensemble pour oser vous envoyer un tel

fatras ; mais je ne puis pas trop vous parler comme à

un autre : avec vous je reste moi-même, et vous avez,

sans choix et sans critique, la première chose qui se

présente. Je vous condamne tout simplement à la for-

tune du pot, ce qui fait dîner très-mal, même les in-

telligences.
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Auteuil, JO novembre 1837.

Je viens à vous ce soir, quoique déjà fatiguée, pour

vous dire qu'au lieu de ces charmantes excursions in-

tellectuelles qu'il plaisait à votre imagination de joindre

pour moi à mes promenades d'Auteuil, jusqu'à au-

jourd'hui, jusqu'à ce soir, depuis le 30 octobre que

j'y suis, je n'ai fait autre chose que remuer tous les

rochers de Sisyphe pour combler l'abîme de l'arriéré
;

enfin je m'étais promis, au commencement de la se-

maine, d'avoir fini pour lundi 20, et, si j'y réussis-

sais, de me donner pour récompense le plaisir de vous

écrire. Il me semblait très-doux de vous prendre

comme joint entre un travail d'obligation et d'affaires,

et l'ère de liberté complète qui commence pour moi

demain et qui durera quinze jours, avenir que n'ont

point eu beaucoup d'autres libertés. Ne riez pas trop

de mon enfantillage, j'ai vraiment travaillé depuis

quinze jours comme un écolier, en me donnant le

plaisir, la veille de mes vacances, de vous dire que,

pendant les quinze jours qui vont suivre, je vais faire

à peu près ce que vous faites, et me donner du bon

temps à votre manière, ce qui ne peut manquer d'être

fort approuvé par mon cher Cynéas. N'allez pas croire

au moins que, pendant tout cet intervalle écoulé, vous

ayez eu à vous plaindre de mon souvenir : il vous a

tenu très-fidèle compagnie. Quand j'ai vu dans votre

seconde lettre que j'aurais pu vous revoir, mon cœur

s'est un peu serré de ne voir que votre écriture au

lieu de votre visage ; cependant
,
presque en même

temps , mon désintéressement
,

qui est encore ma
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tendre affection, l'a emporté : je vous ai ioué, je vous

ai remercié de ne m 'avoir pas donné une joie qui au-

rait pu me coûter cher, et que l'inquiétude même au-

rait gâtée déjà. Il y a des choses excellentes auxquelles

on ne tend pas assez, entre autres la sécurité ;
elle est

comme ces couleurs qui, liant toutes les autres, en

font l'harmonie, et que trop de peintres oubUent dans

leurs tableaux. A présent que j'ai pris possession de

votre si chère amitié, je veux tout ce qui la conserve :

la paix, la douce paix sur ehe, en commençant par

votre santé et en finissant par ehe ; c'est à vous de

soigner le reste. Je crois bien que toutes les fois que

madame votre mère me permettra d'être sa doublure,

je pourrai espérer de vous rappeler ses sentiments
;

mais en revoyant beaucoup d'extraits, en touchant à

beaucoup de livres, je me suis sentie, pour vous,

autre chose encore que mère : une de ces bonnes qui

donneraient à leurs enfants toutes les indigestions du

monde, si on les laissait faire. Depuis la haute philo-

sophie allemande jusqu'aux Épines fleuries de Charles

Nodier, des Extraits que je crois inédits de M. de

Maistre, un manuscrit qui met le monde physique et le

monde moral en regard, une autre thèse très-remar-

quable d'un jeune médecin : tout cela, rentrant dans

nos idées, vous aurait été successivement administré,

si votre étoile ne vous avait soustrait à tant de me-
naces ! Je ne sais comment a fait votre intelligence,

mais je lui rapporte naturellement tout ce que je ren-

contre d'idées; elle n'est pourtant pas le champ de

mes expériences , car c'est à vous seul à les faire , et

je me contente d'en être le pourvoyeur.

J'ai trouvé votre analogie de l'idée dans le mot, avec

n. 12
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l'incarnation du Verbe, juste et point trop hardie ; là

parole et le pain souffrent presque toutes les identi-

fications, tant ce qui constitue l'homme et le plus gé-

néral, le plus nécessaire des aliments sont les images,

dans lesquelles s'est reflétée la pensée éternelle. Ces

premiers rapports sont faciles à saisir ; ils sont nom-

breux déjà et peut-être inépuisables comme nombre;

mais vous avez mille fois raison, il ne s'agit pas seu-

lement de se sentir dans la vérité, de rencontrer

dans sa voie mille choses ingénieuses, d'illuminer des

points isolés : il faut tenir d'une mam ferme le fil

même de cette vérité à travers tous les détours du la-

byrinthe, en coordonner toutes les parties, en mon-

trer l'ensemble ou la filiation, réunir en faisceau ce

qui est épars, éviter toute solution de continuité,

montrer que cette théorie est une démonstration

,

qu'avec elle tout s'explique et qu'il n'y a rien à lui op-

poser. Faire cela, c'est encore tout autre chose que

d'avoir beaucoup d'esprit, et même d'avoir la vérité

pour soi sur un sujet important ; et je crois qu'on ne

l'a servie vraiment qu'autant qu'on en a fait presque

une science, qui consiste à permettre qu'une môme
expérience se renouvelle à volonté, et que l'on puisse

suivre un premier principe jusque dans ses dernières

conséquences. Pour en arriver là, c'est la charpente

cju'il faut méditer et soigner; la prophétie d'Ézéchiel

indique peut-être la marche la plus exacte et la plus

rigoureuse à suivre dans ce but. Avant tout la partie

osseuse, afin que les détails sachent oii aller se placer

et n'entraînent pas l'esprit dans ces divagations qui

font dire aux Allemands que les arbres empêchent de

voir la forêt. Le style est certes d'une grande impor-
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tance dans les sujets philosophiques , car ils ont une

poésie qui leur appartient en propre; mais, comme

vous l'avez compris, le style se ressentirait nécessai-

rement d'idées encore trop peu arrêtées, et ce n'est

pas le sujet des méditations de toute votre vie qui

pourrait se prêter aujourd'hui à l'essai que vous vous

proposiez de faire du talent d'écrire. Votre lettre, sur

ce point, a renouvelé une de ces coïncidences entre

nos réflexions, qui m'ont frappée plus d'une fois. En

pensant à ce que vous comptiez faire, je m'étais dit

aussi que le sujet en question était trop difficile, de-

mandait trop de travail préalable pour vous servir

d'expérience ou d'exercice; pendant même que vous

m'en parliez j'entrevoyais confusément cela, et je ne

l'ai su pourtant positivement que lorsque vous me
l'avez dit. Voilà donc un sujet dont l'exploration vous

oblige ; ne pourriez-vous pas en traiter un autre pour

remplacer le travail que vous vouliez faire? Je vous

en prie, n'y renoncez pas, cela peut être mené de

front. Votre grand ouvrage, celui de toute votre vie,

et sur lequel vous garderez le silence, puis des sujets

qui vous mettront en verve et que vous pourrez trai-

ter successivement : voilà mon ordonnance et le bon

régime que j'accompagne de tous mes vœux. Le

point de vue que vous indiquiez dans M. Thiers est la

vraie tendance de notre siècle ; il est plein de charité

pour les victimes
,
pourvu qu'elles soient coupables

;

quant aux autres, elles n'ont, selon lui, probable-

ment que ce qu'elles méritent. C'est plus logique

qu'on ne le croirait. En admettant la fatalité qui est'

au fond de l'esprit de cette école, les coupables sont

les vraies et intéressantes victimes d'un arrêt qu'au-



180 AU VICOMTE

Gune force et aucune liberté ne pouvaient combattre.

Adieu; je ne sais comment vous pourrez me lire,

je vois à peine ce que j'écris. Mes amitiés à votre

frère, si bien en tiers à présent dans toutes nos pen-

sées. Vos entretiens, vos lectures, tout cela doit être

bien doux I

Paris, 19 décembre 1837.

Quelle joie vous me donnez en m'annonçant votre

retour définitif, prochain et fixé! Il faut qu'elle vaille

beaucoup, cette joie, pour mieux valoir que celle de

vos lettres. Cette première journée, sans préjudice

des autres, m'appartient tout entière ; il faut venir

dîner avec nous ce vendredi et votre frère aussi. Si

vous arriviez un peu tard, nous vous attendrions; ve-

nez ici avant d'entrer chez vous, vous trouverez bon

feu, en laissant le temps nécessaire pour réchauffer

votre chambre. Je vous traite en vieux; ce n'est pas

seulement parce que je suis vieille : au besoin, vous

m'apprendriez tout ce que pour mon propre compte

je ne saurais pas. Ceci me mène tout droit à Male-

branche, que je n'avais jamais si bien compris que

dans votre lettre ; vous vous entendez très-bien à or-

donner le chaos, et n'êtes nullement de ceux qui pour-

raient, comme dit le duc de Broglie à propos de cer-

tains livres nouveaux, être repris en bonne justice

pour tapage nocturne. C'est par la nature même de

votre esprit que vous êtes particulièrement appelé à

admirer d'abord, puis aussi à ne rien laisser échapper

des erreurs ou des lacunes d'un système. Moins qu'un

autre vous serez dupe de vous-même, de vos aperçus,

de vos déductions.
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Je ne vous ai pas écrit dans ces derniers temps,

parce que j'ai été fort dérangée et infiniment plus

souffrante. Le mois de miel d'Auteuil a passé comme

passe tout ce qui est doux, rapidement, pour être

suivi de potions amères. Je suis bien aise de vous dire

que la veille et la surveille de son départ pour Rome,

j'ai vu iVF'
***. Il est plein d'ouverture, d'expansion

;

sa piété a pris tout à fait le caractère de la piété ita-

lienne, plus sévère qu'on ne le croit dans l'absence

de tout rigorisme. Si je distingue ici, c'est sans rien

préférer; dans ce qui est laissé libre, je crois que tout

ce qui est bon est bon ou meilleur selon les lieux,

les temps et les personnes. Alfred est allé faire une

visite à Munich à son ami Albert de Rességuier ;
il

est parti vendredi 15; dimanche 17, il a entendu à

Metz M. Lacordaire, et aujourd'hui 19, je reçois une

lettredeluiquicommencepar ces mots : «Messieurs,

la science, )> etc. C'est une analyse complète et fort

animée de ce troisième discours de M. Lacordaire;

vraiment, c'est le traiter aussi bien que le ferait un

sténographe. A son retour de Munich, il doit s'arrêter

encore à Metz, et cette fois nous rapporter mieux

qu'un discours écrit. Je viens de recevoir un billet de

part qui m'annonce la mort de la belle-mère de M. de

Sennevoy *
; si vous lui écrivez bientôt, dites-lui ma

participation sincère à ce qui le touche. Adieu, mon

cher ami, vous allez bien me manquer jusqu'à ven-

dredi.

' La marquise de Tanlay.
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Paris, 26 juin 1838.

Je VOUS l'avais bien dit, que nous ne nous remet-

trions à causer vraiment que vous parti ! Je vous

voyais trop peu et trop mal, vous étiez en l'air, dis-

trait ou absorbé, moi-même souvent préoccupée
; et

dans ce morcellement d'impressions et d'idées, qui ne

laisse jour qu'à l'incident du moment, on ne se re-

trouve pas plus à deux qu'à soi seul. Brumetz et le

concile me servent bien mieux * : je vous trouve

plus libre, plus affectueux, et je ne manque pas de

me dire que c'est parce que vous êtes plus vous-même.

Vous voilà donc plus près de moi pour vous en être

éloigné, et pourtant si nous ne nous quittions pas, il

m'est évident que nous serions plus rapprochés encore
;

il n'y a ici que le juste-milieu avec son insipidité ou

ses tracasseries qui soit contre nous. Ce petit bout

d'explication servira au présent et à l'avenir. Ne
croyez jamais que je me taise avec vous sans motif,

que je glisse sur ce qui vient de vous sans l'appro-

fondir, et que je ne sois toujours prête à répondre à

vos interpellations; je désire même que vous m'inter-

rogiez.

Une de mes dernières conversations avec M. La-

cordaire se rapportant à une de ces combinaisons

éternelles de la liberté et de la grâce que vous définis-

sez d'une manière si vive et si sensible, je lui com-

muniquai cette partie de votre lettre, dont il fut en-

* Brumetz était l'habitation de Mme la comtesse de Melun.

M. de Melun songeait alors à écrire une histoire du concile de

Trente.
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chanté. Dieu ne veut rien pour nous sans nous,

comme il a tout voulu pour les hommes par les

hommes.; dans ces deux termes se trouvent renfermés

la plus haute prérogative de l'homme, la liberté, et

le plus haut témoignage de l'amour divin, la révéla-

tion. La vertu et la vérité marchent de concert ;
sans

cesser d'être un don, elles s'acquièrent pourtant et

se conservent par le même moyen : cette fidélité qui

attire la grâce et qui la porte dans un cœur pur. Vous

en êtes encore à ce tableau de toutes les puissances

de l'erreur conjurées contre la vérité, obscurcie par

l'indifférence et les prévarications humaines. La peur

qui vous saisit a bien encore son moment au temps

011 nous vivons, mais la foi en triomphe ;
et s'il y a

des gens qui s'y arrêtent, on sent bien qu'il y a pour-

tant encore une manière plus expressive et plus noble

de manifester son amour. Contre l'ennemi, je ne sais

que l'affirmative énoncée avec calme et dignité ;
contre

ceux qui peuvent être entraînés, je ne sais pour les

lier que la confiance avec ses réserves de mesure et

de prudence. Naturellement je crois qu'on a souvent

sujet de craindre ceux que l'on repousse, et malheu-

reusement cela n'empêche pas de repousser. Votre

concile me conduit bien moins à ces divagations que

le nom de M. Lacordaire, qui s'est trouvé là, et l'ar-

rivée de M. Bautain, qui, probablement, ne recevra

pas de beaucoup de gens à Paris l'accueil qu'il a trouvé

à Rome ^
. Je l'ai vu plusieurs fois ; sa position lui

' M. l'abbé Bautain, alors professeur à la Faculté de Strasbourg,

était allé présenter lui-même à Rome des Leçons de philosophie

sur lesquelles s'étaient élevées quelques objections.
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semble meilleure que par le passé, quoiqu'il n'y ait

pas d'apparence qu'il y soit changé quelque chose

dans son diocèse. Ses épreuves n'ont pas été sans

fruit : je lui ai trouvé, avec la même supériorité d'es-

prit profond et lucide, beaucoup plus de naturel, de

modestie et de simplicité. Cet homme a beaucoup de

cœur; j'espère que ce cœur Tinspirera mieux encore

que ne pourraient le faire des considérations hu-

maines. M. Guizot lui disait hier : «Au temps oii

nous sommes un homme comme vous ne se fait pas

hérétique. » Le temps, et toujours et seulement le

temps ! Si on traduisait ces paroles, quelle dédai-

gneuse négation de la vérité on y trouverait! Malgré

ses bonnes intentions, je ne sais si la philosophie de

M. Bautain a précisément tout ce qu'il faut pour en

faire justice. Il doit rester ici quinze jours et je regrette

que vous ne le voyiez pas ; mais nous vous réservons

d'autres fêtes. Si vous venez ici du 15 au 20 du mois

prochain, vous assisterez probablement à une de ces

réintégrations dans la famille céleste et paternelle qui

causent tant de joie au ciel et tant d'émotion sur la

terre 1 Depuis votre départ, un miracle s'est fait dans

le cœur de ce jeune de Serre que vous avez vu avec

intérêt '
: la grâce s'est emparée de lui sans lui laisser

de relâche; tout y a concouru, et en dernier lieu,

huit ou dix jours avant son départ, M. Lacordaire y

^ Arthur-Hercule, vicomte de Serre, fils du frère de l'illustre

orateur de la Restauration. Remarquable par des facultés et une

instruction profondes, il avait été élevé en Angleterre, patrie de

sa mère, et nourri des idées des sectes évangéliques qui n'ad-

mettent l'existence d'aucune Église visible. Il s'éleva rapidement

dans la carrière diplomatique, et fut nommé, en 1859, ministre
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a mis la dernière main. «Je suis plus catholique que

vous, )) disait ce bon jeune homme à sa tante, qui

l'est fort. Les objections qui lui restent, il les laisse

venir encore pour avoir le plaisir d'en triompher ; sa

piété, sa joie, la paix qui l'inonde sont bien aussi

des arguments; et c'est une sœur de la Charité qui a

commencé tout cela, qui a mis en mouvement toute

cette puissance de l'esprit que très-probablement

eussent laissée inerte de savants docteurs! Je vous

confie tout cela, en vous priant de n'en point encore

parler. Ce jeune homme est plein d'élévation et de

générosité, il ne voudrait point de secret; mais avant

qu'une chose soit accomplie, il est inutile de l'ébrui-

ter, et je suis fort d'avis, même en lui donnant la pu-

blicité convenable, d'éviter tout ce qui pourrait res-

sembler à un triomphe. « Le bruit ne fait pas de

bien, disait le théosophe Saint-Martin, et le bien ne

fait pas de bruit. )>

Vous avez sûrement rencontré chez moi un de mes

plus anciens amis, le comte de Divonne, dont la

santé depuis plusieurs années était déplorable ;
nous

venons de le perdre, et ce chagrin en est un pour moi

bien grand. Cette amitié comptait près de trente

années ; elle ne s'est jamais démentie, et ma pensée

ne se reportait jamais vers lui sans éprouver une

sorte de repos que porte en elle-même la vraie bien-

veillance. C'est par sa belle-fille* que j'ai su tous les

de France en Grèce. 11 avait épousé une princesse Cantacuzène et

la détermina à entrer comme lui dans le sein de l'Église catho-

lique. Il mourut à Athènes à la fin de l'automne de 1859, dans

les sentiments d'une admirable ferveur.

' Angélique de Villeneuve de Vence, comtesse de Divonne.
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détails, qui sont consolants
; ses souffrances ont été

abrégées, et tous les secours sont venus à temps.

Parmi vos in-folio avez-vous les Mémoires du car-

dinal Pool? C'est M. d'Eckstein qui vous adresse

cette question à la suite de votre panégyrique fait

con amore^ et qui vous place, quant aux exigences

qui rendent le baron si difficile, dans la position du
monde la plus exceptionnelle. Adieu ; mille amitiés

à votre frère
;
quant à vous, je ne compte pas.

Paris, 15 juillet 1838.

Vos bonnes lettres , mon cher ami, me donnent

tant d'envie de causer avec vous, qu'il faut de vrais

obstacles pour^m'empêcher de vous écrire. C'est ce

qui s'est rencontré en dernier lieu. J'ai tant d'envie

de me bien porter quand me vient la santé, et un si

intime désir de la voir défaillir quand elle s'ébranle,

qu'avant de vouloir je cherche à deviner de quel côté

soufflera le vent de la Providence. Il n'y a vraiment

plaisir à sauver de toute révolte que le premier mou-
vement, car se soumettre ensuite ressemble, comme
deux mouches, à courber sa tête devant la nécessité.

Combien j'ai été heureuse de vos meilleures et

presque bonnes nouvelles de votre sœur î Le Mont-

Dore, qui lui est ordonné, prouve bien que l'on ne

craint rien pour sa poitrine, et c'était la seule inquié-

tude grave. Soyez mon interprète auprès de madame
votre mère ; votre repos à tous fait partie du mien. Je

vois vos études distribuées à merveille ;
le tableau si

animé que vous faites de votre concile m'y transporte
;

j'y vois d'abord cette enveloppe toute humaine, avec

ses mouvements heurtés, la fougue des passions qui
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s'agitent au dedans et qui produisent une si étrange

bigarrure au dehors; fraPaolo Sarpi n'y avait vu que

cela, lui et bien d'autres. Cet homme du combat, qui

doit durer autant que le monde et que l'on fait si

simple , en porte deux en soi ; l'autre n'en vit pas

moins et d'une vie destinée à être la plus forte. C'est

là comme la seconde couche oii s'exercent toutes les

qualités de l'intelligence, toutes les puissances de

l'âme, qui, pour articuler la vérité, n'attendent que

d'être fécondées par l'action divine ; l'autorité, en

dernier ressort, vient la consacrer , et après cette

obéissance au mérite de laquelle Dieu veut toujours

donner lieu, on reconnaît que l'autorité seule avait

raison aux yeux même de la logique.

J'ai été ravie de l'apologue, commenté de Zachée
;

bien des récits de l'Evangile, et particulièrement la

Passion tout entière, peuvent servir de texte aux dé-

veloppements des sentiments les plus intérieurs. La

vérité ne se perd jamais de vue elle-même; quelque

puissante qu'elle soit dans la région oii elle apparaît,

elle se ménage toujours dans les autres des analogies,

des échos, des rapports qui lui servent d'appuis. Il

est incroyable de combien de manières Dieu a voulu

arriver à l'homme, quand l'homme ne se détournait

pas de lui ! 11 le prend par tous les bouts, dans tout

son ensemble ; il assujettit son corps par les formes

du culte, et guide jusqu'à ses plus fugitives et plus

subtiles pensées. Ce qu'il donne, c'est l'universalité

des soins apportés à notre salut ; ce qu'il exige aussi,

je crois, c'est une même généralité nécessairement

inférieure, une sorte de simultanéité dans nos efforts

de culture sur nous-mêmes. Un des buts le moins
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souYent apparent, ce me semble, dans le christianisme,

c'est la volonté de faire l'homme complet, de faire

marcher de front toutes ses puissances. On parle beau-

coup de la spécialité dans notre siècle, qui l'estime et

la croit préférablement utile
;
je doute que Dieu s'en

contentât pour les siens, et que la vertu formée par

lui n'ait pas pour premier caractère de se composer
de toutes. Ainsi, dans cette histoire de saint Vincent

de Paul qui vous frappe tant, le monde n'a vu que les

actes extérieurs, au besoin il nierait le feu qui les

alimentait; c'est même ce qui leur a fait trouver

grâce devant tant de gens qui ne reconnaissent dans

la charité que la partie utilitaire. Certes, la charité

doit être la plus naturelle manifestation de la foi ; mais

enfin l'effet n'est pas plus que la cause, et surtout ne

saurait s'en passer. J'entends à merveille, mon cher

ami, que, la lumière portée dans votre esprit, vos

croyances fixées, une de vos premières nécessités ait

été de mettre en accord avec elles les actes de votre

vie extérieure
;
je le conçois parfaitement, une sorte

de trouble a dû se faire sentir en vous de voir isolés

et stériles des principes dont vous reconnaissez toute

la puissance. C'est excellent, c'est vrai. Entre la foi

religieuse et la charité des bonnes œuvres, qui, sous

l'impulsion de la foi, révèle toute la bonté du cœur,

entre ces deux puissances d'une trinité sainte aussi,

il y a un élément auquel il faut faire place, un élé-

ment qui n'est ni la foi raisonnée, ni la charité exté-

rieure, mais le foyer des deux autres, leur source,

leur mobile et leur récompense : c'est la piété, qui

rend Dieu sensible au cœur et concentre en elle-

même son immense amour. Il y a aussi du temps, des
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soins, de l'ardeur à donner au développement de

cette faculté aimante, qui a, comme toutes les autres,

ses différents degrés de croissance, ses phases et son

expression exclusive , la prière. Croire par l'intelli-

gence et se nourrir des motifs qu'on a de croire, c'est

encore autre chose. Plus l'essor de l'intelligence est

rapide, plus la pensée est forte, plus elle s'agrandit,

et plus il faut que l'accroissement de la piété lui serve

de lest et de contre-poids. Pourquoi tant de sublimes

esprits se sont-ils égarés ? C'est qu'avec de la droiture

et moins d'orgueil qu'on ne le suppose, ils n'aimaient

-pas, et l'amour seul les eût guidés. En quittant les

régions intellectuelles, si nous en venons à l'action

utile, charitable, sainte même dans son but, nous

verrons que, sans la piété, qui marche de front, elle

ne conserverait pas longtemps la perfection désirée.

Le propre de l'action est de disperser, de diviser l'at-

tention, de la matérialiser pour ainsi dire
;
pour lui

rendre et renouveler sans cesse sa force primitive, il

faut la retremper au foyer oij le feu n'est pas rouge,

mais blanc. En tout, comme c'est dans la piété qu'il

faut reconnaître le moteur le plus agissant, la puis-

sance qui crée, qui inspire et qui régularise, et c'est son

accroissement qu'il importe de poursuivre. A mesure

que la vie avance, tout y devient difficile : les besoins

sont plus grands
,
plus compliqués , les ressources

moindres, la patience, la persévérance, le courage,

la confiance y sont mis à l'épreuve sous des condi-

tions tellement redoutables quelquefois, que, plus

jeune, on n'aurait pu même en soutenir la pensée.

Comment affronterait-on de si grands dangers qui

menacent tout ce qui vit, et bien plus encore ceux
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qui marchent dans la voie étroite, si l'on ne sentait

vivre au fond de soi-même celui qui nous encourage

et nous défend î

Lisez donc, mon cher ami, lisez saint Yincent de

Paid, qui toujours, avec ses miraculeuses conquêtes

,

me paraît une espèce de Sésostris chrétien ; lisez-le

pour vous approprier son action et .,vous conformer

en tout à ses exemples , mais lisez aussi quelques

autres livres des grands maîtres de la vie spirituelle,

qui vous feront pénétrer dans les adorables mystères

de la conduite de Dieu sur les âmes : auprès des

pauvres, des malades, cette instruction pratique vous

sera très -utile. Vous n'avez pas grand'chose à

secouer du vieil homme, mais c'est le nouveau qu'il

s'agit de faire naître et de mener à bien. Je vous dis

cela parce que je crois que c'est peut-être la seule

chose que la sœur Rosalie pourrait négliger de vous

dire, non pas que pour elle-même elle n'y tienne cer-

tainement au plus haut degré, mais il arrive souvent

que les personnes les plus saintes, dans ceux qu'elles

font agir, se préoccupent beaucoup plus de ce qu'ils

font que de ce qu'ils deviennent ; leur charité est en

règle, quand du reste il n'y a pas cette affection de

cœur qui donne toutes les sollicitudes, même celles

de luxe, comme par surcroît. Il ne me suffit pas à

moi que vous soyez un homme charitable et \ertueux,

je désire encore de toute mon âme que vous entriez

dans ces profondeurs de la miséricorde oii tout se

montre comme transformé aux yeux de l'âme. Quant

aux offices et à l'édification particulière, je n'y tiens

que pour les choses d'obligation ; ce n'est pas pour

ces actes-là que je vous demande d'abord la voie du
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conseil : encore aujourd'hui vous pourriez bien ne

pas me comprendre, mais comme ce ne serait jamais

qu'une raison de plus de me pardonner, je passe

outre en tout abandon.

x\dieu, mon cher ami
; c'est un fouillis que cette

lettre, et j'aurais de bien bonnes raisons assurément

pour ne pas vous l'envoyer; mais, avec de la peine,

vous y suivrez ma pensée, et c'est tout ce qu'il me
faut. Adieu encore, et surtout à revoir, mon cher et

bien cher ami.

Pans, 20 août 1838.

Mon cher ami, j'espère que nous sommes très-

près du moment de causer, et j'ai vécu sur cet espoir

pour me dédommager des longues lettres que j'aurais

voulu vous écrire. De toute façon il faut que vous

vous pressiez
;
j'arrange tout pour que la fin du

mois ne me trouve plus ici, et vous ne pouvez, avant

une si longue reprise d'absence, me donner moins de

quatre ou cinq jours. Jusqu'ici j'ignore complète-

ment où nous irons, mais le besoin de repos en moi
est si croissant, si impérieux, si décisif, qu'il tranche

la question comme je demande à Dieu de la trancher

toujours : c'est la claire-vue. Quant au lieu, peu

m'importe I je tirerai à la courte paille entre Chan-

tilly et Fontainebleau.

Je viens de finir le troisième volume de M""' Necker

sur l'éducation progressive ; le principe rehgieux y
est traité avec bien autrement de respect. Ce volume

fourmille d'observations justes et fines dans les dé-

tails
,

il révèle des sentiments à la fois élevés et pro-

fonds
; mais tous les résultats de la déviation fonda-



19^ AU VICOMTE

mentale s'y retrouvent. C'est toujours Dieu et sa

religion considérés comme moyen au lieu de l'être

comme but ; on les met successivement au service de

la société, de l'individu dans ses rapports humains
;

on les renferme dans ce monde pour l'ordonner,

le régler et le contenir, sans les envisager jamais

comme vérité absolue
,

principe et fin dernière !

Aussi la vertu améliorante de cette morale religieuse

ne dépasse presque jamais les hauteurs de l'honnête

raison ; elle n'arrive pas à cette régénération, à cette

sanctification des âmes qui fait reconnaître l'arbre à

ses fruits. Il est inconcevable combien M""^ Necker,

arrivée aux années de la vieillesse , à si grands frais

d'esprit, de volonté pieuse et d'efforts de tout genre,

s'arrête à un niveau bas ! On voit qu'elle en est un peu

embarrassée elle-même, et qu'elle ne saurait trop que

répondre à celui qui lui demanderait si , à tout

prendre, Platon ne la mènerait pas jusque-là. Quel

bonheur de trouver, à chaque pas que l'on fait, la vérité

toujours plus vraie, son droit plus imprescriptible et

ses signes plus certains !

Le tableau que vous me faites du despotisme du

bambin-roi que vous avez sous les yeux renferme

toute la sagesse du pouvoir que la Providence a joint

h la faiblesse, et un peu aussi l'excès qui fait dégéné-

rer toutes les prévoyances divines. On ne fait point

un petit tyran, pris dans l'ancien et très-bon sens,

sans déposer dans son cœur quelques germes de ty-

rannie qui se reproduiront sous une multitude de

formes, voire même les plus séduisantes. Il faudrait

dès les premiers jours n'agir qu'en vertu de l'avenir
;

mais le présent est si doux aux jeunes mères qu'il
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leur en coûte de s'en séparer, même par la pensée.

La question que vous posez est de celles contre les-

quelles, dans la pratique, le raisonnement n'eût ja-

mais prévalu, et qui, dans ses difficultés, ont été

mises hors de portée pour la volonté humaine. Si

on pouvait faire vivre un enfant en sacrifiant un

peuple ! si pour ne pas mourir
,

pour ne pas

vieilhr , on pouvait acheter la vie , la jeunesse

de quelqu'un , oii en serait le monde I Des li-

mites infranchissables ont été imposées à toutes les

sortes de convoitises, et Dieu ne s'en serait pas fié au

plus pur, au plus tendre sentiment ; il fait davantage,

car il veut qu'on se défie et même qu'on triomphe

(comme idolâtrie de l'unité fausse) du penchant à

trop de concentration dans ses sentiments les mieux

autorisés. Il y a une phrase de M. Sainte-Beuve que

je n'ai jamais oubliée et qui me fait toujours réfléchir :

Venvieuse pauvreté d'un exclusif amour ! Bien de

gros livres ne suscitent pas dans le cœur et la pensée

autant de mouvements que ces paroles ; c'est peut-

être parce que je les sens profondément, que j'aime

tant, et que je place si haut la vocation qui se fait

donner tout à tous. Je sais bien que l'esprit de cette

vocation peut en rester à la lettre morte, ou à peu près
;

mais lorsqu'il est vivant, lorsque, dans la force de

l'âge, il a pu saisir l'homme tout entier, l'apostolat,

dans ses bienfaits extérieurs, n'est rien encore auprès

de ceux qu'il doit opérer au dedans, en élevant les

volontés, les désirs, les pensées à des hauteurs vrai-

ment incommensurables. L'homme spirituel par

excellence est le prêtre, non pas que son point de dé-

part naturel soit plus élevé, sa spiritualité native plus

II. 13
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forte, son âme plus droite, mais parce que les grâces

puisées à leur source sont plus abondantes, parce que

rirrévocabilité est le sceau de tous ses sacrifices,

parce que, du moment où il y correspond, tout lui \ient

en aide et l'entretient dans les plus hautes et les plus

pures régions. Sans cesse on nous répète, et avec

raison, que nos devoirs assument la nature de la

sphère oii nous sommes placés, que nous devons à

ceux qui vivent avec nous le bonheur matériel, et

même uniquement celui-là s'ils n'en veulent point

recevoir d'autres. Supporter les défauts au lieu de

chercher à les corriger, ménager les amours-propres

au lieu de les guérir, enfin l'idéal de la perfection de

la famille quand on n'en est pas le chef, l'idéal de la

bonté pratiquée devient alors presque un cours de dis-

simulation complet. C'est à merveille pour l'individu

tant qu'il souffre et se résigne ; mais combien n'est pas

plus libre, plus haute, plus une, la position dont les

devoirs ne consultent que l'intérêt spirituel, qui lui

sacrifie tout, et qui, par la vérité même, par ses en-

gagements pris avec elle, est sommée en toute occa-

sion de ne parler qu'elle ! L'humilité du prêtre jointe

à l'autorité de la parole divine, me paraît tout ce qu'il

y a de plus touchant et de plus auguste sur la terre.

Le désintéressement, le dépouillement complet de

lui-même prépare les voies pour ainsi dire à l'élé-

ment divin ; il se sent armé de l'ascendant qui com-

mande, et il a toute la confiance de celui qui obéit.

Quand nous prêchons les autres, mon cher ami, il

n'en est pas ainsi. Je sais bien que la vérité est à

tout le monde, mais c'est pour la défendre qu'on

craint d'être intruse.
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Ce matin j'ai eu une petite lettre de madame de

Chelaincourt, de Wiesbaden ^

; sa santé meilleure ne

marche pas aussi grand train que ses bonnes disposi-

tions. Elle venait de recevoir une visite de M. Dupan-
loup et en était encore toute ravie. Ecrivez-moi, je

vous prie, quand ce ne serait que pour me dire le mo-
ment 011 vous viendrez , afin que je déblaye et vous

fasse plus d'espace que vous n'en voudrez prendre
;

je ne serai pas contente à moins.

Chantilly, 3 octobre 1838.

Mon cher ami, votre lettre est bien aimable ; mais

pourquoi donc toujours madame en vedette? Je pour-

rais vous dire comme Mignard : Voilà passablement

de temps que je travaille à le perdre. Je trouve vos

projets arrangés à merveille, comme tout ce qui s'ar-

range et qu'on n'arrange pas
;
je vous verrai deux

fois d'ici au 1" décembre ; n'y changez rien, c'est en-

registré comme lapromesse qui ajoute àma joie, devoir

votre bon frère. Je vous écris de Chantilly, et j'y suis

tout au plus, car dans deux heures je n'y serai plus,

je vais rejoindre à Paris mon bon Grégoire et vous y
attendre. Quelle douceur j'aurai à vous présenter ce

pauvre cher enfant, et quelle confiance me donneraient

non pas seulement vos bontés pour lui, mais votre

* La comtesse de Chelaiucourt, née princesse Shérébatof, avait

épousé en premières noces le comte Schouwalof, et fut mère
du comte Grégoire Schouwalof, mort récemment à Paris, dans

l'ordre des Barnabites, épuisé par les "fatigues du plus ardent

apostolat.
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contact ! Le bien que vous pourriez lui faire serait

sans limites, d'abord yous le voudrez tant !

Il y a quinze jours que nous n'avons causé, et déjà

j'ai plus à vous dire qu'on ne pourrait entasser de têtes

de chapitres dans une lettre ; comme on se fait ingrat

pour elles quand on est sûr de pouvoir bien causer î

C'est donc du 8 au 9 que je compterai sur vous;

tâchez de me ménager quelques jours et faites moi une

bonne part en prenant sur Acy et sur le Thil * , sur le

commencement et la fin, dont les frontières peuvent

être déplacées sans qu'on s'en aperçoive trop. Je

reviendrai avec plaisir à Chantilly, qui me plaît et

m'est facile en tous points ; il est vrai qu'aux mêmes

conditions je m'arrangerais d'autre chose, car j'aime

tous les lieux oii j'ai été seule, et il est incroyable le

charme que répand pour moi la solitude sur tous les ob-

jets extérieurs! Cette impression-là, si je ne me trompe,

est fort tendre pour Dieu et nullement maussade pour

mes amis ; il ne m'en faudrait pas d'autre preuve que

d'en convenir avec vous. Il me revient tout à coup

une querelle que j'avais à vous faire : pourquoi donc

êtes-vous resté quinze jours sans me dire ce que vous

deveniez? Je commençais à être inquiète, et mon

mari aussi ne concevait rien à votre silence. Cette

gronderie m'était sortie de mémoire, et je vous prie

de la mettre dans la vôtre pour un avenir qui, vu les

bonnes mesures prises, est heureusement éloigné.

Vous voyez que rien n'est commode en ce monde , et

que vos sévérités pour Venvieuse pauvreté d'un exclu-

' Acy, château de Mme d'Acy, sœur de M. de Melun; le Thil

château de M™e de Rauzan.
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sif amour ne vous épargnent pas bien des charges

d'exactitude et de soins ; c'est d'être aimé qui est as-

sujettissant avant tout, et le joug léger et doux n'est

que l'affection qu'on éprouve. Ajournez donc votre

terne et laide métaphysique aux brumes de l'arrière-

saison, tout au moins à la gelée blanche. Qu'est-ce

que M. de Condillac a de commun avec vous par un

si beau soleil? Tous ces systèmes, en apparence si

divers, ne vous font parcourir que la même route ; ce

ne sont que des méthodes dont chacune a son sentier,

ses difficiles et ardus passages. L'intelligence, pour

vivre de sa vie pleine et entière, s'est pourtant passée

de cette science prétendue indispensable dont le

point culminant n'est autre que de lui expliquer ses

propres opérations !

Vous apprendrez avec chagrin que cette pauvre

madame de Chelaincourt a été confinée dans son lit

pendant vingt-quatre jours, par une attaque de rhu-

matisme inflammatoire qui lui a fait souffrir toutes

les tortures. M. de Chelaincourt me mandait qu'elle

était un peu mieux ; elle-même ajoutait quelques

lignes, mais je crains que le mal ne soit profond et

difficile à déraciner. La consolation de ce pauvre mé-

nage était de s'occuper de vos enfants ; ils avaient

mis en circulation quatre-vingts billets, et ils espé-

raient qu'il ne leur en reviendrait pas ^ Adieu, mon
cher ami, et au revoir dans moins de huit jours; j'es-

père que vous devinez quelque chose de la consolation

dont m'est cet espoir-là ?

* M. de Melun venait de fonder l'œuvre du patronage des jeunes

apprentis.



198 AU VICOMTE

18 novembre 1838.

Mon cher ami, voilà bien des jours que je me pro-

pose de vous écrire et qu'un singulier abattement

m'en rend tout à fait incapable ; tout pour moi est en

suspens; j'ai trente lettres qui demandent réponse, et

parler me fatiguant bien autrement qu'écrire, je n'y

cède qu'en vertu d'une actuelle et impérieuse néces-

sité. Ce grand malaise, si ancien et si soutenu, est

sans doute un effet des nerfs. C'est ma douleur de

cœur qui les détraque et qui me donne une de ces

exagérations de sensibilité, par lesquelles on se sent

profondément émue vingt ou trente fois par jour
;

c'est vraiment le triomphe de la sensation, et, à bien

dire, ce n'est pas ce qui m'en déplaît le moins. Sans

me savoir souffrante , avez-vous bien pensé du moins

que j'avais de bonnes raisons de me taire, et senti

surtout que mon silence ne me séparait jamais de

vous? Je ne sais personne qui me fasse regretter plus

que vous de telles interruptions ; vous me manquez

sans que l'habitude s'en mêle, et il faut donc bien

que ce soit par la confiance et l'affection.

Je suis charmée de vous voir rentrer dans votre

concile, et assez disposée, sans entrer dans toutes vos

colères, à admettre avec vous que, selon les nécessités,

l'infaillibilité peut changer d'organe. Si eUe résidait

uniquement dans le Pape, pourquoi y aurait-il eu

jamais des conciles? Et s'il y en a eu qui obligent la

foi des fidèles, pourquoi n'y en aurait-il plus? C'est

une des erreurs de l'Eglise grecque, sur laquelle eUe

est condamnée et par laquelle elle se condamne elle-
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même, que de prétendre que, depuis la séparation des

églises, il ne peut plus y avoir de concile œcuménique.

On lui répond à cela que le droit d'assembler un
concile universel est un des droits imprescriptibles

de l'Eglise qui atteste le plus sa puissance, et que les

promesses de son divin fondateur ne permettent pas

de supposer qu'elle ait jamais perdu quelque chose de

l'autorité qui lui a. été une fois départie. Ce qui est

évident, c'est que le concile n'est concile qu'en ayant

le Pape à sa tête, et qu'un corps acéphale n'a jamais

présenté rien de vivant dans ses membres les mieux
constitués. Le reste m'a toujours paru une question

d'opportunité qui, sans perturbation aucune, pourrait

faire revivre dans l'avenir ce qui s'est vu dans le

passé, selon ces vicissitudes auxquelles Dieu soumet
les moyens qu'il emploie, et qui n'entreprennent

jamais sur l'inflexibilité des principes. L'autre jour,

je trouvai dans M, Joubert une pensée qui se rapporte

assez à la vôtre, sauf l'emphase et le peu de convenance

de l'expression : « Il y a des temps où le Pape doit

être dictateur, il y en a d'autres oii il doit n'être consi-

déré que comme premier préposé aux choses de la

religion, comme son premier magistrat, comme le

roi des sacrifices. » Le roi des sacrifices ! voilà bien

le bout de l'oreille I On voit clairement que M. Jou-

bert n'ose faire passer quelque chose du dogme que

recouvert sous un vieux lambeau de poésie. Quand
je vous disais que je n'épousais pas vos colères, ce

n'est pas la colère en elle-même, mais son objet ; la

mienne, en lisant Ranke, se portait sur ces premières

tentatives d'accommodement par lesquelles Contarini

et le cardinal Pool me semblaient si notoirement
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trahir la vérité théologique et le bon sens en penchant

pour la justification luthérienne '. Cet excès-là ne ten-

dait à rien moins qu'à faire disparaître la vérité de la

terre, et tout ce qu'on pourra jamais surajouter à la

prérogative du Pape me paraît bien innocent auprès

d'un tel mal. Votre lettre, qui m'était toujours pré-

sente, Ranke, que je lis avec toute l'attention dont je

suis capable, ont eu hier un bien singulier appendice :

une de ces rencontres amenées par le hasard, oîi les

idées se trouvent représentées parles personnes. Hier

matin, pendant que je causais de choses tout autres

avec M. Lacordaire, m'est arrivé M. de Genoude,

et une demi-heure ne s'était point écoulée après les

premières politesses faites, que l'ultramontain était

aux prises avec le galliean le plus exagéré de France.

Il serait bien difficile de dire lequel des deux a

attaqué le premier : à peine s'étaient-ils aperçus, que

l'un et l'autre n'ont plus songé qu'à combattre. Au

moment où la bataille se trouvait le plus engagée, la

porte s'ouvre, et l'on annonce M. Duguerry^ M. La-

cordaire s'interrompt un moment pour s'écrier : C'est

un concile ! puis reprend immédiatement ;
M. de

Genoude riposte, M. Duguerry s'en mêle : tous les

trois parlent et tempêtent à la fois. Enfin ce bel

épisode de concile me tint jusqu'à six heures dans un

état qui ne laissait pas d'être angoisseux et perplexe.

M. de Genoude, dans un sens opposé, allait bien

aussi loin que M. Lacordaire; mais sa situation faite,

' Histoire de h Papauté pendant les seizième et dix-septième

siècles, par Léopold Ranke, professeur à l'Université de Berlin,

publiée et précédée d'une introduction par M. de Saint-Chéron.

2 Curé de la Madeleine.
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l'appui plus ou moins avoué que reçoit son opinion,

son expression plus calculée le plaçaient beaucoup

mieux que mon éloquent ami, qui se montrait plus

entraîné et plus imprudent. Je souffrais beaucoup,

parce que je sentais que ses paroles, proférées comme

s'il les eût jetées au vent, tombaient dans la mémoire

exacte et sèche de son antagoniste, qu'elles seraient

répétées, et composeraient la première page du factum

que l'on dresse contre lui. M. Duguerry qui, par la

nature de ses opinions, aurait pu paraître là comme

modérateur, s'arretant aux surfaces, ne répondait

guère qu'à M. Lacordaire, qui s'en animait davan-

tage ; enfin, le premier, il quitta le champ de bataille.

Cette prise a achevé de me donner la mesure de toutes

les difficultés qui attendaient M. Lacordaire. Je ne

sais pas une plus admirable vertu que la sienne, une

vertu plus faite pour s'élever à la sainteté, si cette

vertu veut se courber et s'enfermer dans l'obéissance
;

mais par cela même que son empire sur lui-même

n'est que la puissance du dévouement et du sacrifice,

qu'elle absorbe toutes les qualités secondaires de la

sagesse humaine, comment conduira-t-il une grande

entreprise à fin ^ ?

Adieu, mon bien cher ami; ne me croyez pas très-

malade. Si je l'étais, vous le sauriez positivement,

parce que j'aurais besoin de vous, et que j'userais en

plein de mon droit de vous le dire.

1 Bientôt la restauration de l'ordre de Saint-Dominique et la

prospérité de Sorèze répondirent à celte sollicitude maternelle de

Mme Swelchine.



202 AU VICOMTE

Paris, 2 décembre 1838.

Mon cher ami
,
je vous remercie de me dire que

vous ne revenez que dans huit ou dix jours, et d'em-
pêcher que ma pensée ne se préoccupe à vide; c'est

déjà bien assez d'un mécompte de temps. Mon intérêt

personnel mis à part, je comprends très-bien que
votre maman profite du sursis et que vous lui fassiez

compagnie fidèle; il faudra seulement me rendre en

détail ce que je perds en masse, et vous ingénier à me
faire la meilleure part possible au moyen d'une sa-

vante distribution de temps. Je suis convaincue qu'on

peut toujours en sauver plus qu'on n'en sauve, comme
on peut toujours donner plus qu'on ne donne; argent

et temps ont une singulière destinée dans les desseins

de la Providence, c'est de n'avoir rien de commun au
premier abord, et qu'on puisse pourtant presque tou-

jours appliquer à l'un ce que l'on dit de l'autre.

Faites-moi donc une bonne part, la meilleure, et

puis cumulez le plus de garçons, le plus de petites

filles , d'écoles et de religieuses que vous pourrez

,

sans oublier la rue Mouffetard. Ne repoussez jamais

rien, et vous suffirez à tout. Il n'est pas assez claire-

ment démontré que nous fassions assez bien une

œuvre unique, pour ne pas nous mêler de toutes celles

qui viennent nous chercher. Je regarde la spécialité

comme un grand honneur, mais , comme tous les

honneurs du monde, il faut que Dieu nous le défère

pour que nous y prenions juste et légitime confiance.

Dans le monde de Dieu, notre volonté ne doit nous
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placer qu'avec son fretin, toute liberté laissée à lui de

nous faire brochet ou baleine.

Adieu, mon cher ami; je vais très-bien depuis

quelques jours, et j'espère que cette bonne santé fera

partie de l'accueil que je vous réserve. Parlez de moi

à madame votre mère et bien des compliments à votre

frère.

Vichy, 12 juin 4839.

Quand on a traversé les trois-quarts de la vie, mon

cher ami, on a appris, par les succès comme par les

revers, combien est peu de chose un dégoût. Mais ils

ne réagissent pas de la même manière sur les carac-

tères, et souvent des contrariétés très-peu redoutables

en elles-mêmes le sont par leurs effets. Je comprends

très-bien que l'affaire étant en bon train, vous lui

retiriez votre présence, et j'ai hâte que vous soyez

fidèle au rendez-vous que vous donne Dieu. Quand

tous vos jours seront pris et arrêtés, il faudra me le

dire; ce n'est pas vous suivre que je veux seulement

dans votre pèlerinage *, c'est m'y associer à vous,

remercier et demander en même temps, comme il est

digne d'un maître dont les dons sont inépuisables.

Ah! si on me laissait faire, que je serais ambitieuse

pour vous! Vite, je dresserais la perpendiculaire, en

demandant seulement que vous restiez longtemps en

vue de la terre. Madame de Chelaincourt espérait un

peu vous voir ; il faut absolument que vous lui don-

niez cette consolation.

* Le pèlerinage d'Einsielden, dans la Suisse allemande. M. de

Melun publia plus tard sur Einsieldcn, des pages qui sont de-

meurées dans la mémoire de tous ses lecteurs.
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Je lutte de mon mieux contre tous les genres d'en-

vahissements, et, comme d'habitude, je remue plus

de choses que je n'en exécute. Je suis pourtant pres-

qu'à la fm du volume de M. Guiraud, que vous avez

jugé, par parenthèse, comme si vous l'aviez lu, ce qui

toutefois ne vous dispensera pas de le lire. Je suis

très-intéressée par M. deBeaumont; il donne l'idée

d'avoir tout dit sur le sujet qu'il traite, du moins du

point de vue dont il l'a considéré. Le travail assidu et

sincère y paraît bien davantage, selon moi, que l'in-

vention ; c'est un de ces livres comme à la rigueur les

peut faire même l'atmosphère des États-Unis, où je

pense qu'il aura plus de retentissement et surtout

d'approbation qu'en Angleterre. J'ai même commencé

à écrire; mais trente lettres me sont arrivées, et toutes

plus ou moins pressées. Il me semble que je gâte, que

je mutile tout ce que j'exprime, et cela me fait peine,

non pour moi-même, mais pour ces idées spontanées

qui me saisissent, et dont la vérité se démontrerait à

mon esprit par la manièremême dont elles meviennent

.

Si vous vouliez les exprimer, elles m'appartiendraient

bien davantage, car vous leur ôteriez le vêtement qui

les dissimule quelquefois à mes propres yeux.

Je vous en prie , rendez-moi un service : faites

choisir, chez Gaume, quatre ou cinq petits volumes

pour ce bon jeune homme, caporal au 17""% dont je

vous ai parlé. Son chef d'escadron m'écrit qu'il est à

Paris et repart pour la garnison oii se trouve Auguste

Vavasseur ^

;
je voudrais bien profiter d'une si bonne

^ Le vicomte Vavasseur, fils du général de ce nom, substitut

du procureur du roi à Paris, sous la Restauration , et mêlé à

toutes les fondations pieuses de cette époque.
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occasion pour lui envoyer quelques livres. Je ne sau-

rais vous les indiquer, vous avez toutes les premières

données : un bon jeune homme dont ses chefs sont

contents, qui aime M. Lacordaire et qui fait le Che-

min de la croix par là-dessus. Je vous en prie, quatre

ou six volumes, et aussi le plus vite ;
le chef d'esca-

dron, M. de G , va partir, il faut que tout cela soit

remis chez lui avant le 18. Je lui écris aujourd'hui.

Quand vous aurez ces livres, faites-les porter à Clop-

pet, qui les payera, et insistez pour qu'ils soient por-

tés immédiatement à M. de G , rue des Petits-

Augustins.

Vichy, 5 juillet 1839.

Je crois vraiment, mon cher ami, que si j'ai tant

•tardé à vous écrire, c'est une invention ingénieuse

pour y penser davantage. J'ai été fort rassurée pour

les suites de l'accident de madame votre sœur, par ce

que vous me dites de l'imprudence que monsieur votre

beau-frère passait sous silence. Ce qu'on fait pour sa

santé ne vaut jamais mieux que lorsque le soin qu'on

en prend n'est point indispensable , et le temps em-

ployé à gagner le mal de vitesse en épargne beaucoup

plus tard. Le départ de votre frère m'a un peu saisie,

mais sans m'étonner précisément : il me paraissait

déjà dans la disposition qui jette brusquement dans

l'action ou y fait renoncer complètement; et à tout

prendre, quoique j'aie un peu peur, j'aime mieux

qu'il ait suivi la voie dont il porte la raison en lui-

même. Les conseils les meilleurs sont quelquefois des

complications, et pour exécuter, on s'en tire souvent

mieux sans secours, parce qu'on fait appel à toutes
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ses volontés et qu'on leur imprime un mouvement
unique. La rue Mouffetard, une fois pour toutes, aura

tourné toute chose à son avantage
; tout prie , tout

intercède pour lui, jusqu'aux regrets inconsolables de

la sœur Rosalie, qui m'envoie à Vichy un directeur

du séminaire du Saint-Esprit pour me dire encore

son bonheur de vous connaître tous deux, son chagrin

de ne plus vous avoir, et surtout pour me demander

de vos nouvelles.

A travers tout le malaise et l'ennui de soins nom-
breux et absorbants, jamais je n'ai cru pouvoir mieux

juger que cette année de la manière admirable dont

me vont ces eaux-ci. Sans mettre un grand prix à

vivre, ni même à me bien porter, je jouis de cette

amélioration, d'abord parce que Dieu l'a voulue, que

j'entre avec confiance dans toutes les voies qu'il

m'ouvre, et aussi parce que l'action d'un principe de

renouvellement m'est toujours chère en vue de l'autre.

J'aime tous les miracles du bon Dieu, j'aime aussi le

concours de la volonté humaine au dessein supérieur

qu'elle aperçoit ; et quand la grâce nous pousse, j'aime

à lui venir en aide, comme disent les médecins, aider

la nature, ce qui se traduit : la laisser faire. Et puis,

mon cher ami, je n'ouMie pas d'aimer le plaisir que

font ma vie et ma santé à la bonté de ces amis dont

j'ai bien autrement besoin que d'elle. Voilà donc les

dispositions dans lesquelles vous me trouverez, car

j'établis en fait qu'elles survivront à l'atmosphère et

aux fontaines de Vichy, et que vous me ferez une pe-

tite visite dans le courant de juillet. Je vous en prie,

ne remettez pas en question votre voyage , il faut ab-

solument que vous le fassiez, commençant par Aix-
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la-Chapelle, le duché de Nassau, et finissant par Ein-

sielden
;

il faut y tout subordonner, ajourner le concile

de Trente, l'oublier, s'il le faut, car je ne vois pas

qu'elles se rendent mutuellement bien utiles , ces

idées que l'on fait marcher de front. Le concile, que

je semble sacrifier, c'est dans son intérêt que je l'isole,

afin qu'en vous y remettant il ne soit plus question

que de lui. Le voyage peut faire surgir beaucoup

d'aperçus, mais il n'est compatible avec aucun tra-

vail
; et les matériaux assemblés, il faudrait s'enfer-

mer comme dans une prison et produire d'un seul

jet. Cette introduction qui vous préoccupe doit être

le résumé philosophique de tout l'ouvrage, en renfer-

mer toute la substance. Robertson s'est acquis toute

sa renommée d'historien par son Introduction à l'his-

toire de Charles-Quint, seule célèbre au milieu de ses

autres ouvrages historiques, d'ailleurs très-estimables.

Le penseur et l'écrivain paraîtront tout entiers dans

cette introduction, et l'effet qu'elle produira décidera

en grande partie de l'autorité que vous exercerez sur

vos lecteurs dans le cours de l'ouvrage. Il faut, mon
cher ami, faire bien, très-bien; Dieu vous comptera

jusqu'au désir que vous en aurez, car il en aura été

le principe et la fin.

Le récit de votre séance de charité est un tableau

en raccourci de ce qui se passe dans ce monde. Com-
ment tout ne se ressemblerait-il pas? les mêmes pas-

sions enjeu, les mêmes misères de la part de l'homme,

de la part de Dieu un même but! Qu'importe la

médiocrité des moyens, s'ils sont susceptibles de

produire ces mêmes effets, et ces effets de réagir sur

les inteUigences d'une manière analogue. Comme
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VOUS le dites si bien, l'égalité humaine, qui ne semble

contredite que dans les applications , se maintient

bien dans les forces ; c'est, dans des proportions dif-

férentes, toujours le même patron. J'ai fini tous les

livres commencés à Paris. Je suis un peu, pour les

livres, comme cette femme à qui un autre plaisait

toutes les fois qu'elle aimait quelqu'un; mais cette

légèreté de mœurs me quitte quand, je suis plus à

moi-même, et je me hâte de l'expier par une fidéUté

plus grande à la chose commencée. J'ai reçu une

très-bonne lettre de Fçançois de la Bouillerie, parfai-

tement content et parfaitement raisonnable *
; il est

rentré dans son élément, et on sent également sa vo-

cation par l'accord qui se retrouve en lui-même

,

comme on la sentait par la discordance de la vie mon-
daine et de ses sentiments. Adieu, mon bien cher

ami; j'ai mille choses à vous dire, mais j'ai beaucoup

écrit et je suis fatiguée.

Paris, 28 juillet 1839.

Mon cher ami, je serais presque tentée d'accuser

de perfidie le besoin de tout dire tant il me joue de

mauvais tours. Depuis votre bonne lettre du 21, si

attendue, si bien venue, je n'ai pas cessé de songer à

vous écrire, et c'est faute d'avoir eu le courage de me
borner à quelques lignes que vous ne savez encore

rien de toutes mes sollicitudes. Votre arrivée à Acy

^ François de la Bouillerie, fils du comte de la Bouillerie,

inlendanl-général de la maison du roi Charles X. 11 venait de

quitter le monde à trente ans, pour embrasser l'état ecclésias-

tique. Il a été promu à l'évêché de Carcassonne après avoir été

durant plusieurs années, grand-vicaire de Më^ Affre.
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est bien la vie,veinée de noir, quelleque soit sa couleur,

mais heureusement vos espérances ont plus de consis-

tance que vos craintes : le bonheur de votre bon

frère semble assuré, et les deux santés qui vous sont

si chères ne demandent, j'espère, que de grands mé-

nagements.

Voilà plusieurs jours d'inquiétude toujours crois-

sante pour M. de Quélen. Il y a bien longtemps que

je suis alarmée de son état, et à présent je n'en espère

plus rien : toute la faculté y a passé, (les crises d'é-

touffements ont été successivement attribués à des

maladies diverses, et de tout cela, il n'y a de certain

que les profondes ténèbres de la médecine et les con-

solantes dispositions du pieux malade. C'est un véri-

table chagrin pour moi que cette perte, et quoi qu'on

dise, une perte pour l'Eglise, qui n'en saura toute

l'étendue que par de nouveaux périls. Ces hommes
placés d'une certaine manière sont moins importants

souvent par ce qu'ils font que par ce qu'ils empêchent,

et par ce qu'on sait qu'ils ne feront jamais ; mais on

ne tient pas compte de ces avantages négatifs , et

lorsqu'ils sont remplacés par des inconvénients

auxquels on ne s'attendait pas, on revient à une jus-

tice tardive qui ne profite plus à personne. Tout cela

est bien triste, mais comme cela ne sera jamais mieux,
j 'ai peine à comprendre qu'on ait une part de sensi-

bilité à livrer en pâture aux jugements humains.

Je suis toujours, mon cher ami, dans la même in-

certitude sur nos projets ; seulement il paraît décidé

que M"'" de Nesselrode ne vient pas à Paris, et si je

dois la voir, ce sera probablement sur le bord de la

mer. L'arrivée de mon autre amie n'a point de date

II. 14
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plus certaine, elle dépend des couches de ma nièce.

Vous ne me dites pas sur vous plus que je n'en sais

sur moi-même, et j'en conclus que votre passage à

Paris m'y trouvera encore tout établie. Ce désert de

huit ou neuf cent mille hommes devient toujours plus

sensible dans les salons ; les départs se succèdent, et

il y en a un qui me fait une vraie peine, celui de

Jean Gagarin qui nous laissera un long vide, son dé-

part de Paris ne donnant aucun espoir de prompt

retour. M, d'Esgrigny est parti pour Naples ;
M. de

Cazalès, dont je suis toujours plus contente, ne fait

ici que de courtes apparitions
;

je n'ai donc en

quelque possession que le bon Alfred et son aimable

assiduité. Il est en relation tout établie avec M. Mou-

nier ^, avec qui j'ai causé longuement de son

Louis XF/ qu'il n'avait pas encore lu; le manuscrit

vient de lui être donné, et je partage sûrement quel-

que chose de l'émotion de l'auteur à ce jugement dont

dépendra jusqu'à un certain point sa confiance en

lui-même. Je lui ai lu l'article de votre lettre oij vous

parlez de lui ; il m'a assuré qu'il avait retravaillé

plusieurs parties de son livre, en cherchant à entrer

dans l'esprit des observations que vous lui aviez

faites ; reste à savoir s'il y aura réussi. Avec la meil-

leure volonté de suivre les avis qu'on reconnaît bons,

les habitudes de l'individualité l'emportent, et je

serais bien disposée à croire que l'intelligence ne cul-

tive bien que les plantes qu'elle a portées dans leur état

sauvage ; hors de là il n'y a point pour elle de greffe.

1 Le baron Mounier, pair de France, fils de M. Mounier l'un

des membres distingués du côté droit de l'Assemblée constituante.
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Le schisme d'Occident a encore été pour \oiis le

concile de Trente, non pas seulement en \ous y rame-
nant, mais en faisant naître des idées et des juge-
ments qui s'y rapportent; c'est ce qui arrive partout

oii les deux principes sont en présence. En lisant

l'histoire ecclésiastique, j'ai été frappée des mêmes
observations : jusque dans les plus violentes tempêtes
et dans les temps les plus désastreux, toujours l'al-

ternative des grands maux et jamais leur réunion,
qui, humainement, eût tout perdu. Ainsi, les dis-

putes de pouvoir ne se mêlaient en rien aux ques-
tions de foi; ainsi, toujours de grands saints sur les

sièges épiscopaux et dans le sein de l'EgUse, en
regard des mauvais Papes. Dieu , dans ses secours

miséricordieusement mesurés, a toujours dit à l'hu-

manité comme à l'homme : Nul ne sera tenté au-delà
de ses forces

;
et il suit de là que toutes les fautes de

colère et de révolte s'expliquent et qu'aucune ne se

justifie. Mais, aussi, il suit de l'observation que vous
faites sur les tristes effets de la culpabilité de ceux qui
ont perdu le troupeau qu'ils devaient défendre, que
les bergers sont plus répréhensibles que les brebis,
et qu'il y en a eu certainement de bien sévèrement
punis, parmi ceux qui, ostensiblement, avaient gardé
la vraie foi, moins les vertus qu'elle impose.

Adieu, mon bien cher ami
; c'est une amitié bien

tendre qui en veut à la vôtre.

Paris, 21 août 1839.

J'ai eu hier, mon cher ami, votre lettre du di-
manche, fermée lundi, et je retombe dans une incer-
titude fort éprouvante après vous avoir attendu
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chaque jour. Les retards que l'on fait subir à M.
***

me contrarieraient en tout état de choses , et son si-

lence de ces derniers jours me trouble un peu ;
il est

bien évident qu'il attend le résultat définitif de ses

efforts, et qu'il veut vous en éviter les hauts et les

bas, mais c'est une mauvaise manière : on croit

épargner l'agitation et le travail de la pensée ;
au lieu

de cela, on la condamne à se mouvoir dans le vide et

à se refouler sur elle-même. Vous savez bien ma

théorie de n'avoir jamais qu'une idée à la fois, et la

crainte que j'ai toujours qu'on ne s'y tienne pas

assez. Je vais bien loin dans cette préoccupation,

puisqu'elle me disposerait à vous engager de ne point

demander d'ajourner dans l'intérêt de votre pèleri-

nage d'Einsielden , lors même qu'il vous faudrait

manquer cette date du 8 septembre à laquelle je

tenais au moins autant que vous. Mais voyez, mon

cher ami : s'il survenait dans l'intervalle quelque

accroc, quelque chose de cet imprévu qui toujours

menace
,
que de regrets de plus ! Les volontés hu-

maines sont vacillantes, et Notre-Dame-des-Hermites

est bâtie sur le roc : vous la retrouverez toujours.

Quand on a pu mettre Dieu si avant dans le secret de

la préférence qu'on lui avait donnée sur toutes choses,

il n'y a plus de comphments à faire avec lui.

Dans un sens, je suis mise précisément au même

régime que vous : je suis liée et tenue en échec par

une promesse dont je n'évaluais pas toute la teneur.

M"'' de Nesselrode achève sa cure à Baden, et des

accidents nouveaux s'y succèdent de manière à la

laisser incertaine de ce qu'elle pourra faire
;
son in-

tention est pourtant de venir, à savoir seulement si
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ce sera au Havre ou à Paris. D'après toute probabi-

lité, elle se donnera le temps de la réflexion jusqu'à

la fin du mois, et vous me trouverez encore ici si

vous ne tardez pas au-delà. Je le désire bien, mon

cher ami
;

j 'ai soif de ces bonnes causeries qui me

reportent aux sujets qui me plaisent et me laissent

sans inquiétude sur leurs résultats. Vous devenez de

plus en plus robuste, et vous pouvez maintenant porter

la vérité tout entière avec le poids de l'alliage qu'exté-

rieurement y mêle l'action humaine. Je ne puis vous

dire à quel point la marche de vos impressions se

rapporte à tout ce que j'ai éprouvé moi-même dans

l'étude de l'histoire ecclésiastique ;
elle m'avait semblé

d'abord fournir une foule d'arguments contre l'Eglise

romaine, et en avançant, en me préoccupant moins

des détails pour arriver à saisir l'ensemble, le dessein

général m'apparaissait dans toute sa puissance et

toute sa clarté. L'Eglise en est précisément là où en

est le christianisme, susceptible d'être attaqué dans

les difficultés de détails et écrasant par la majesté de

son ensemble. Il y a, soit dans l'histoire, soit dans le

dogme, une force dans l'ensemble des faits qu'aucun

de ces faits n'a en lui-même ; c'est comme quelque

chose du système que M. de Lamennais a poussé

beaucoup trop loin. Le travail de la vérité se fait sou-

vent par autre chose qu'elle-même ; elle se rend sen-

sible, eUe se formule, elle prend droit de cité dans

les intelligences : on la voit arriver sans qu'on l'ait

presque vue venir. Une vérité qui me semble s'élever

à la hauteur de l'adage, c'est que Dieu paraît d'au-

tant plus Dieu dans l'Eglise que les hommes y sont

plus hommes. Vos péripéties ne m'étonnent donc pas
;
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et ce que j'ai gagné à cette înême marche expérimen-
tale, c'est de ne pas prendre tous les paliers ou tous

les relais pour le but du voyage

.

La trempe de l'esprit de M. *** qui tient compte de

tout, qui ne met point une fausse conscience à glisser

ou fermer les yeux sur les difficultés, et qui pour-

tant résume et fait conclure, me paraît la plus haute,

la plus philosophique, la plus digne de la vérité. J'ai

horreur, dans ceux qui l'aiment profondément, des po-

litesses qu'on croit lui devoir faire en niant l'obscurité

ou le mal que les hommes y joignent, comme les

stoïciens niaient la douleur. Dieu bénit les résultats que

M*** obtient, de manière à bien faire sentir à quel

point son intention est droite et pure ; et, sans affir-

mer que C3 premier mouvement de résistance en lui

soit absolument sans malice, il est bien évident, par ce

qui suit, que Dieu lui fait grâce. M. de Maistre disait

que la première fois que les lèvres d'un homme s'ou-

vraient, c'était pour dire non; il y a bien de cela en

lui : il n'est pas prime-sautier en fait de vérité, mais

au lieu d'en rester saisi, il la cherche et court après

elle, et elle ne lui est pas plus cruelle que Daphné à

Apollon. Quant à son imagination, je ne sais com-

bien je le loue de n'en avoir qu'à son corps défendant.

Ce qu'il mêle de poésie dans ses idées ressort de leur

philosophie même, et je ne puis vous dire l'immense

plaisir que m'ont fait ces petites pages que vous m'a-

vez envoyées de sa part ; il a dû être bien content lui-

même, quand il a vu se résoudre en idées belles et

bonnes un sentiment tendre et confus qui s'était ren-

du maître de son cœur. J'aime beaucoup les trois

phases de la persécution, de la souveraineté et de la
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liberté; j'aime aussi cet autre point de vue, riche et

\rai, de l'Eglise considérée dans ses deux éléments,

l'inspiration divine et la liberté humaine. La plupart

des erreurs viennent de ce que sans cesse on sépare

ce que Dieu a joint irrévocablement dans ce monde,
le divin et l'humain, l'esprit et la matière.

M. de Quélen est mieux comme danger imminent,
mais je crains que cet état ne devienne chronique et

que bien des inquiétudes, si ce n'est des regrets, nous
soient réservées encore. Adieu, mon cher ami ; d'après

ce que m'avait dit votre frère, j'avais renoncé à l'Ita-

lie pour vous
;
vous n'étiez pas assez avancé dans votre

travail et trop de choses se pressent pour cet hiver,

pour que j'en aie du regret.

Paris, 7 août 1839.

Mon cher ami, vous n'écrivez pas, et je m'en plains

comme les gens qui ne sortent d'un même tort que
pour le reprocher impitoyablement. Vous alliez bien,

quoique pas assez content à mon gré, m'a dit votre

frère, que j'ai revu avec un si grand et si vra.! plaisir

sous l'impression de l'heureux avenir qui l'attend. Il

m'a paru parfaitement satisfait, et les choses même
secondaires s'arrangeant bien. Pour ma part d'intérêt

personnel, je ne regrette pas que vous tardiez à vous
mettre en campagne

; vous en aurez plus de temps à

me donner, et il est probable que les incertitudes de
M""" de Nesselrode m'en laisseront encore au moins
jusqu'à la fin du mois. Nous sommes au moment de

perdre pour bien longtemps l'excellent prince Jean Ga-
garin, qui retourne en Russie et quitte définitivement

l'ambassade de Paris; ce jeune homme est si digne
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d'estime et d'affection, qu'il attire à lui les suffrages de

tout ce qui est distingué par l'âme. Un de ses regrets

est de ne vous avoir pas revu avant son départ ; il me

l'a répété bien des fois, en me chargeant de vous le

dire.

Parlez-moi bien de vos deux chères malades, qui,

j'espère, ne le sont plus.

Paris, 17 octobre 1839.

Je VOUS rends mille grâces de cette fin d'Einsielden,

que je relirai toujours. C'est un petit poëme, non pas

de ceux qu'on invente, mais de ceux qui sont écrits

sous la vraie dictée intérieure. Il faut pourtant que je

fasse un peu de polémique, ou plutôt, en style d'é-

cole, que je retorque un argument que vous jetez

un peu trop lestement en passant outre. Yous oppo-

sez cette troupe d'élus qui était sous vos yeux, au ju-

gement porté contre les masses ; c'est un peu comme

si vous opposiez à ce même jugement cet autre grand

nombre de saints qui sont au ciel. Songez donc que

la masse d'Einsielden se compose entièrement d'in-

dividus pris çà et là dans la chrétienté, comme on

coupe sur un nombre infini de plantes de quoi faire

un bouquet; une telle foule se compose de toutes per-

sonnes d'élite, après un choix fait et peut-être un long

et tumultueux triage. Ce grand nombre d'Einsielden

se sera fait sous les mêmes conditions et d'après le mê-

me principe que ces populations du ciel qui se forme-

ront, nous dit l'Evangile, de telle ou telle personne, pri-

se dans un champ près d'une meule, tandis que celle

qui travaillait près d'elle dans ce même champ, près

de cette meule, sera laissée. Pour élever une masse à
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la hauteur d'un individu fidèle à sa vocation de chré-

tien, montrez-moi donc une masse compacte et dont

le développement et la marche soient réguliers et

complets ; une masse enfin qui , tout entière , dans

son ensemble et dans ses détails, exprime comme

l'individu la perfection évangélique. Oii donc la réa-

lisation possible du conseil pour les masses? Et

qu'est-ce que le christianisme moins le conseil? Je le

sais, il y a dans le précepte ce qui suffit à la prospéri-

té, ce qui suffirait à l'ordre pris à la rigueur, mais pas

assez pour le vrai bonheur et pour la vraie gloire. Vous

voyez bien qu'il me reste une quantité de choses à

vous dire, et qu'il vous faut y suppléer. Je serais trop

heureuse que ce fût par une bonne visite; ce qui ne

m'empêche pas de conjurer madame votre mère de

ne pas se rendre trop facile. Rappelez-moi à elle, je

vous en prie, ainsi qu'à tout votre aimable intérieur;

dites en particulier à monsieur votre frère, ma joie

vraiment reconnaissante d'un bonheur si évidemment

ménagé par la Providence. Il en était si digne qu'a-

vant comme après on pouvait avoir sécurité : seule-

ment celle d'après est encore plus douce.

Dimanche, 1846.

Mon cher ami, Brumetz était une dernière épreuve

à subir, mais rien ne pouvait être au dessus du cou-

rage de votre admirable mère ; la nature reste sans

doute avec ses droits, mais transfigurée jusque dans

ces moments les plus spontanés et les plus intimes.

Comme vous le dites, quel exemple et quelle consola-

tion 1 Quand une fois on a senti cette force de Dieu

venant au secours de la nôtre, qu'on en a vu les pro-
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diges, on ne peut plus que s'abandonner. Nous rap-
pellerons souvent ensemble, mon cher ami, le souve-
nir de votre angélique sœur; je lui dois beaucoup :

pendant qu'elle ouvrait votre cœur elle encourageait

le mien, qui depuis si longtemps se refoulait sur lui-

même.

Aujourd'hui, je n'ai qu'un moment, mais j'avais

tant besoin de venir à vous, que pour rien je n'aurais

voulu attendre seulement à demain. J'ai eu deux
lettres du comte Strogonoff; tout allait bien. Adieu;
c'est de tout mon cœur que je vous aime et vous em-
brasse.

Paris, novembre 184.5.

Mon cher ami, de vos nouvelles à tous et surtout

des vôtres, je vous en prie! Je suis si souvent avec

vous que j'ai bien des chances de rencontrer juste

pour la chose que vous faites, les bonnes actions que
vous méditez, la pensée qui traverse votre esprit, et

surtout, hélas ! pour les tristesses qui reviennent sai-

sir votre pauvre cœur : mais on a beau deviner on
veut savoir ! Vous ne me disiez pas dans votre petite

lettre comment vous alliez de santé, comment allait

ce larynx qui demande bien des ménagements dans

cette saison des brumes, et qui me ferait bien désirer

que pour le moment vous ne prissiez de la campagne
que son repos. J'espère de toute mon âme qu'il

vous sera profitable à tous, car vous avez éminem-
ment les conditions du bien qu'il peut faire, par la

direction que vous lui donnez et les consolations qui

s'y joignent. C'est aussi après un si douloureux ébran-

lement, la meilleure des transitions h la reprise des



DE MELUN. 219

habitudes : les contrastes venus trop tôt irritent la

blessure. Yous n'avez jamais positivement à les re-

douter, mon cher ami, dans votre vie de Paris si utile

et si sévère; aussi, je compte, toujours, comme

votre famille l'exigera sans doute, sur votre retour

ici vers le jour que vous aviez fixé. Si rien n'est

changé dans vos projets et que vous soyez ici lundi,

ne voudrez-vous pas venir ce jour-là dîner avec nous,

ainsi que votre frère s'il revenait avec vous, et très-

probablement encore avec ma sœur dont le départ

toujours imminent n'est point fixé? Je ne vous pro-

mets pas que de vous revoir ce jour-là au milieu de

nous ne soit pas pour moi une émotion, ou que le re-

gret ne se mêle à la joie; mais, quoique de nature

mixte, je vous réponds toujours qu'elle sera profonde

et sincère.

Tours, 6 octobre 1847.

Je vous remercie mille fois, mon cher ami, de votre

lettre qui m'a permis de vous suivre, et fait tous les

plaisirs du monde en vous montrant dans cette ligne

ascendante qui découvre toujours des horizons nou-

veaux '. Jamais l'utile n'a eu une allure plus rapide

ni des succès plus nombreux. La thèse dont la réfu-

tation a fait la matière première d'un de vos discours,

me semble bien la plus incroyable qu'on puisse sou-

tenir ; faire passer par le régime de l'enfant coupable

l'enfant innocent, uniquement parce qu'il est pauvre,

ne tombe vraiment pas sous le sens. La question des

* M. de Melun assistait alors au congrès pénitentiaire de Bru-

xelles
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congrégations religieuses pour les prisons était plus

spécieuse, et le droit des protestants à réclamer contre

assez plausible, si toutefois ils ne se trouvent pas dans
une minorité assez faible pour ne pouvoir presque

pas compter. Il me semble, comme à vous, que de

quelque utilité que puissent être les congrégations,

la condition préventive à laquelle on voulait les ad-

mettre était bien faite pour en faire suspecter les in-

tentions et pour mériter d'être repoussée, rien ne
pouvant moins convenir à une congrégation dont la

nature est de ne changer jamais, que de se mettre
dans la dépendance immédiate de gouvernements,
pour qui changer toujours est presque une nécessité.

Ce genre de triomphe est déplorable pour la cause de
la vérité, il irrite sans aucun avantage solide; cela

peut plaire à l 'amour-propre d'un jour, mais tout ce

qui est marqué au sceau de la durée ne peut qu'y

perdre. Le succès de votre grand projet est bien au-
trement merveilleux que tout cela '. Que dès la pre-

mière proposition faite, vous soyez arrivé à l'accom-

plissement de vos vues, que quelques mots se soient

immédiatement résumés en un acte émané de tous,

il y a vraiment là de cet inattendu qui dépasse les

prévisions! Les dispositions du moment actuel vous

.
sont certainement propices, et il faut aussi cela pour

se faire écouter. On ne met guère dans les esprits que
ce qui y est déjà; seulement il y a une volonté puis-

sante qui le leur révèle et qui vient faire ce que les

médecins appellent aider la nature.

A propos de médecins, je suis heureuse de voir

* Société internationale de charité.
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votre larynx en mesure de se passer d'eux, et aussi

qu'il vous ait laissé liberté si pleine et si entière de

prendre la parole. Je crois ce premier essai très-utile

en vous donnant le sentiment de vos forces ;
car on

ne se connaît qu'à l'épreuve, et en particulier dans les

cas où ce qu'il y a d'involontaire dans l'impression

joue un grand rôle. Je vois que vous avez été court

et animé; court, parce que vous le vouliez, et animé,

parce que vous osiez vous le permettre. Si j'avais été

de votre auditoire cette animation ne m'eût nullement

étonnée, car il est facile de pressentir sous votre habi-

tuelle réserve la chaleur qui peut vivifier vos convic-

tions. Partout on se remue, me dites-vous, partout on

s'enquiert dans l'intérêt de la charité publique ;
mon

Dieul qu'on a raison de le faire : c'est le to be or not

to be. Il faut courir et on ne courra jamais assez vite

après le temps qu'on a perdu.

. Quant à nous, le temps que nous devons rester ici

est encore incertain. Du reste la campagne est char-

mante, Tours inondé de lumière. Depuis près de six

semaines que nous sommes ici, nous avons vu pleuvoir

hier pour la première fois. Le pauvre Alfred est dans

nos environs et pour la cause la plus triste, l'état

presque désespéré de M. de Castellane *; il était déjà

allé à Rochecotte à son retour de Néris, oîi il lui a été

si secourable ; une très-vive alerte l'y a fait revenir.

On n'a aucune objection aux choses du dévouement,

mais vraiment il n'est pas assez bien lui-même pour

si bien soigner les autres. Plusieurs fois j'ai su des

1 Le marquis rie Castellane, fils aîné du maréchal de Castellane,

mort dans l'automne de 1847.
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nouvelles de monsieur votre père, et avec une vive

satisfaction de son état; parlez bien de moi à madame
votre mère.

Novembre 1847.

J'étais loin de vous supposer inquiet, mon cher
ami; je pensais au contraire que vos parents devaient

avancer un peu cette année leur retour à Paris, pen-
dant que vous-même y prépariez vos grands travaux

de l'hiver. Je vois, d'après votre lettre, que pour le

moment l'inquiétude est dissipée, mais je conçois que
des rechutes répétées ôtent la sécurité, et qu'on ne
puisse jamais veiller assez et d'assez près sur nubien
qui menace. Votre résolution de ne plus vous éloigner

de votre cher père me paraît digne de vous; il est

juste qu'il ne perde plus rien de la consolation de

votre présence, mais j'espère qu'il n'en coûtera pas

trop cher à vos amis, et que, conciliant tout, vous ra-

mènerez bientôt vos parents à Paris. Le soleil de ces

derniers jours d'automne est admirable, mais il vend

un peu ce qu'il donne, par la longueur des soirées et

le froid vif du matin.

Je voulais avant de vous répondre lire vos statuts

dans le numéro des Annales de la Charité que vous

m'indiquez *; mais il se fait que je n'ai pas ici celui

d'octobre, et ce n'est plus la peine de le faire venir,

notre retour à Paris étant fixé au 22. Je doute moins

que jamais, mon cher ami, que votre œuvre ne gran-

disse, et que la société ne reconnaisse se devoir à elle-

' Les statuts de la société internationale de charité, dont la

fondation avait été décidée au congrès pénitentiaire de Bruxelles.
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même la création d'une magistrature qui représente

dans son sein les pressantes nécessités du plus grand

nombre. Tant qu'on ne s'est pas rendu compte de

cette immense lacune et qu'elle n'a point été signalée

à l'attention publique, on a pu ranger ce tort dans les

péchés d'ignorance. Mais lumière oblige, et aujour-

d'hui qu'il n'y a plus ces institutions sur grande

échelle qui jusqu'à un certain point répondaient à ces

réels besoins, et que la société veut tout faire par

elle-même, il lui est rigoureusement enjoint d'en

prendre les moyens. Les résultats de votre charité

internationale- auront probablement moins d'en-

semble, et par cela même moins de portée ; mais ils

mettront en circulation une foule d'idées utiles sur

lesquelles tout le monde pourra s'entendre à la fois.

M. de Maistre disait que nous n'étions broyés que

pour être mêlés. Je suis bien disposée à croire que

les hommes y gagneront toujours et davantage , à

proportion de l'inégalité de leur valeur propre ou de

celle des idées qu'ils représentent. Après tout la con-

tagion doit être pour la vérité ; seulement il ne faut

y exposer que les hommes faits, et ceci me ramène à

la vraie joie que m'a donnée la solution très-récente

de Pie IX à la question des cohéges mixtes d'Angle-

terre. Tout ce qu'il y a de fatalité dans ce monde m'a

toujours paru se concentrer dans les premières no-

tions et impressions reçues.

Je savais déjà M. Mole dans la bonne voie, mais je

conclus de ce que vous me dites qu'il y marche à grands

pas. Ses traditions, les habitudes de son esprit lui

rendaient famihers de grands exemples. Il y a du

grand siècle dans M. Mole, et c'est bien prendre au
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grand siècle ce qu'il a meilleur que de se reconnaître

à la fin de sa vie et ne pas reculer devant un retour

sincère.

Soyez assez bon pour dire à madame votre mère
toute ma part à vos tristesses, et combien souvent,

dans ces derniers temps, ma pensée s'est reportée sur

elle. Recevez, mon cher ami, avec triste souvenir tous

ces vœux que j'y joins, et que je demande à Dieu

d'écouter.

Paris, 12 juillet 1849.

Voilà, mon cher ami, un de ces succès dont il n'est

pas seulement permis, mais dont il est commandé de

se réjouir ; un succès de choses et pas de mots,

rendu brillant à force de résultats solides , utiles

qu'il promet, et surtout à cause de l'impossibilité , au-

jourd'hui, de rétrograder dans la voie qu'il ouvre.

Je suis convaincue que d'avoir donné l'initiative de la

proposition à l'Assemblée, inspiration qui serait de

l'habileté si pour vous elle n'était de l'habitude, sera

entrée pour beaucoup dans l'unanimité de son accep-

tation '
. Déclarer qu'on ferait tout ce qui était possible

implique bien que tout ne l'est pas, et l'intelligence

^ M. de Melun, représentant de Rennes à l'Assemblée législa-

tive, avait proposé de nommer une commission composée par

exception de trente membres, pour étudier et résoudre les ques-

tions d'économie charitable. La proposition de M. de IVlelun, dé-

veloppée par lui à la tribune, avait été adoptée à l'unanimité. Cette

commission nomma pour président M. de Montalembert et pour

rapporteur M. Thiers. Le plus grand nombre des mesures d'é-

conomie charitable promulguées après le 2 décembre 1851 ont

été puisées dans le travail de cette commission.

I
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gardant tous ses droits, les limites inflexibles toute

leur puissance, il me semble qu'on a bien des armes

contre l'exagération et la mauvaise foi.

Le discours de Yictor Hugo me paraît maladroit,

si tant est que le bien public seul l'anime et qu'il

n'ait pas eu à satisfaire quelque mouvement d'hu-

meur ;
néanmoins ce qu'il paraît vouloir établir

rentre trop dans ma conviction que Dieu a fait la

pauvreté, mais n'a pas fait la misère, pour que, la

question d'opportunité écartée, je m'élève contre trop

vivement. La pauvreté, comme toutes les inégalités,

me paraît d'institution divine, tandis que la mi-

sère est d'une part le produit du vice, ou bien de

l'autre l'effet de la dureté : deux choses, par consé-

quent, qui sont des anomalies dans une société chré-

tienne, qui peuvent donc raisonnablement se com-

battre avec l'espoir de les voir amendées. Lors même

qu'on ne fait pas tout, on peut faire beaucoup. Ce

qui empêche ici de se comprendre, c'est qu'éternelle-

ment on substitue à la gradation infinie , dont les

progrès dans la réaUté sont susceptibles, le sens

absolu des mots, dont la réalisation n'est pas de ce

monde. L'homme de lettres de M. "Victor Hugo, mort

de faim après six jours d'agonie, est un de ces faits,

fût-il avéré
,
pour lesquels M. Royer-Collard avait

tant de mépris, de ces cas exceptionnels, produit de

mille causes ; il y en aura toujours et ils ne peuvent

compter. On a vu des gens se noyer dans leur bai-

gnoire, mais je pense que cette mauvaise chance pos-

sible ne serait guère entrée judicieusement dans les

efforts d'étude qu'on a faits et qu'on continue de faire,

pour affronter avec moins de périls les hasards de

II. 15
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l'Océan. Il faut convenir que l'action quelquefois en-

tend beaucoup mieux raison que la parole. Si, au lieu

de voter immédiatement, on avait discouru, vous,

votre proposition et le sens commun seraient peut-

être bien loin. Mon cher ami, vous savez si votre

réussite et la joie que vous en avez me sont person-

nelles, et si je vous accompagne de mes vœux !

Je désire bien que vous rapportiez de bonnes nou-

velles de Brumetz, et que cette course vous paraisse

assez facile pour que vous puissiez la recommencer

quelquefois.

Paris, lundi 17.

Ce que vous me dites, mon cher ami, des admi-

rables dispositions de votre chère mère est bien fait

pour aider votre courage. Rien ne nous fortifie autant

que ce qui nous élève, et je ne sais s'il est quelque

chose de plus propre à produire cet effet, que la vue

d'une âme souverainement chère se montrant à nous

supérieure à la redoutable lutte des derniers temps.

J'ai écrit à M. Thomassin depuis cinq ou six jours;

je l'aurais fait le lendemain du retour de M'^'Rostop-

chine, si celle-ci, écrivant à M. Thomassin pour son

propre compte, ne s'était engagée à lui dire en même
temps avec quel bonheur je souscrivais à l'arrange-

ment projeté '. Je croyais que c'était chose convenue
;

1 Mme Swetchirie s'était occupée d'assurer le sort d'une com-

patriote et lui avait choisi un asile en Anjou , dans un des couvents

de la ville de Baugé. Ce pays, par reconnaissance pour la mémoire

d'Anne de Melun, fille du prince d'Espinois, avait placé M. de

Melun à la tête de sa mimicipalité. M. Thomassin était alors

premier adjoint de la mairie de Baugé. Ce sont ces relations
,
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je n'étais donc vraiment impatiente que d'exprimer à

M. Thomassin toute ma reconnaissance et aussi tout

l'espoir que je mettais en lui.

Adieu, mon cher ami; je prie avec vous et surtout

je remercie, car dans votre douleur même vous avez

des grâces à rendre, et la plus précieuse de toutes,

celle de grandes consolations bien méritées.

d'un caractère si rare dans notre temps, entre M. de Melun et

cette portion de l'Anjou, qui ont inspiré au petit-neveu de M"e de

Melun, la pensée d'écrire et de publier sa vie, bientôt suivie de

la Vie de la sœur Rosalie.





A MADAME LA COMTESSE DE GONTAIIT-BIROK

NÉE DE ROHAN-CHABOT

'

Paris, 20 février 1840,

J'ai respecté votre douleur, madame, et j'avais

tant suivi vos cruelles angoisses, je me suis sentie si

profondément édifiée, que pas un instantje n'ai craint

que vous puissiez vous méprendre sur ma réserve ^

Je m'étais toujours dit pourtant que je ne quitterais pas

Paris sans la mettre de côté, et encouragée par votre

bonté, je viens avec d'autant plus de confiance vous

demander si demain ou samedi, vers deux heures, je

pourrais essayer de vous trouver. J'ai un vrai besoin

de vous remercier, madame , de l'intime consola-

tion que vous m'avez donnée et aussi de ce respect

» Adélaïde de Rohan-Chabol, fille du duc de Rohan-Chabot, pair

de France, premier gentilhomme de la chambre du roi Louis XVIII,

et de Anne-Louise-Madeleine-Elisabeth de Montmorency, mariée

au comte Charles de Gontaut-Biron.

2 Le comte Charles de Gontaut-Biron, mort le U février 1840,

venait, dans un âge peu avancé, d'être enlevé aux plus douces et

aux plus profondes affections.
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qui s'attache à tout ce qu'on admire et dont l'impres-

sion a pour moi une douceur infinie.

Paris, 15 octobre 1842.

Jamais votre pensée ne vient jusqu'à moi, madame,
sans me faire éprouver une bien douce impression,

et je suis aise de toute question que vous voulez bien

m'adresser. Je me serais denc hâtée bien davantage
de vous répondre et de vous remercier, si je n'avais

voulu faire l'un à bon escient et l'autre avec un peu
plus de liberté.

L'abbé delà Bouillerie vous reste. Sa position est

encore assez peu définie, mais les modifications qui

peuvent l'atteindre n'ont pas une chance pour ébran-

ler son désir de rester fixé à Paris *
. La vie commune

si précieuse que lui offre le petit séminaire, ces en-

fants qui recueillent dans le contact de sa piété l'hé-

ritage de l'amitié qui le liait à leurs parents, l'excel-

lent esprit de la maison et en même temps les bontés

dont M. l'abbé Dupanloup le comble, expliqueraient

déjà sa préférence très-marquée
; de plus , ses -rap-

ports avec M^^ l'Archevêque, très-propres à exciter sa

reconnaissance, l'attachent également à un diocèse

^d'où, comme vous le remarquez si bien, madame,
doit partir avec éclat et puissance cette impulsion qui

dans le monde entier a tant à réparer. Le travail im-
posé à notre jeune ami par ses fonctions est à la vé-

rité ingrat et sec
;
il pourrait même lui paraître rebu-

tant si son bon esprit ne lui disait pas que rien de ce

^ L'abbé de la Bouillerie secondait l'abbé Dupanloup dans la

direction du petit séminaire de Saint-Nicolas, à Paris.
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qui exerce sérieusement l'intelligence n'est perdu

pour elle
,

que tout ce qui tient aux besoins de

l'Église est digne de l'occuper, et que la science

spéciale que l'on puise à l'Officialité peut trouver

comme tout autre plus tard son application utile.

Je crois que dans les positions, de môme que

dans les questions, il faut faire bon marché de ce

qui est secondaire, et s'attacher aux conditions prin-

cipales. Je vois ainsi obtenues pour l'abbé de la

Bouillerie celles auxq:ielles il tenait davantage : une

atmosphère ecclésiastique et du temps pour pour-

suivre ses études et son travail particulier. La double

utilité des services qu'il avait toujours désiré pouvoir

rendre au diocèse et de l'action morale qu'il est ap-

pelé à exercer journellement dans l'intérieur de

Saint-Nicolas, répond également au but qu'il s'était

toujours proposé et à son aptitude particulière. C'est

un aimable et séduisant prêcheur d'enfants, et je ne

doute pas qu'il ne leur fasse utilement agréer son

patronage. A toutes ces convenances s'ajoute l'incal-

culable avantage de la règle, de l'homogénéité des

éléments qui composent cette maison, et de la sagesse

de cette direction forte et une qui leur est imprimée
;

il me semble donc impossible que tout ce que l'abbé

de la Bouillerie soumet de son côté à ces influences

ne porte de bons fruits. J'étais sûre, madame, que

votre charité et votre zèle auraient vite découvert les

vraies grâces dont il a été prévenu ; rien ne lui man-

quera, j'espère, pour faire aimer la vérité, son onc-

tion et le charme de sa douceur s'ajoutant à un es-

prit doué d'une grâce naturelle, dont l'allure devient

ferme et la trempe solide.
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Ah
! madame, que de bonnes raisons on aurait et

de tous côtés pour ne songer à servir que Dieu et ses
intérêts, qui sont les seuls vrais que nous ayons sur
la terre ! Et cependant, comme vous dites, on n'en
forme pas moins des projets, on les exécute m.ême
avec une confiance presque aussi imperturbable que
si on avait la certitude de les mener à bien ; mais
c'est raisonnable, car Dieu l'a voulu ainsi. Hormis
ceux qui, une bonne fois pour toutes, ont versé du
côté du ciel de manière à n'avoir plus de liens sur la

terre, il faut que ce qu'on appelle la vie réelle fasse

son chemin, tout en ralentissant un peu son pas pour
se laisser mieux régler et conduire. J'ai regretté,

madame, d'avoir laissé sans réponse une question
sur laquelle je suis si touchée que vous ayez la bonté
de revenir, c'est notre prétendu changement de do-
micile

,
auquel nous n'avons jamais pensé. Nous

avons affaire à un propriétaire qui s'est toujours

montré fort disposé à nous garder *
; mon mari serait

très-contrarié d'un déplacement, et quant à moi, j'en

serais désolée. Ce sont les murs de ce monde que
j'aime le mieux : ils ont reçu pour moi la consécra-
tion de toutes ces années qui s'incUnent, de toutes

^ L'hôtel habité par Mme Swetchine appartenait à M. Gatteaux,
père de M. Edouard Gatteaux, membre de l'Institut. En 1847, il

passa par héritage à M^e Brame, qui avait été accoutumée dès
son enfance au plus tendre respect pour Mme Swetchine, et qui
continua avec fidélité les traditions de sa famille envers leur hôte
vénéré. M. et Mme Brame occupent aujourd'hui l'appartement de
Mme Swetchine, et ont élevé un petit oratoire dans l'emplacement
même qu'occupait la chapelle, transférée intacte à l'hôtel de
Luynes.
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les pensées qui se pressent vers un but cher et pro-

chain, et surtout de ce précieux sanctuaire qui devrait

sanctifier tout ce qui en approche ! Je ne puis vous

dire, madame, combien l'espoir de vous y voir re-

prendre votre place , restée pour moi toujours mar-
quée, me donne de consolation. La nuit de Noël dans
ma chapelle réclame sur vous des droits imprescrip-

tibles; mais je vous demanderai, si vous le voulez

bien, un jour dans le mois, oii sous la sanction du
saint sacrifice nous puissions porter au pied de l'au-

tel les pieuses intentions auxquelles vous voulez bien

m 'associer. Ce sera faire beaucoup pour mon édifica-

tion, madame, et cependant je vous demanderai^,

non davantage, c'est impossible, mais d'y ajouter

la permission de vous voir sans trop abuser de vos

moments
;

toutefois assez régulièrement pour que
cette consolation renouvelée passe dans les plus heu-
reuses habitudes de ma vie.

Recevez, je vous prie, madame, l'expression de

cette vénération si douce qu'avant de l'offrir on re-

mercie Dieu de pouvoir l'éprouver.

Paris, 24 septembre 1844.

Si vous pouviez savoir autrement que par ces

pauvres paroles humaines, qui mettent à peine sur la

voie des impressions profondes, le bien réel, inespéré

tant il est doux, que m'a fait votre dernière lettre,

vous commenceriez par en remercier le bon Dieu ! On
a fini par tant souffrir quand on est vieille, la timidité

du cœur appartient si bien aux deux bouts de la car-

rière, on arrive à tant redouter les consolations qu'on
peut perdre, et on s'attend si peu à retrouver celles
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qui ont disparu, que cet accent tendre, pieux et sin-

cère, est un vrai baume sur les blessures, de vraies

gouttes de rosée pour une terre plus desséchée à la

surface qu'elle n'est aride en elle-même. Ah! que

c'est librement et irrévocablement que j'accepte et

vous donne ce nom d'amie que vous me rendez si

cher, et dojit je veux encore plus les charges que les

droits! Comme je m'engage devant le Seigneur à ai-

mer votre âme comme j'aime la mienne, à vous être

jusqu'à ma fin dévouée et fidèle dans cette vérité que

je respecte et qui est notre trésor! Dieu qui nous a

rapprochées, vous persuadera tout ce qu'il y a en moi

pour vous de tendresse et de reconnaissance, car vous,

vous ne le voyez à rien. Ainsi, tandis que ce n'est pas

seulement à votre heure que vous me manquez, que

je vous interpelle sans cesse, que je vous fais une

large place dans mon temps le meilleur, je n'en

ajourne pas moins cela seul qui irait jusqu'à

vous. Lorsque la confiance est sérieuse de part et

d'autre, que l'on puise dans l'identité des sentiments

la vraie sécurité , on regrette ce que l'on retranche,

mais l'on n'en est pas troublé : on sait trop qu'on au-

rait parlé plus tôt si on avait eu moins à dire, et que

ce qui seul avait passé auparavant était des devoirs.

Les digues une fois rompues, comme je compte sur

cet hiver pour achever de nous faire connaître l'une à

l'autre, pour étabUr entre nous ces rapports, seuls

dignes de deux chrétiennes dont un entier abandon

fait tous les frais! Penser haut! chose si simple et

qui se montre si habituellement impossible ! Et pour-

tant quel soulagement de respirer en paix cet air pur

de la liberté des enfants de Dieu, de céder sans ar-
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rière-pensée à son mouvement intérieur, de recher-

cher ensemble ce qu'il y a de plus haut et de plus sûr

dans les inspirations d'en haut, de n'hésiter jamais,

de ne point mutiler son sentiment pour le faire en-

trer dans des proportions convenables ou lui donner

une forme acceptable, enfin de marcher son pas, d'al-

ler son train, sans que la réflexion, l'instant d'après,

en fasse justice
;
puis s'avertir , se reprendre en

toute droiture et même sévérité! Au fond, dès vos

premiers témoignages de confiance, j'ai été à l'aise

avec vous, parce que j'ai toujours senti que votre ir-

réprochabilité, pour point de départ, établissait en ma
faveur le privilège de dire tout ce que je voudrais sans

pouvoir vous blesser jamais. Mais, bien chère amie,

ne pensez pas qu'un pacte comme celui-là soit pour

vous une sinécure, et qu'en acceptant mon dévoue-

ment vous le puissiez en conscience sans contracter

des devoirs semblables envers moi. Ne croyez-vous

donc pas que, moi aussi, j'aime la vérité, que je recon-

nais ce qui me manque et désire ardemment me ré-

former, que moins j'ai de temps par-devers moi et

plus j'ai besoin d'aide, de cette lumière qui pour
tomber d'aplomb sur nos imperfections a besoin de
venir du dehors? Ne voulez-vous donc pas aussi être

pour moi fidèle amie? Ah! si vous saviez tous les ra-

vages qui peuvent être faits par l'amertume, la rai-

deur, l'irritation, par tous ces poisons de la souffrance

qui sans Dieu dénatureraient les cœurs ; si vous saviez

que mes dangers auraient été là, et qu'en les évitant à
grand'peine, j'échappe encore difficilement à ces re-

tours qui aggravent le mal, aux transitions brusques
du mécontentement à la faiblesse, à la défiance de
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toute affection, à ces tristes mouvements qui séparent

et qui isolent et à l'abattement qui en est la suite,

vous reconnaîtriez avec moi tout ce qu'il y a de pro-

videntiel dans le" contact et l'affection d'une âme

comme la vôtre, riche d'effusion, pleine de générosité

et d'ouverture, douce par- dessus tout! Je vous ai

laissé dire souvent que je vous faisais du bien, tandis

que je sentais au fond de moi-même que vous m'en fai-

siez beaucoup. La vérité de votre caractère, cette ab-

sence complète de détours et de dissimulation sont

ici mon premier point d'appui pour m'inspirer une

confiance entière; mais cette première part faite aux

vertus et aux qualités essentielles n'empêche pas que

le charme qui s'ignore, ce charme d'une nature par-

faitement aimante et aimable, se présente à moi en

vous comme un dernier appel de Dieu à la pratique

des dispositions qui plaisent davantage à son cœur et

en obtiennent le plus de grâces. Très-chère amie, ces

pauvres gens qui viennent du Nord sont tout de fer et

de glace, ils ont besoin pour s'assouplir, pour s'épan-

cher, des douces influences du Midi. Le bon mon-

sieur Desjardins me disait autrefois : — Ma fille, il y

a du Scythe en vous.— Il en est toujours resté un peu

et voilà ce que vous achèverez d'emporter. N'avez-vous

pas fait déjà des merveilles pour monami Yermoloff!

Sans exagération aucune, depuis qu'il vous a rencon-

trée, il est tout autre : son accent n'a plus de rudesse,

et avec moi qu'il houspillait, il file l'or et la soie
,
au

Heu de ces cordelettes dont il me faisait une discipline.

Savez-vousce qui lui est arrivé? C'est que pour la

première fois il a vu de près la vertu vraiment pieuse,

avec tous ses attraits de sensibilité, de grâces et d'ex-
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quise délicatesse. Jusqu'à vous, il s'était toujours un

peu défié des personnes qui lui plaisaient ; et si j'ai

encore à le combattre sur ce qu'il croyait inconci-

liable, comme l'aménité et l'ardeur, la foi inflexible

et l'indulgence compatissante, \ous me servirez d'ar-

gument : il me vaudra le dernier mot.

A présent que je sais que le P. de Ravignan sera à

Bordeaux en novembre, non-seulement je ne vous

espère pas plus tôt, mais je regretterais de vous voir

manquer cette chance d'un si bon moment. Il me
semble qu'on se croit partout ailleurs mieux qu'à Pa-

ris, où il n'est commode que de se haïr, tant il est

aisé de s'y éviter. Le P. de Ravignan m'a écrit un

mot en partant pour ses chères montagnes; aujour-

d'hui je reçois une lettre du P. Lacordaire, qui me dit

qu'il venait de recevoir une lettre charmante de lui.

Si je savais intriguer, je mettrais tout cet utile talent

qui me manque au service d'un rapprochement étroit,

cordial, du P. Lacordaire avec le P. de Ravignan, de

tout ce qu'il y a de Dominicains avec l'ordre entier

des Jésuites : de manière à les faire se toucher d'aussi

près qu'il est possible sans se confondre, puisqu'ils se

doivent chacun à soi-même de conserver intacte leur

individualité propre. A ce concert, j'admettrais vo-

lontiers, comme vous le pensez bien, l'abbé Dupan-

loup, dont j'ai tant envié l'amitié pour le P. Lacor-

daire, c'est-à-dire tant désiré qu'il eût pu l'obtenir

franche et entière.

Comme j'ai pensé à ce que vous perdiez d'expé-

rience éclairée et d'utile concours dans M"''" Brochant

enlevée si promptement ! C'est une personne qui

doit manquer autant dans sa famille que dans tout ce
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dont elle se mêlait, et ces mérites positifs et réfléchis

sont assez rares pour qu'il soit difficile d'y suppléer.

M'"' Thayer est toujours à la campagne chez sa belle-

mère, près de Paris *
; elle retient ici tous les lundis

matin, et quand nous ne sommes pas trop souffrantes

l'une ou l'autre, nous nous donnons rendez-vous. Sa

douceur cache bien de la force, elle est tout empire

sur elle-même; e^, cette belle et habituelle victoire

s'exprime dans tout son être par une imperturbable

sérénité. Vous avez su les chances de M. de Bussière

pour être nommé à Strasbourg, et son projet à peu

près formé de passer son hiver à Paris ^? Adieu, ma
bien chère amie.

Fieury, samedi 4-, 1857.

- Chère amie, votre dernier petit mot m'est venu

jeudi soir; il m'annonçait votre départ pour le sur-

lendemain, ce qui, par le fait des moyens épistolaires

fort peu avancés à Fieury, au lieu de vous manquer

à Paris me fera courir à Plombières ^ Rien ne

m'ayant mise sur la voie de ce dernier projet, j'ai

commencé par un peu de surprise, passée presque

immédiatement à une vive approbation. Il y a de la

* Anna Bertrand, fille du général Bertrand, née à Sainte-

Hélène, mariée à M. Amédée Thayer.

2 Le vicomte Théodore de Bussière, gendre de M. Humann,

avait quitté la carrière diplomatique en 1830.

3 Le château de Fieury d'où cette lettre est datée n'est plus

celui de Mme de Pastoret, mais celui de Mme de la Rochejac-

quelein, situé sur la lisière de la forêt de Fontainebleau, et où

Mme Swetchine a goûté durant les dernières années de sa vie ces

jouissances de la campagne solitaire qu'elle ressentait si vivement.
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joie pour deux dans ce que vous avez résolu, et une
grande sécurité pour qui bénira votre joie sans la

partager; suivre ce cher malade pour le soigner, c'est

protéger son traitement et s'épargner à soi-même
l'inquiétude. Réduire ses tristesses aux termes les

plus simples, c'est la vraie sagesse '. Je n'en dirais

pas autant de votre projet du Midi
; dès à présent je

m'inscris contre, et je recommencerai assez tôt pour
que vous n'ayez pas à m'opposer la prescription. Nous
reviendrons plus d'une fois là-dessus ; mais dites-moi

le genre de mal qui atteint vos yeux, ce que vous ap-

pelez leur affaiblissement, et dites-moi aussi si Plom-
bières affranchit Elie de cet hiver des Pyrénées qui

semblait l'attendre? Non-seulement j'allais vous écrire

au moment de votre seconde sommation, mais j'étais

pressée de vous envoyer une image représentant la

sainte Cène : trois figures, dont une des trois, celle du
disciple bien-aimé, m'a paru de prime abord ressem-

bler beaucoup à votre cher pieux compagnon. Elle

vous attendra à Paris au lieu de vous aller chercher

au loin, mais je suis curieuse de savoir si mon im-
pression se répétera pour vous ^.

* Mme de Gontaut s'était soudainement résolue à suivre à Plom-
bières l'un de ses fils , le vicomte Elie de Gontaut ; elle voulait

en outre l'accompagner au château de Navailles, en Béarn.

2 Mme Swelchine parle encore ici du fils de Mme de Gontaut

sur lequel le P. de Ravignan s'exprimait lui-même en ces termes,

durant un voyage dans le Midi : « Elie de Gontaut est mon vrai

socius, sa chambre donne dans la mienne et nous mangeons en-

semble, îl est mon frère, mon enfant et mon ami tendrement

chéri. J'ai bien appris à le connaître et par conséquent à l'aimer

davantage encore. » — Vie du P. de Ravignan, par le P, do

Pontlevoye, t. 1<^r, p. 394.
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Bonsoir, chère amie
;
parlez bien de moi au cher

malade, et parlez-moi de lui, de la colonie de Saint-

Blancard. Et Auguste '? avez-vous exactement de ses

nom elles? J'ai vu M. de Falloux, mais depuis je ne

sais rien d'Albert de Rességuier? Mille tendresses.

Paris, 17 août.

Effectivement, chère bonne amie , votre saint ami

a été pris vivement, en dehors pourtant d'une vraie

imminence de danger, dont la disparition entière a

suivi de près l'explosion et l'inquiétude -
;
je tiens ces

premiers détails des RR. PP. Soimié, de Pontlevoye

et Gagarin. Le mal après s'être montré grave , a

bientôt cédé, impression dont il restera assez d'effroi

dans les cœurs pour faire prendre des précautions

utiles, et devenir par là la meilleure sauvegarde hu-

maine d'une si chère et si précieuse santé. En vous

écrivant hier, je n'ai pas touché à ces tristes alarmes
;

il me semblait inutilement cruel de ne vous les point

épargner même rétrospectivement. Le P. Soimié

m 'ayant fait promettre sa bonne visite pour demain

mardi
,

je vous répéterai immédiatement ce qu'il

m'aura dit de très-propre, j'espère, à vous rassurer

encore davantage.

^ Louis de Gontaut , marquis de Saint-Blancard , restaurait

alors le château de Saint-Blancard, en Gascogne. — Auguste de

Gontaut, le plus jeune des fils de Mm^ de Gontaut, l'un des com-

battants de Castel-Fidardo.

- Arrivé à Saint-Acheul pour faire une retraite, le 29 juin 1857,

le P. de Ravignan y fut gravement atteint d'asthme et de phthisie;

mais des remèdes énergiques lui avaient bientôt rendu l'appa-

rence de la santé.
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Quant à moi, chère bonne amie, j'ai toujours un
triste immobile statu quo, coupé de remèdes qui de-

manderaient plus de forces pour amener quelque bien.

J'ai été dérangée bien des fois pendant que je vous
écris

, mais je reprendrai
; on arrive toujours assez à

temps pour geindre. J'ai eu une lettre du prince Mi-
chel Galitzin, fort content de son lot \ le meilleur ac-

cueil possible lui en faisant reconnaître les douceurs.

Le mariage de M. de Melun se fera très-prochaine-

ment ^ M. de Montalembert est revenu des eaux, et

repart pour celles d'Evian
; il ne se sent guère mieux.

Voilà toutes mes nouvelles avec celles d'une visite du
P. riermann 3. Donnez-moi des vôtres bien régu-
lièrement : faites-les bonnes et commencez par me
montrer M. de Saint-Blancard tout à fait bien.

Adieu, chère et très-chère.

Paris, 18 août 1857.

La messe dite, ma très-chère amie, j'ai encore
repris en sous-œuvre avec le P. Gagarin la ques-

tion du P. de Ravignan, et j'ai la joie de pouvoir

confirmer ce que je vous disais hier de sa convales-

cence. On pencherait à croire que l'alarme eût été

moins vive rue de Sèvres qu'à Saint-Acheul, dont les

Pères ont moins l'habitude de ces sortes de crises qui

1 L'ambassade de Madrid.

2 M. de Melun épousa Mlle Marie de Rochemore, et eut encore
la consolation de présenter sa femme à Mme Swetchine déjà

mourante.

^
La conversion du jeune Israélite Hermann avait suivi de

près celle de M. Ratisbonne. Le P. Hermann appartient aujour-
d'hui à l'ordre des Carmes.

n. iQ
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ne varient guère pour le P. de Ravignan que comme

durée ou degré d'intensité. Mais enfin voilà que tout

est rentré dans l'ordre après quelques jours d'inquié-

tudes qui ne laissent pas trace. J'ai demandé au

P. Gagarin si le retour à Paris du P. de Ravi-

gnan n'en serait pas hâté ; il n'en savait rien, mais

ne le croyait pas probable. Yous aurez joui au

moins du retour du soleil pour la solennité du cou-

ronnement de Notre-Dame-de-Liesse. Hier trente

évêques sont partis pour y assister ; le convoi qui les

a emmenés est le premier qui aille à Laon. C'est le

P. Gagarin qui vous donne ces nouvelles ;
elles cou-

vrent l'agacement de vésicatoires volants, en elle-

même assurément la plus petite des douleurs. Il me

tarde bien de savoir la fièvre de M. de Saint-Blancard

dûment repoussée , et vous , très-chère , doucement

reposée de toutes vos fatigues.

Combien j'ai encore été attristée par votre petite

lettre, ma bien chère amie I Quel voyage, quelle fa-

tigue pour de pauvres forces telles que les vôtres !

et depuis, quelle attente chaque matin de quelque

chose qui les compense et qui ne vient pas I Cette

poitrine brisée, ces grands efforts trop hardiment

tentés demandaient, avec les nouvelles du lendemain,

quelque confort*. L'inquiétude serait injuste, mais

1 II s'agit encore ici de la santé du P. de Ravignan, qui

avait repris le cours de sa vie apostolique, écrivant lui-même à

Mm« de Gontaut : « Je vous demande en père, en ami, en frère, de

ne pas vous laisser aller à ces inquiétudes et de ne pas commu-

niquer vos sollicitudes à d'autres : vous savez que cela me fait

de la peine. Dites avec moi : Le père veut travailler, prêcher,

confesser ; il a raison : tant qu'il le peut, il le doit. La santé, la
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non assurément le besoin d'être rassurée, et je puis

dire que j'ai le contre-coup de ce qui vous émeut et

l'impression fidèle de ce qui vous préoccupe. Comme
vous le savez, si je pouvais encore quelque chose de

ma seule pleine volonté ! Depuis votre départ ma
souffrance ne fait qu'augmenter, l'état nerveux ne

me laisse ni repos ni cesse; au nom de la fatigue, des

remèdes, on m'interdit tout : écrire, parler; je ne

vois presque plus personne et mes nuits sont pires

que mes jours. Chère amie, puissiez-vous me donner

bientôt quelque consolant bulletin, et vous faire une
part de joie toute nouvelle encore dans celle que vous

me donneriez. Parlez bien de moi à vos chers enfants.

C'est bien tendrement que je vous embrasse et vous

aime
;
ceci est de tous les temps, bons ou mauvais.

Paris, jeudi 20 août 1857.

Chère bonne amie, votre petite lettre du 18 m'ap-

prend l'heureuse et prompte solution *. Je ne puis

vous dire à quel point je me sens mêlée à votre joie,

et combien aussi cette joie me touche pieusement, en

tant qu'une de ces grâces que Dieu tient en réserve

pour la récompense des siens. Yoilà la destinée de la

petite famille toute inaugurée et sous les meilleurs

auspices. Soyez bien mon interprète auprès de vos

enfants, jouissez bien pour eux et pour vous-même

vie ne sont que des instruments pour servir Dieu, et se sacrifier

à son service, c'est être dans le vrai. » Les inquiétudes n'étaient

cependant que trop fondées, car le P. de Ravignan succombait
le 26 février d858, dans sa 62e année.

^ Le mariage de M^e Charlotte de Gontaut-Saint-Blancard,

avec le comte Antoine do Cossé.
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dont la juste part remonte plus haut que tout autre.

Je vous ai écrit tous ces jours derniers, moi qui

n'écris plus à personne ; mais quand on parle pour

rassurer ou pour bénir, Dieu envoie les forces qui y

suffisent.

C'est bien de tout mon cœur , et de cœur joyeux
,

que je vous embrasse, bonne chère amie.
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Vichy, 5 juin 1840.

Mon cher ami, confidence pour confidence : dans

cette même conférence que vous rappelez , et où il

n'a été question de rien qui ressemblât à des engage-

ments pris ou des protestations faites, la plus expli-

cite possession d'estime a été articulée au sujet de

M. Dupanloup ^. Je fais peu d'exceptions d'estime,

* « Parmi les personnes qui suivaient le convoi de M»n« Swet-

chine, se trouvait un homme que la grâce divine avait ramené,

comme elle, des erreurs du schisme russe à la lumière de la foi

catholique. Sa douleur était particulièrement profonde; il pleu-

rait, dans la femme incomparable que nous conduisions à l'humble

fosse qu'elle s'était choisie dans le vieux cimetière de Montmartre,

une compatriote et une amie avec qui l'avaient lié la communauté
du retour à l'Eglise et des sacrifices faits pour la foi. Cet autre

confesseur de Jésus-Christ sur la terre étrangère, était Pierre

YermolofF. Comme Mme Swetchine , il était né à Moscou (1792),

où, par l'ancienneté, la fortune et les alliances, sa famille tenait

une grande place. Son père, le général Alexandre Yermoloff, avait

paru avec distinction à la cour de Catherine II, Sa mère était la

princesse Elisabeth Galitzin, schismatique sincère, mais d'une

piété simple et douce. » Correspondant du 25 août 1858.

2 M. Affre, coadjuteur de l'évêque de Strasbourg, venait d'être
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a-t-il été dit, parmi ceux qui me sont contraires, mais

quant à M. Dupanloup et M. de Brézé, ils seraient

mes ennemis personnels que rien ne m'empêcherait

de me déclarer plein d'estime pour leur caractère et

leur mérite. Ce ne sont peut-être pas les mots , mais

Yous pouvez être sûr du sens; et comme M, de Mon-

talembert me citait ces paroles entendues par lui, je

l'ai sommé de les écrire ainsi que tout ce que sa mé-

moire fidèle a conservé de cet entretien. Il m'a répété

entr'autres à plusieurs reprises que la mesure et l'in-

dépendance ne s'étaient pas démenties un instant

dans M. AfFre, pas plus qu'un calme plein de dignité,

et que son respect pour lui s'en était fort accru.

Quant aux exagérations , falsifications , interpréta-

tions absurdes ou calomnieuses auxquelles les der-

nières difficultés ont donné lieu, je ne puis m'en

étonner: des noms comme ceux qui ont été en jeu

sont une vraie bonne fortune pour un public avide

de se venger de tout ce qu'il respecte, et dont l'igno-

rance est telle qu'elle couvre presque sa mauvaise

foi. Seulement ce que je reconnais pour vrai à l'é-

gard des démarches et des paroles attribuées à M. Du-

panloup, je rétends à tous ceux qui sont assez en vue

pour qu'on se plaise à les défigurer ;
il me semble

que la justice, qui ressemble toujours au bon sens,

ne donne à personne le monopole de Verratum, et

qu'il faut y laisser arriver M. AfFre ou M. de Monta-

lembert comme M. Dupanloup. Du reste c'est bien

nommé archevêque de Paris, et plusieurs ecclésiastiques attachés

à M. de Quélen s'étaient trouvés blessés de quelques passages du

mandement de prise de possession.
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de tous les adversaires celui que je désire davantage

voir rallié à notre nouveau pasteur. Ce n'est pas de

la soumission de M. Dupanloup dont je m'inquiète,

sa conscience est trop celle du prêtre catholique
;

mais dans mon ardent amour pour l'Eglise, je désire

que l'appui de tant de lumières et de zèle ne soit pas

refusé à celui qui vient dans un temps rendu difficile

par les succès mêmes, succès que nous pouvons re-

garder comme les bénédictions de Dieu. C'est l'obéis-

sance active que j'aime par-dessus tout, et dans les

circonstances où nous sommes ce que je craindrais,

c'est le respect qui se résigne et se sépare, et qui

ferait un vide si large et si dangereux.

La souscription buonapartiste est misérablement

tombée, me dites-vous. Quant à ma manière d'en

juger, cela me paraît parfaitement significatif dans la

médecine des symptômes. Tout, dans ce projet des

cendres, m'a paru de l'homœopathie pure *

;
par cela

même qu'on ne trahissait pas, on a prétendu guérir le

mal avec les moyens qui semblaient le donner

,

comme on gagne de vitesse un mouvement pour lui

barrer le chemin.

Adieu, mon cher ami
;
grand merci de votre pro-

messe d'aller voir mon mari. J'ai eu une bonne lettre

de lui aujourd'hui, et c'est avant tout la sécurité dont

ma cure a besoin.

Vichy, 12 juillet 1840.

Quant aux articles que vous touchez dans votre

lettre, je vous dirai d'abord que je ne vais pas mal

* * Translation du cercueil de l'empereur Napoléon de Sainte-

Hélène à Paris.
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comme santé, et que les dispositions législatives dont

vous me parlez me font bien peu d'effet à la suite de

la déclaration que je sais avoir été faite par les prêtres

catholiques en Russie, que même à l'article de la

mort, s'ils étaient appelés par un schismatique, ils ne

recevraient pas son abjuration*. Quelque parti qu'ils

eussent pris, la même difficulté subsisterait, et je ne

saurais juger ces prêtres, car il ne s'agit pas pour eux

du martyre seulement, comme au Japon, mais de la

religion tout entière pour leurs coreligionnaires.

Enfin que Dieu y mette sa grâce et que le moins pos-

sible de consciences y périsse I

Que M. de Montalembert ait été pour beautîoup

dans la nomination de M. Affre, c'est probable, et ce

qui est certain du moins, c'est qu'il l'a beaucoup dé-

sirée. Quant aux démarches que ce désir a pu entraî-

ner, M. Affre y avait pris si peu de part, que c'est

sur l'observation de M. Thiers qu'il était par trop

étrange qu'il nommât archevêque de Paris un
homme dont il ne connaissait pas le visage, que M. de

Montalembert présenta M. Affre ce jour dont vous

faites mention et auquel il fut rencontré. Pour ma
part, ce que je souhaite, c'est que notre nouveau pas-

teur, sans cesser de reconnaître les bons offices qu'il

a reçus, ne se laisse lier par personne ; sa position

est si haute qu'entre Dieu et lui je ne vois guère

place légitime aux influences, et que ceux de ses amis

qui la rechercheraient en seraient bien peu dignes.

* Allusion aux mesures rigoureuses prises par l'empereur Ni-

colas contre les prêtres catholiques qui convertiraient les schis-

raatiques.
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Quant à l'obéissance active telle que je la conçois, je

croyais m'être suffisamment expliquée en l'opposant

à une soumission apparente qui laisserait subsister la

méfiance et la séparation. Je ne comprendrais pas

qu'on se dévouât à une marche qu'on ignore, mais

pas davantage qu'on se maintînt dans une malveil-^

lante impassibilité. Du reste je crois que les écueils,

tout comme les vents contraires, ont bien leur avan-

tage : ils apprennent à bien manœuvrer le gouver-

nail et empêchent qu'on oublie de ramer. Adieu, mon

cher ami.

Vichy, 19 juin.

Les tristes conditions dont je vous parlais, mon

cher ami, n'ont pas été nouvellement imposées aux

prêtres catholiques ; mais ils sont tellement menacés

dans leurs personnes et en danger d'achever de perdre

la foi dans le pays, que de très-bons prêtres catholiques

ne croyaient pas, dans le cas oii ils seraient appelés par

un grec au Ut de mort, pouvoir s'y rendre et recevoir

son abjuration, par la juste crainte des suites d'un

tel acte pour eux-mêmes et leurs coreligionnaires.

Cette position est terrible, surtout parce qu'elle rend

le devoir douteux et qu'ehe est vraiment démorali-

sante. Le vrai courage, qui serait de passer outre,

pourra être jugé par le prêtre personnellement inté-

ressé de la témérité, et sa coupable pusillanimité de

la prudence. J'ajoutais qu'un grec ne gagnait pres-

que rien à faire abjuration hors du pays, parce que

du moment qu'il y rentrait, connu pour être grec

ou réputé tel, le prêtre catholique, par cela seul, ne

peut plus communiquer sacerdotalement avec lui.
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Il est évident ques'il tait son nom et que son visage
ne soit pas connu , rien n'empêchera qu'il n'aille

s'agenouiller au premier confessionnal venu et que
sa confession ne soit entendue

; mais ce sera toujours
non pas seulement à ses risques et périls, mais aux
risques de celui qui l'écoute

; et puis toutes ces ma-
nœuvres ne sont pas applicables au temps de la

maladie, ou il n'y a plus la ressource de cacher son
nom et d'en prendre un postiche.

Les lignes que vous me transcrivez de M. Dupan-
loup ont été pour moi un vrai baume

;
jamais échange

ni suite de trahisons n'ont abouti à une joie plus

sincère. Voilà ce que produit la greffe divine sur les

supériorités naturelles , et comment jusqu'à la fin

aussi la vertu déjouera l'esprit et l'attente d'un monde
malveillant. Je me suis toujours senti pour M. Du-
panloup une admiration pleine d'attrait

; c'est une
âme dont je comprends le mieux que l'on subisse

l'autorité et la pensée, que j'aurais aimé connaître

tout entière. Recevez donc, mon cher ami, mon bill

d'indemnité et quelque chose avec. Que veut donc
dire cette fusion de Y Univers avec le journal la

France'} Si c'est de l'argent, je l'en félicite, il en

avait grand besoin. Relativement à son indépen-

dance, je n'en suis pas inquiète, parce que c'est la

condition de son existence, to be or 7iot to be. Je ne
dis pas que pencher à droite ou à gauche de temps
en tem.ps ne soit inévitable, mais il ne le fera jamais

qu'à son détriment. L'Eglise, voilà son point de mire :

hors de là tout lui est déviation. J'attends comme vous

avec anxiété ce que fera le Saint-Père à l'occasion de

l'évoque de Podlachie. C'est important surtout comme
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redressement attendu et direction imprimée à l'opi-

nion européenne
;
quant au système de destruction,

cela n'y changera rien. Vous verrez que la Prusse ne

se montrera pas plus assagie, et que le nouveau roi

marchera sur les traces de son prédécesseur.

Mon mari m'a dit, mon cher ami, combien vous

aviez été aimable pour lui, et vous pouvez juger si vos

bons soins ajoutent d'une part à ma sécurité pour lui,

et de l'autre à mon amitié pour vous. Elle est de celles

qui ne peuvent jamais qu'augmenter, car votre ingra-

titude môme n'y avait fait autre chose que de me

convaincre qu'un ami comme vous ne se remplace-

rait jamais. Pourquoi donc les langueurs, l'abatte-

ment dont vous me parlez, et toujours ces infinies

misères de la vie? Mais, mon cher ami, que ferions-

nous sans elles? La conversion qui a fait tout chan-

ger de face au fond de nos âmes doit être encore une

même conversion à l'égard de nos jugements, de nos

impressions sur toutes les choses extérieures. De quoi

se plaindre quand on a Dieu près de soi, en soi-

même, et que chaque instant ôte au temps d'épreuve

qui en sépare ? Ce qu'il faut seulement pour sentir

cela au lieu de le savoir, c'est de rappeler sans cesse

cette présence de Dieu qui se rend sensible au cœur,

comme dit Pascal.

Adieu, mon cher ami ;
bien des amitiés à votre

femme
;
quel plaisir j'aurais eu à vous voir tous ici î

Vichy vous aurait fait beaucoup de bien.

Vichy, 17 juin 1841.

Vous avez été mille fois bon, mon cher ami, pour

le fond et pour la forme, dans cette petite affaire de
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M. de Montalembert, et si je vous en remercie tard,

ce n'est certes pas que Yotre obligeance n'ait eu un
vrai mérite à mes yeux. J'espère que M. de Monta-
lembert vous aura exprimé ce que je me suis conten-

tée de sentir, usant du privilège de cette ancienne
amitié qui est, quoique vous en ayez quelquefois dit,

placée bien haut dans mon estime.

Mon mari m'a dit tous vos bons soins et ce grand
plaisir qu'il a eu à vous aller voir; je puis dire pour
ma part que votre présence et votre amitié font pres-

que toute ma sécurité : il y a de ces choses qu'on

ne sait jamais par la personne elle-même, et ce sont ces

omissions délicates ou généreuses que je voudrais

que votre amitié pour moi voulût suppléer. Si mon
mari vous paraissait moins bien ou un peu attristé,

je reviendrais immédiatement : deux lignes de vous

suffiront. J'ai un petit mot du prince Michel, de

Vienne. M™' de Chelaincourt me mandait que son

fils pourrait bien s'arrêter à Berlin et ne point aller

plus loin; j'en serais fâchée à cause des influences

piétistes de sa sœur, non que j'en craigne la conta-

gion, mais toutes les erreurs portent en elles-mêmes

un dissolvant funeste. Quant à votre cousin Théo-
dore, il est hors de cette redoutable lutte, et je ne

pense pas que voire même l'aumônier de la chapelle

de Berne la lui fasse recommencer ^ Ils ne savent

pas, ces pauvres gens, quel fiât lux c'est que le sym-
bole catholique une fois prononcé. Tout ce qui n'a

' Le prince Théodore Galitzin, frère du prince Michel Galilzin.

Le prince Théod#r« est mort en Italie, dans le sein de l'Eglise

catholique, en 18i9.
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pas franchi le pas est encore soumis à l'obsession du

doute ; mais une fois dans le royaume, le démon n'a

plus d'action sur la foi, et si les autres départements

lui restent, c'est seulement jusqu'à ce qu'elle ait porté

tous ses fruits.

Adieu, mon cher ami; deux mots quand vous le

pourrez.

Aix-la-Chapelle, 8 août.

Votre silence m'avait fait de la peine, mon cher

ami ; ce retranchement de tout signe de vie depuis

plus de six semaines avait quelque chose d'oppressant

d'une part, et rien de naturel de l'autre : car ne pas

laisser croître l'herbe sur le chemin de l'amitié est

vrai depuis l'Inde jusqu'à nous. Il est bien singulier

ou bien menaçant que jamais ne vienne la pensée

d'interroger les gens et de leur parler de soi I

Ne comptez sur aucune nouveauté germanique; je

lis bien de l'allemand depuis que je suis à Aix-la-

Chapelle, et avec un professeur, homme éclairé et

très-pieux qui se délecte au bienheureux Suso, pré-

cédé de la très-belle préface du vieux Gœrres ^
;
mais

ce livre-là même, je l'ai apporté ici ainsi que tous les

autres. Songez que j'arrive comme une affamée à la

saison des eaux, et que j'ai à dévorer tout l'arriéré des

livres achetés qui n'ont eu que les honneurs de ma

table. Je suis enchantée que vous voyiez souvent le

cher et exceUent M. Moreau; dites-lui que j'ai eu sa

seconde lettre, et que si je n'y réponds pas immédia-

* Œuvres du bienheureux Henry Suso, de l'ordre des Frères-

Prêcheurs. Elles ont été traduites en français par M. Cartier.
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tement, j'ai pour cela de très-utiles motifs. Je suis

enchantée de cette histoire de Calvin; que c'est dra-

matique, animé, amusant *
! M. Audin est le Michelet

catholique, soit dit sans l'offenser et seulement sous le

rapport de la forme et de la verve.

Bien des amitiés à votre femme
;
pourquoi ne s'é-

tablirait-elle pas à Versailles? C'est presque un mou-
vement intéressé, mon arrière-pensée s'y dirigeant

toujours. Adieu.

Paris, 18 juillet 1844.

Nous attendons, mon cher ami, l'arrivée de ma
sœur, qui enfin nous promet positivement sa très-

chère présence pour le milieu de la semaine pro-

chaine. Elle amène son plus jeune fils Alexandre, et

Léon vient de son côté par Marseille. Ce sera une

vraie réunion de famille, qui malheureusement dure-

ra assez peu pour ressembler à ces feux de joie tran-

chant fortement avec l'obscurité qui les suit. Vous
rencontrerez sûrement dans les Pyrénées le prince et

la princesse Nicolas ïroubetskoy, peut-être les Ressé-

guier et Alfred de Falloux, ce qui vous rappellera

cette atmosphère d'amis que vous avez laissés derrière

vous.

L'abbé Kaycievicz m'a envoyé il y a deux jours un

nouvel ouvrage de Theiner, selon lui plus important

encore que les autres ^; il n'y traite plus du gouver-

^ Histoire de la vie, des ouvrages et des doctrines de Calvin,

par M. Audin , auteur d'une Histoire de Léon X et de plusieurs

monographies importantes du seizième siècle.

^ Le P. Theiner, de Tordre de l'Oratoire , a puhlié : L'Eglise

schismatique russe, d'après les relations récentes du prétendu saint
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nement et de. l'Eglise russe dans leurs rapports avec

les catholiques, mais c'est un exposé de l'état actuel

de l'église orthodoxe fait d'après les comptes-rendus

du synode lui-même. L'ouvrage est en allemand; le

volume, qui est de 400 pages, rn'a été envoyé en

feuilles qui vont jusqu'à la page 256 ;
le tout accom-

pagné de beaucoup de notes, de tableaux qui ne con-

tiennent que des chiffres, des pièces à l'appui des as-

sertions contenues dans le texte. L'abbé Kaycievicz

désirerait fort une traduction française de cet ou-

vrage, mais cela demande une main sûre et habile,

de grands frais ; et toutes ces conditions obtenues,

l'incertitude du succès serait encore au bout, témoin

les derniers volumes de ïheiner qui, d'après ce qui

m'a été dit, ne se sont pas bien vendus.

Vous aurez vu le grave désaveu donné à V Univers

par VAmi de la religion^ et peut-être serez-vous cette

fois aussi affligé que moi des fâcheuses complications

que suscite l'imprudence d'un zèle âpre et fougueux

à l'épiscopat, dont la tâche est déjà si difficile et si

périlleuse. M. Henrion vous aura probablement en-

voyé son prospectus de YAmi du clergé. Pour peu

qu'une chose ait vie (et quelle faible vie!), elle se di-

vise. Quand il serait si urgent de se présenter comme

unité rigoureuse et compacte, on éparpille, on délaye

en nuances insaisissables pour le gros du pubUc les

vérités qu'on voudrait lui faire goûter. J'ai bien peine

à croire que les enfants de lumière n'aient pas de

Synode, et Vicissitudes de l'Eglise catholique en Russie et en Pu-

logne. Le premier de ces ouvrages a été traduit de l'italien par

l'abbé Luquet;, évoque d'Hésebon.
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compte à rendre de manquer si complètement de

l'habileté dont chaque jour se montrent capables pour

le mal les enfants du siècle.

Adieu, mon cher ami; mille choses affectueuses à

votre femme; donnez-nloi des nouvelles d'Alexandre,

puisque je ne puis en avoir que par vous ^ Mon mari

va très-bien et vous dit mille amitiés.

Paris, 16 août iSU

Je commence par vous dire que j'ai étépresqu'aussi

charmée que vous deux de votre rencontre avec

M"'*' de Gontaut; c'est beaucoup dire, et il est bien

généreux à moi de pouvoir le dire avec sincérité.

\lme ^Q Gontaut est une admirable personne, dont la

perfection a une identité qui se constate à toutes les

époques de sa vie, et avec cela toute la sûreté et la

douceur du plus aimable caractère. Elle a été très-

contente de vous, et vous l'aurez été d'elle; j'espère

que c'est une relation que vous garderez. J'ai suivi

votre conseil pour l'abbé Kaycievicz et cette traduc-

tion qu'il comptait obtenir de l'ouvrage de Theiner.

Après en avoir parlé à M. Wilson, qui m'a promis

de lui donner l'hospitalité dans sa Revue ^^ j'ai engagé

l'abbé Kaycievicz à en faire un résumé ou la traduc-

tion des morceaux les plus marquants, et de les insé-

rer dans un des numéros du Correspondant. L'abbé

Kaycievicz a accepté, mais comme un pis-aller, avec

' Alexandre Yermoloff, fils de M. Yermoloff, aujourd'hui marié

en France et naturalisé Français.

^ M. Wilson était alors l'un des rédacteurs principaux et l'un

des directeurs du Correspondant.
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le regret de ne point faire paraître l'ouYra^ge entier, et

la crainte que cette espèce d'échec ne décourage le

P. Theiner de ses utiles travaux. Cela peut être vrai,

mais on ne fait que ce qu'on peut, ce qui veut dire

quelquefois rien du tout.

J'ai vu hier M. Moreau, qui a dîné avec nous, et je

suis fort aise de vous dire que Dom Guéranger, qui

n'est pas un critique toujours facile, est dans l'admi-

ration des Considérations sur la vraie doctrine; il a

été jusqu'à dire que depuis le comte deMaistre aucun

livre ne lui avait fait autant de plaisir. J'espère, mon
cher ami, que le temps vous a mieux traité que nous,

qui avons eu à subir toutes les sévérités d'un soleil de

Laponie. Ma sœur n'était point encore arrivée quand

je vous écrivais; je la possède ainsi que Léon et

Alexandre, avec sécurité jusqu'au départ de Grégoire,

et sans pouvoir rien prévoir au-delà. Si vous revenez,

comme vous dites, dans les premiers jours de sep-

tembre, vous nous y trouverez encore en famille,

après vous y être retrouvé vous-même ; ce qui doit

vous tarder beaucoup, un fils unique représentant à

lui tout seul tous les noms collectifs. Adieu, mon
cher ami

;
je pourrais me borner à demander à Dieu

de maintenir en vous tout ce qu'il y a mis, mais je

suis plus insatiable, je lui demande de l'accroître.

Mon mari va très-bien, et, tous deux, nous vous of-

frons à tous deux nos sincères amitiés.

Mars 1845, Samedi-Saint.

Mon pauvre cher ami, vous n'y étiez que trop pré-

paré, mais quand le coup vient à frapper, il semble

II. M
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qu'on avait tout à apprendre ^ Il y a presque toujours

bien des sacrifices en un seul, mais Dieu adoucit jus-

qu'aux appréhensions qu'il cause ; la confiance domine
tout ce qui vient de lui, et ce n'est pas là oh il est le

moins Dieul Vous priez et j'ai prié avec vous, hier,

aujourd'hui : pour celui qui croit, tout souvenir,

toute pensée est une prière. Pourquoi remettre à

demain la consolation
,
pour vous et pour moi , de

vous voir?

Vichy, 18 juin 1845.

Mon cher ami, vous ne m'oubliez pas et je vous

garde fidèle souvenir, c'est chose convenue; aussi

n'est-ce pas pour la constater de nouveau que je vous

écris aujourd'hui , mais pour de menus besoins de

curiosité ou de sollicitude, dont vos réponses ne feront

pas arriver jusqu'à moi seule le profit. Je commence

par notre ami de Saint-Acheul ^, qui me dit entre

autres : «Nous vivons dans la tempête, suivant l'ex-

pression très-juste de Yermoloff: c'est vrai; mais au

sein même de la tempête nous jouissons d'une paix

et d'une tranquillité que le monde ne peut donner ni

ôter, et que je souhaite de tout mon cœur à tous ceux

qui soulèvent des orages contre nous. )) «Il doit avoir

paru, me dit-il encore, dans le Semeur 3, une série

d'articles intitulés Les Jésuites et la Russie, qu'on doit

même avoir réimprimés séparément. Ce sujet est trop

* M. Yermoloff venait de perdre son frère.

^ Le prince Jean Gagarin, alors au noviciat des Jésuites.

^ Le principal journal protestant à Paris.



A M. YERMOLOFF. 259

direct pour ne pas m'intéresser ; si vous avez l'occasion

d'y jeter les yeux, veuillez me dire si ce travail vaut

la peine d'être consulté. » Yoilà, mon cher ami, le petit

service que je vous demande de me rendre, de vous

informer, au bureau du Semeur^ si effectivement les

numéros en question ont été imprimés séparément,

et dans ce cas-là, de m'envoyer la brochure qu'ils

composent ou bien d'acheter pour moi, un à un, au

bureau du journal, les articles, ce dont je vous tien-

drai compte de reconnaissance d'abord, et dès mon
retour , d'argent. Gagarin me chargeait en même
temps pour vous de mille amitiés.

Mais vous n'êtes pas quitte encore de mes impor-

tunités. Il y a des choses que j'ai grande hâte de sa-

voir. Que devient la situation actuelle de V Univers?

Que devient le projet qu'on avait conçu, peut-être ar-

rêté, d'un autre journal, dont les fonds devaient être

très-libéralement faits par un monsieur de la ville de

Draguignan? Y a-t-il eu fusion entre les deux jour-

naux , ce qui serait si désirable? ou sommes-nous

menacés d'une concurrence qui aura tant de peine à

maintenir de bons termes, les adversaires étant tou-

jours prêts à devenir ennemis? Je voudrais là-dessus

le plus de détails possible, et si vous êtes en fonds,

mon cher ami, que rien ne vous manque, pas même
la bonne volonté; votre réponse n'intéresserait pas

moi seule, mais encore le compagnon fidèle de mes

soirées, que nous passons en tête à tête, M. de Cham-

pagny et moi. Je veux aussi vous donner mon con-

tingent de nouvelles. Ce matin j'ai eu une lettre de

Rome, du 8 juin, oij l'on me dit : « Il ne vous sera

)) pas indifférent d'être rassurée sur les efforts qu'on
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» fait pour obliger l'Eglise à licencier ses meilleures

» troupes. Jusqu'ici on a répondu par la plus grande

» fermeté aux propositions et aux menaces, car on fait

» aussi des menaces. Le Saint-Père a quatre-vingts

)) ans, mais Fontainebleau lui-même n'effrayerait pas

» sa vieillesse. Toutefois la solution de cette question

)) est naturellement placée en France et non à Rome,
)) car tout dépend de nos Evêques. S'ils se montraient

» disposés à sacrifier les Jésuites, que pourrait faire le

)) Saint-Siège? La position actuelle des Jésuites est

)) celle d'auxiliaires des évoques, et si nous les aban-

)) donnons, le Pape ne pourrait pas plus les sauver

)) qu'il ne pourrait les imposer à ceux des évoques qui

» n'en ont pas. » Quel honneur se fût fait l'épis-

copat si tout entier il avait fait cause commune avec

son chef d'une part , et ses meilleurs serviteurs de

l'autre I

J'ai reçu une petite lettre de M""^ de Gontaut, re-

merciez l'en bien pour moi. Votre femme est-elle

partie? Vichy a fait une très-bonne impression sur

mon mari ; la promenade y est facile, ce qui le charme.

En tout je remercie Dieu, mais il n'est pas nécessaire

pour cela que les choses aillent bien.

Vendredi 16, rue de la Santé, 29.

Mon cher ami, croire sur parole qu'on n'est pas

oubliée est déjà une très-bonne chose, mais il y en a

de meilleures, et je penche pour le proverbe chinois

qui dit—que rien n'est un peu longtemps au fond du

cœur sans arriver à la surface.
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J'ai maintenant dans mon voisinage ^ un très-cher

compatriote, le P. Gagarin, un de ces esprits pé-

nétrants, vifs et raisonnables, bien propre à étonner

ceux qui s'imaginent encore que la retraite émousse

l'intelligence et l'éteint. J'ai yu les deux numéros de

V Univers h Vmirée en scène du Correspondant^ et

plus que jamais je crois que la polémique religieuse

n'est nullement utile à la cause même. Une Revue

d'ailleurs n'est pas un journal ;
on y parle à son public

à soi, c'est lui qu'il s'agit de satisfaire, de convaincre,

de confirmer dans la ligne qu'on suit. Il y a deux sys-

tèmes en présence : que chacun fasse le mieux pos-

sible valoir le sien, et puis que les intelligences à

l'état libre choisissent. Je vous écris, mon cher ami,

pendant que Cloppet, qui emporte mon petit mot

pour le mettre à la boîte, est là qui attend; je vais

trop vite pour être claire. Ce que je veux seulement

dire c'est que le Correspondant , selon moi, ferait

bien de ne pas répondre à V Univers.

Mille sincères amitiés.

1 Mme Swetchine habitait alors le couvent des Augustines, d'où

cette lettre est datée et où, depuis la mort du général Swetchine,

elle fit plusieurs fois d'assez longues retraites.
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NEE DE DURAS,

Paris, ^23 juin 1856.

Pauvre chère amie, qui pouvez tant pour les autres,

c'est pour vous seule que vous ne pouvez pas assez !

Le malheur d'Alexis de Tocqueville m'a fait bien

penser à la part que vousy prendriez *, et qui aurait été

bien autrement vive, si l'accent pénétrant de sa piété

filiale avait frappé votre oreille. Cet accent a été pour

moi la révélation d'une sensibilité de vraiment bon

aloi, et qui fait bien comprendre la source du vrai

charme qui nous frappe en lui. J'aime à vous parler

de celui-là, parce que nous sentons de même. 11 part

ou va partir pour retourner chez lui. Son livre a

paru ^
; on le dit très-énergique dans l'expression de

ses sentiments : ceux-là ont pour eux d'avoir été tou-

jours parfaitement désintéressés et identiquement les

mêmes.

Il n'y a plus que des départs ; Montalembert s'en

va aujourd'hui pour arriver après demain à Maiche.

^ La mort de son père.

2 L' Ancien régime et la Révolution.
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Vous lirez dans le Correspondant prochain son ar-
ticle sur Rome*, le protocole et lord Palmerston y
compris. On en paraît content. Montalembert a bien
assez de verve pour gagner à la contenir. C'est ce que
me paraît vouloir faire aussi M. Yeuillot, dans les

deux articles parus jusqu'ici dans V Univers, à l'occa-

sion qui vous dicte de si judicieuses réflexions ^
Quoique moins incisif que d'habitude, son talent s'y

retrouve au milieu de parties assez faibles, comme la

justification des motifs qui ont décidé son immédiate
opposition à la loi de l'enseignement. On peut y rele-

ver aussi une ou deux contradictions, et surtout, avec
quelque surprise , le soin renouvelé sans cesse de
mettre Montalembert en lumière, en le flattant jusqu'à

l'apothéose. Combien les moyens de la pauvre tac-

tique humaine, qui que ce soit qui les emploie, sont

stériles et percés à jour! J'ai toujours cru que pour
dissiper toute incertitude sur la ligne qu'on voulait

suivre et pour la tracer irrévocablement, il suffirait

de la parler et de savoir attendre
; mais voilà qui est

difficile aux plus méritants. Pendant cette guerre,
Alfred de Falloux est ici aux Néothermes, dont le ré-

gime aquatique lui réussit assez ; du reste il est comme
vous l'avez vu, tranquille, d'humeur égale, pas du tout

ennuyé de Paris, oii il faudra qu'il nous revienne pé-

riodiquement , et, je le pense bien, sans trop de con-

* Pie IX et lord Palmerston. Correspondant du 25 juin 1856.
•' J'avais publié dans le Correspondant un travail intitulé : Le

parti catholique, ce qu'il a été, ce qu'il est devenu. M. Veuillot,

accusé de nuire à la cause de l'Eglise par l'attitude nouvelle qu'il

avait fait prendre depuis plusieurs années à la polémique reli-

ieuse, me répondait dans V Univers.



DE RAUZAN. 265

trainte pour lui; nous échangeons sans- cesse les nou-

velles que nous recueillons sur vous. Etes-vous allée

voir l'extatique de Niederbrunn? Je serais curieuse de

votre impression. Sans esprit assurément d'exclusion,

je n'ai pas précisément d'attrait pour les voies extra-

ordinaires ; leurs effets les plus incontestés et les plus

frappants me remuent bien moins que la simple

touche silencieuse et invisible de la grâce divine. Le

vrai miracle , à mes yeux , c'est l'eau jaillissant de la

pierre, ce cœur d'aujourd'hui tout différent du cœur

de la veille, ou bien cette action plus lente et non

moins merveilleuse du secours présent, qui absorbe

et transforme tout par l'unique effet d'une entière

confiance.

Je n'ai pu écrire à votre sœur ni à personne ;
il me

tardait de lui dire, comme à vous, que le repos que vos

deux amitiés me ménagent m'est déjà présent, comme

une force contre la fatigue qui me surmène. Fleury

serait libre que je ne pourrais encore quitter Paris;

mais il est certain que, de volonté, je ne perdrai pas

un jour; qu'il n'y en a pas oii je ne lutte opiniâ-

trement contre les obstacles qui m'arrêtent, oii je ne

sois avide de tout ce qui me libère et me rapproche

de Fleury, à la seule exception un peu redoutée, tant

votre sœur y a mis de bonté, qu'elle n'y abrège sa

présence à mon intention. Que d'éloges et de remer-

ciements dans cette seule appréhension, quelque fugi-

tive qu'elle soit I

Adieu, chère et très-chère amie.
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Mardi, 18 juin 1857.

J'en suis convaincue, chère amie, vous ne pouvez

deviner le crucifiant contraste d'un cœur avide d'aller

à vous et qui n'a plus un mouvement qu'il ne re-

foule! Ma journée succombe et disparaît sous ces

asthmatiques vicissitudes. On dit autour de moi que

je suis un peu mieux, et pourtant pas un mauvais

symptôme d'affaibli
;
jamais je n'ai eu plus de ma-

laise, d'angoisses, jamais je ne me suis moins appar-

tenue. Que dire de ce monotone régime de dépouille-

ment complet, sinon que ce qui se saisit le moins c'est

le vide. Ah! chère amie, que ce serait le bon moment
de ne se pas quitter : car voir, quand ce ne serait

que voir , c'est encore posséder ! Hier soir, à neut

heures, Charles de Montalembert est venu avec Ca-

therine, sa compagne de voyage , comme ils allaient

s'emboîter tous deux dans un wagon qui les empor-

tait en Franche-Comté. Il y avait longtemps que je

n'avais vu Catherine, que j'ai trouvée fort grandie,

vraiment embellie , ce dont ma frivolité s'est fait un

grand plaisir. Ce qui par-dessus tout ne m'a pas

manqué par la volonté de Montalembert , c'est la

bonté affectueuse, la persévérance de ses soins, cette

aimable douceur qu'il sait si bien, quand la compas-

sion s'en mêle, imprimer à ses témoignages d'intérêt.

VoilàM. deMelun également revenu d'àvant-hier pour

jusqu'à vendredi, qui nous l'enlève définitivement à

travers la Picardie. J'attends de jour en jour mes

deux ménages de nièces et de neveux, grande conso-

lation de tout autre nature qui me rajeunit en me
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reportant, après tant de prhations et de si amères

tristesses, à des temps dont je pouvais croire que je

ne verrais aucun retour.

Ma bonne, ma chère amie, vous savez si c'est de

cœur et d'âme que je vais à vous ! Mes amitiés à M. de

Rauzan. Votre ïhil est encore modeste de nombre
;

comme il me semble que je m'y trouverais bien entre

vous !

Fleury, 27 juin 4857.

Ma pensée, bonne chère amie, fait, hélas ! la navette

de vos souffrances aux miennes. J'ai voulu attendre

pour vous écrire quelque effet produit par le change-

ment d'air, d'aspect, de vie extérieure ; mais jusqu'ici

aucun : pleine et entière ressemblance avec mon état

de Paris. Ce terrible asthme nerveux qui s'est intro-

duit à petit bruit comme un vrai larron, le voilà, je

le crains beaucoup, maître de la place; il se permet

une ou deux crises par jour, et cela tout à côté de la

névralgie en permanence. La peur de manger, de

dormir, l'impossibilité de marcher, tout cela va de

front avec des poids aux jambes qui varient de pesan-

teur trois ou quatre fois par jour; mes nuits en sont

la continuation. Je me suis sentie attendrie, très-aise

de me retrouver à Fleury, et jusqu'ici je ne l'arpente

que ses grandes portes ouvertes, le long de sa façade.

J'avais compté sur un fauteuil porté h bras pour mes

promenades lointaines, l'expérience a échoué. La

contre-partie de ces doléances, c'est que mes yeux

vont bien : je m'intéresse à tout ce que je vois. L'im-

pression du repos, quand rien ne la gâte, m'est à elle

seule une distraction. J'écris quand je peux, je lis
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sans fatigue, et puis viennent les lettres. Vous voyez,

chère bonne amie, que ceci n'est point encore la soli-

tude de l'épigraphe d'Ourika *
! Mais, parmi ces lettres,

si vous saviez que plus d'une fois déjà j'ai cherché

votre écriture , avec les légers mouvements d'un mé-
compte qui n'avait heureusement rien d'inquiet! Il

me semble que non-seulement nos pensées habituel-

lement se croisent , mais que dans l'intervalle elles

s'arrêtent aux mêmes points.

Je suis très-sensible à la peine qu'aura eue Monta-

lembert du résultat de sa lutte électorale, en rai-

son de sa peine seulement, simplement ; et s'il avait

dépendu de moi, saint Bernard aurait profité de tant

de forces presque inutilement dépensées au préjudice

d'une santé précieuse. Je n'ai rien su de lui depuis,

mais tout ce qui concerne ce sujet avait été fort dis-

cuté dans de longues conversations, et ce ne sont plus

que les mouvements et les réflexions qui viennent

après coup, qui me restent à savoir. Alfred l'aura

beaucoup vu ces derniers jours, et je dois le voir au-

jourd'hui ou après demain, avant son retour à ses pé-

nates. J'espère qu'il aura su quelque chose de vous^

et si cela est, dès les premières cinq minutes j'en au-

rai le cœur net, votre nom prononcé n'attendant ja-

mais au-delà. Il me tarde, chère amie, de vous en-

tendre, de bien savoir comment tout se passe près de

vous : d'abord le voyage, l'état de M. de Rauzan, celui

deM. de Blacas qu'on m'assurait se sentir mieux. C'est

* This is to be alone, this, this is solitude.

Cela est être seul, cela, cela est la solitude.

Byron.
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sur Félicie que reposent en ce moment mes consola-

tions *
; et à côté de tout ce qui touche votre cœur, sans

cesse je sens s'émouvoir votre orgueil de mère en

entendant parler d'elle. Et quant au monde, avez-

vous quelqu'un ou quelques-unes pour vous défatiguer

de toute cette foule qui n'a de bon que de commen-

cer par vous avertir de n'y rien chercher? Vous me
direz tout cela, chère bonne amie, et que ce soit le

plus tôt possible.

C'est bien de cœur que je vous aintie et vous em-

brasse.

' Ffilicie de Rauzan, mariée an comte Xavier de Blacas.





A MONSIEUR LE COMTE D'ESGRIGNY.

Paris, 16 novembre 1838.

Au moment où votre lettre m'est arrivée, j'allais

vous écrire, sous l'impression du coup si inattendu

de la mort de M'"'' de Chastellux, et dans mon inquié-

tude de son effet sur M"'" de Rauzan *. Ces dispari-

tions soudaines, ces brusques vides faits dans la fa-

mille sont douloureux, lors même que rien particu-

lièrement d'intime dans l'affection n'a pu s'étendre

au chagrin que l'on ressent. Tout un centre frappé !

cette personne si animée et tellement en possession

de ce qui fait l'orgueil de la vie î jusqu'à ce Comarin,

qui n'avait jamais été plus brillant M II y a à peine

trois jours que je suis sur la voie de ce triste événe-

ment, et déjà auparavant j'étais inquiète de ce qu'on

rapportait de la santé de M'"^ de Rauzan. L'effet des

eaux serait-il donc déjà effacé? ses maux ont-ils la

violence des crises de l'année dernière ? rcmarque-

t-on de l'altération dans ses traits? De tous les symp-

* La comtesse César de Chastellux, née de Damas, belle-sœur

de M. le duc de Rauzan.

^ Château voisin de Chaslellux, en Bourgogne,
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tomes qui m'affligeraient, ce dernier est le seul que

je redouterais véritablement. Souffrir s'appelle vivre,

et ne l'a jamais empêché ; les menaces alarmantes ne

sont que dans ce qui nous fait cesser d'être ou même
de paraître nous-mêmes. Si je n'ai point profité de

votre obligeance pour vous charger d'un message,

c'est que j'ai spéculé sur votre présence au Thil, es-

pérant que vous y communiqueriez quelque chose de

la bienveillance que vous emportiez, et me disant

qu'après tout, même san^ vous en charger, mes af-

faires étaient mieux entre vos mains que dans les

miennes. C'est bien là, me direz-vous, le calcul de

l'inertie ! C'est bien aussi, je vous assure, celui de la

confiance. Dans le cas où cela vous paraîtrait orgueil-

leux, avant de vous en scandaliser, adressez-vous, je

vous prie, à M""^ de Rauzan pour savoir ce qu'elle en

pense. Elle vous dira, si je ne me trompe fort, qu'elle

se sait, qu'elle se sent, que je parle ou que je me
taise, tendrement aimée d'abord, et puis louée,

comme le cœur loue quand il s'unit à tout ce qu'il

approuve.

Je vous remercie de vos bons offices et de vouloir

bien que vos amis s'entr'aiment. Je suis entrée dans

vos idées, et c'est avec grand plaisir que j'ai vu

M. Dulac s'apprivoiser doucement, si bien qu'à

votre retour vous trouverez, j'espère, bien du che-

min de fait. Le choix de vos amis fait vraiment

partie de votre mérite
;

je vous en sais un gré

extrême. Rien n'est si rare que de choisir ses

amis simplement pour le plaisir de les aimer.

Adieu; j'en aurai beaucoup à vous revoir. Sans

mon malaise, je n'aurais pas tant tardé à vous dire



A M. D'ESGRIGNY. 273

tout mon regret de vous avoir manqué plusieurs fois.

Vous êtes venu toutes celles oij je suis sortie, et c'est

comme cela que le guignon a encore plus d'esprit que
tout le monde. Je n'ai rien vu de plus joli et de meil-

leur goût que cette préface aux Mémoires dhme Pou-
pée^ et j'espère que je ne vous fais pas trop de peine

en vous obligeant d'en convenir *. Il faut que la jus-

.tice passe avant tout. Vermeille a porté bonheur à

tout le monde, de ce bonheur qui va aux heureux,
comme l'argent aux riches.

10 novembre 1839.

Il y a longtemps que je sais tout ce qu'il y a en
vous de véritable bonté! D'autres me l'avaient dit,

mais depuis ces dernières épreuves, je la sens cette

bonté, elle me pénètre partons les bouts; et soit que
je vous écoute, soit que je vous parle, je crois com-
prendre ou être comprise, et suis toujours à l'aise :

j'ai le plaisir de joindre la parfaite vérité des impres-
sions à l'entière négligence des paroles.

J'ai été aise de vous voir retenu en Normandie
; elle

ne pouvait à la longue manquer de vous faire du bien.
La soHtude, surtout celle de la campagne mêlée de
distractions, la musique, ce terrain neutre oii viennent
s'apaiser les troubles et les émotions, et plus que cela

une sérieuse et intelligente affection, étaient pour le

* Les Mémoires d'une. Poupée sont un charmanl livre d'enfant,

essai de MUe Julie Gouraud, qui, encouragée par lé succès, quiUa
l'anonyme, et a été couronnée par l'Académie française pour le

roman de Marianne Aubry. Vermeille est le nom de la poupée
héroïne,

AI- 18
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moment le seul régime qu'il vous fallait. C'est comme
cela que les contrastes qui se heurtent intérieurement

viennent à céder
,
qu'on reprend possession de soi-

même, et que tout ce qui est secondaire dans le passé et

dans le présent tend à s'évanouir ; ce qui est un plus

grand débarras qu'on ne pense , car nos peines ont

leur train, qui n'en est pas la partie la moins incom-

mode. Apres avoir beaucoup souffert, lorsqu'une sorte

d'équilibre se rétablit, on sent toute la vérité des

belles paroles que vous me dites : Sans bonheur il y

a encore dans la vie bien des joies. A ceux qui en

ont fini avec elle, ce n'est pas toujours heureuse que

paraît la vie, mais toujours belle; et cela seul ne ren-

drait-il pas raison de ce qu'elle a de rigoureux et

d'austère, la beauté, dans sa notion la plus haute et

la plus pure, ne nous apparaissant jamais qu'un peu

sévère?

Je vous reconnais si disposé à écouter mes réponses

jusqu'au bout, que je suis prête à faire droit aux in-

terrogations que vous voudrez me faire. Tout ce que

j'ai pu quant à la Russie, c'est de demander qu'on me
fît connaître le mal dans toute son étendue, et qu'avant

tout on mît à l'abri de ses conséquences nos pauvres

paysans, qui n'ayant jamais l'inutile ne doivent au

moins jamais perdre le nécessaire. De plus j'ai fait ici

toutes les réductions possibles , môme des réformes

gênantes, qui m'ont été pénibles parce qu'elles por-

taient sur des personnes; et quoique imposées en

tant que raisonnables, je les vois si disproportionnées

avec les pertes, qu'on se demande si c'est bien la

peine pour ne pas obtenir davantage. Mon premier

soin, comme vous pensez bien, est que mon mari
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n'en souffre pas. A son âge, tout ce qui touche aux
habitudes est sensible; mais les nôtres resteront à
peu près les mêmes. Tout cela réglé, je m'en préoc-
cuperai bien peu

;
il y a si longtemps que je descends

comme fortune, et je suis si près d'en aller tenter une
tout autre, que là où.je pourrais me faire une part de
culpabilité, mon sacrifice est bien aisément fait. Du
reste je devrais me récuser ici, car je suis toujours
contente des choses de ce monde, contente comme les

gens les moins philosophes le sont toujours de ceux
dont ils n'espèrent rien.

On me dit tous les jours que M. l'archevêque est
en convalescence, et j'ai l'affliction de ne pouvoir me
le persuader. A peine croit-on pouvoir alléger l'af-

freuse souffrance des moyens qu'on emploie, qu'on se
trouve obligé d'y revenir par des moyens analogues

;

je ne vois pas de constitution assez robuste pour
résister à une telle continuité. Adieu

; un de mes
premiers soins sera de faire cesser le vrai scandale de
ne vous voir pas connaître ma chapelle. C'est bien
plus votre faute que la mienne, mais en revanche bien
plus mon déplaisir que le vôtre.

Chantilly, 10 septembre 1839.

C'est vraiment un très-bon effet qu'a eu votre
lettre, car elle a soulagé un doute pénible. Je deman-
dais bien in petto compte de votre absence, mais je
ne vous interrogeais pas, par cette sorte de prudence
qui respecte le vague; c'est, sans reproche, la seconde
ou troisième fois que vous m'échappez ainsi, sans qu'un
mot ou un message me fasse connaître l'intention qui
me dédommagerait. L'inégalité entre dans les habi-
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tildes de tant de personnes, que dans les lacunes, c'est

toujours la première idée qui se présente ;
mais c'est

aussi une de celles qui vont le moins à ma nature et

qui la contractent davantage. Immédiatement après

les gens qui sont toujours bien, j'estime ceux qui

sont toujours mal, tant les hauts et les bas me font

peur, et tant j'ai besoin de confiance pour jouir même

des choses qui me plaisent. Yoilà donc une vraie que-

relle qui ne vous laissera pas ignorer que votre justi-

fication était nécessaire.

Il était bien temps que je vinsse me reposer I Le

charme de la campagne s'est borné à la vérité jus-

qu'ici au charme de la solitude ; nous n'avons encore

respiré que la pluie, et c'est seulement d'aujourd'hui

que le soleil semble nous revenir. Je m'en suis passée

de mon mieux au moyen des occupations que j'ai pu

reprendre; et si aucun livre n'a été mon Bariich,

c'est bien le plaisir de lire que je pourrais croire avoir

découvert, tant il est encore en moi vif et peu usé.

La bulle du Pape ni les clameurs qu'elle soulève ne

sont encore tombées sous ma main; j'y serai moins

sensible parce que je m'y attends. En général ce

ne sont pas les ennemis qui me font du mal : je fais

comme les braves, je ne les compte pas et je me dis

que leur métier est d'attaquer. Il n'en est pas ainsi

pour ceux dont le parti est moins pris, l'erreur moins

opaque, et qui sont encore dans ce combat douteux

de la nuit et du jour. On me mande que M. de La-

martine vient de faire une préface à la Chute d'un

Ange, et y a changé deux mille mots. Ne serait-ce

pas en rendant le venin plus subtil retrancher l'anti-

dote? Ce n'est pas dans l'exécution qu'est le plus
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grand mal : c'est dans la pensée qui domine tout l'ou-

vrage, et on aurait beau purifier les eaux de ce fleuve

que sa direction n'en conduirait pas moins à l'abîme.

Votre histoire de M. Dulac est charmante, et vous

avez raison de dire que ses admirables paroles valent

l'action même. J'ajoute volontiers qu'une de leurs ré-

compenses serait d'en savoir l'auteur. Y arriverez-

vous? Il existe des secrets que Dieu maintient dans

le monde, afin qu'au milieu de tout ce qu'il y a de

plus sec et de plus froid nous ayons le droit de nous

figurer, inconnus mais possibles, de tels cœurs.

Adieu ; ne me trouvez pas trop exigeante, et laissez-

moi prendre date de ces reproches articulés.

Vichy, 8 juillet.

Je reçois votre bonne nouvelle et j'y réponds sur

l'heure, ne voyant que cela pour ajouter au plaisir

qu'elle me fait. Il me semble que cette année le sexe

féminin a la prétention de l'emporter comme nombre
;

et succès plus significatif, les petites filles, au lieu de

l'humeur qui les accueillait autrefois, sont aussi bien

venues que les garçons dans les familles qui même
souvent inclineraient pour elles, preuve aussi que

tout marche à la paix. Vous ne vous doutiez pas que

vous me donniez une homonyme dans votre petite

Jeanne? Je porte ce même nom, et je ne l'ai pas seule-

ment reçu, mais choisi à cette époque de la vie oii

l'on sent quelque chose de ce que dit Platon sur l'im-

portance des noms *. Votre Jeanne n'en est pas là

' M'ne Swetchine a expliqué elle-même, dans une lettre à
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encore, mais pendant qu'elle tette ou qu'elle dort, le

saint Jean à qui elle est particulièrement recomman-
dée , la couvre de sa sainteté toute spéciale : tous

les saints Jean en sont là.

Adieu ; vous savez combien j'aime et j'estime votre

bonne affection, et tout ce qu'il y a de sincère dans la

mienne. Ne m'oubliez pas auprès de M"'^ d'Esgrigny,

et dites-lui tous mes vœux pour ce bonheur qu'elle

n'avait pas besoin d'acheter pour le sentir immense.

Mon mari y a pris bien part, et il m'a bien demandé

de vous le dire en vous offrant ses très-affectueux

souvenirs. Yermoloff vous nomme dans la liste de

ses consolations, et à sa place j'aurais fait aussi bien

que lui.

Lundi.

Non, je ne suis pas ingrate, car je n'accorde à per-

sonne de vous mieux comprendre. Ce point consenti

donne raison sur tous les autres , et c'est encore bien

mieux que j'ai en réserve. Voulez-vous savoir ce qui

vous fait très-positivement injuste, quand je ne suis

rien moins qu'ingrate? C'est que je vous vois trop

peu : ce n'est jamais que par le hasard d'un souvenir

Mlle de Virieu, comment elle avait ajouté un second nom à celui

de Sophie.

« Depuis que je vous ai écrit, j'ai reçu le sacrement de Confir-

mation, qui n'est pas valide reçu dans l'Eglise grecque. J'y ai

pris le nom de Jeanne à l'intention de saint Jean l'Evangéliste,

pour qui je me suis toujours senti une dévotion particulière. J'ai

Italancé un peu entre ce nom et celui de Marie ; mais je com-

prends encore mieux l'ami que je ne puis espérer comprendre

la mère, et le premier l'a emporté ! »

{Vie de il/'«« Swetchine, p. 276).
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aimable, et jamais en vertu d'une habitude formée,

qui seule persuade. L'ingratitude se compose de deux

termes; constatez bien l'un, et je vous réponds que

tous les deux disparaîtront bientôt.

Je suis sous l'impression du ravissant morceau

auquel votre nom se rattache i
; malgré de cruelles

dissidences, comme le cœur se sent près de ce cœur-

là ! Je répugne à croire que l'imagination à elle

seule puisse faire vibrer en nous de telles cordes : ce

qui ne serait qu'un cantique d'illusions n'y réussirait

pas.

Paris, 18 août 1851.

Je ne prends, je vous le déclare, l'injure que vous

m'adressez que pour un signe de malaise ; on sait

combien l'initiative querelleuse entre dans la tactique

des consciences embarrassées. Yous êtes bien le

maître néanmoins de ne pas compter sur mon souve-

nir, mais je le suis de mon côté de me venger géné-

reusement en jouissant beaucoup du vôtre. Je ne

crois pas qu'avant vous, une fois, on soit parti de Paris

pour son plaisir dans l'idée de s'établir à Douvres. Il

fallait pour cela les très-exceptionnelles conditions

d'une famille d'excellents amis, oii tout est chrétien,

jusqu'au mobile des relations, jusqu'à la science,

jusqu'à l'agrément tant soit peu sévère, et surtout

* Lettre à M. d'Esgrigny, publiée, comme prologue aux Harmo-

nies poétiques et religieuses, dans la grande édition des œuvres

de M. de Lamartine, en 1849. Il a depuis inséré cette lettre dans

le recueil de pièces choisies^ intitulé Lecture pour fous.
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jusqu'à la sincérité de l'accueil qui vous y attendait '.

J'ai toujours entendu dire que rien n'était compa-
rable à la cordialité de l'hospitalité anglaise, restée sur
le modèle de l'hospitalité antique. Il ne m'en faudrait

pas tant pour que la beauté de la plage ne yînt qu'en
second. J'aimerais beaucoup la mer à certains mo-
ments solennels, mais je ne comprends pas trop la

famiUarité avec elle. La nature dans sa majesté nous
écrase : la mer et les hautes montagnes, c'est son
poëme épique; je me rabattrais sur l'églogue en pla-

çant mon toit tout au plus sur le lac et à mi-côte.

Comme c'est surtout le néant.de l'homme en regard de

tout ce qu'il n'embrasse pas, qui est au fond de cette

impression, j'accorde qu'elle ne s'applique guère à

la Manche, sillonnée dans tous les sens et qui n'a

rien d'incommensurable; ici notre pauvre être n'est

point écrasé, il grandit au contraire de tous ces flots

qu'il dompte.

J'attends M"'' de Rauzan avec impatience. Comme
j'allais lui écrire, on m'a dit qu'elle arrivait. J'ai la

confiance de n'être nullement inquiète de nos tête à

' M. d'Esgrigny se rendait chez M. Digby que M. de Monta-
lembert a jugé digne de l'hommage suivant :

« Le livre le plus propre à faire connaître et aimer le moyen
âge est l'œuvre d'un laïque revenu de l'anglicanisme à l'Eglise.

C'est le recueil intitulé Mores catholici, ou les Siècles de foi, par
Kenelm Digby, Londres 1831 à 18-43, 10 volumes. Je ne connais

pas d'écrivain qui ait mieux compris et mieux rendu le bonheur

de la vie monastique tel qu'il est décrit et constaté par les anciens

auteurs. 11 m'a servi de guide dans cette étude pleine de charmes

et m'a valu des jouissances que je voudrais faire partager à tous

mes lecteurs, en les renvoyant à ce précieux travail. » [Les Moines

d'Occident, introduction, p. 233 et 75).
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tête; on s'arrête n'importe à quelle page avec un dé-

voué témoin du passé, mais aux heures oii l'on n'est

pas seul, que lui donnerais-je à l'exception de M"'^
***

et de M. Brifaut, qui encore ne sont pas toujours

ingambes? Personne est déjà fâcheux, il y a des quel-

ques-uns qui le sont bien davantage.

J'ai pensé à vous, à tout ce qui aime M""^ de La-

martine, à cette mort de M. de Champeaux, dont

toutes les circonstances sont attristantes ^ M. de La-

martine en est très-affecté, cependant il a pour lui

son courage d'homme et ses espérances toujours

vertes ; mais sa pauvre femme si frêle et en si mau-

vais état de santé au moment de cette scène lugubre,

oii elle ne se sera sûrement pas épargnée! C'est par

M. Caillé, que je vois avec grand plaisir, que j'ai su

ces détails 2; il m'a dit aussi que M. de Lamartine

passait par ici le 20 septembre, se rendant à Londres

pour y chercher cet engrais qu'attend la magnifique

concession qui remue tant d'envie. Serez-vous encore

à Douvres à son passage? M. Digby fera tout pour

* M. de Champeaux, officier de la garde, démissionnaire en

1830, s'était attaché à M. de Lamartine et lui rendit des services

vivement appréciés, tant pour ses œuvres littéraires que pour ses

affaires privées. Il accompagna M. de Lamartine à Constantinople

et en Asie-Mineure pour prendre possession de la concession de

terre Faite par le Sultan. En revenant de ce voyage, dans l'au-

tomne de 1851, il tomba malade à bord, fut averti de sa fin pro-

chaine par M. de Lamartine lui-même, qui lui proposa l'assistance

religieuse d'un Jésuite, passager sur le même navire. Il expira

en mer avant d'avoir revu la France.

2 M. Caillé, alors colonel, aujourd'hui général. C'est lui qui a

terminé avec les commissaires espagnols le traité de la délimita-

tion fort difficile de notre frontière sur les Pyrénées.
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VOUS y retenir, et votre petit monde gynécéen ne vous

rendant pas les évolutions faciles, je pense que vous

ne serez pas pressé de quitter l'Angleterre. D'ailleurs

il me semble qu'après le ressassement de la politique

locale et personnelle, cette haute question religieuse,

débattue sur les lieux oii ses intérêts paraissent da-

vantage en jeu, doit plaire môme comme pâture nou-

velle à votre intelligence. Ces questions de doctrine,

qui prennent corps par le sacrifice et le dévouement,

sont vraiment une bien belle chose. Individuellement

la vérité cathohque ne peut marcher que lentement,

mais enfin en Angleterre elle marche toujours. Pour

le moment je suis particulièrement intéressée par la

conversion remarquable d'un sir Georges Bowier,

dont on me montre les lettres toujours très-courtes,

mais pleines d'une mâle raison et des plus tendres

sentiments *. Il semble que l'intolérance marche pa-

rallèlement avec les progrès de la vérité ; on m'en a

cité depuis quelque temps des exemples inouïs. La
colère et l'impatience ! je voudrais en laisser le mo-
nopole à nos adversaires ; elles me paraissent inexpli-

cables dans le sein de la vérité, qui n'est jamais à

bout de voie. On me disait l'autre jour que l'immobile

impénétrabiUté de la couche inférieure faisait en An-
gleterre lagravepréoccupation d'esprits non-seulement

bien disposés mais convaincus, et qui redouteraient

en franchissant le pas de perdre à jamais toute espèce

d'action sur les masses. Cette objection n'est pas sans

force, mais je ne comprendrais bien qu'elle arrêtât

que si on avait une âme de rechange.

^ M. Bowier est aujourd'hui l'un des membres considérables de

la Chambre des communes.
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L'habituelle exactitude de Cloppet m'a joué un

mauvais tour. Je le chargeais uniquement de s'assu-

rer de votre retour à Paris, et lui, dans son zèle, a

pensé aux deux volumes à votre adresse. Qu'auriez-

vous dit de cette restitution sèche après les tentations

auxquelles j'ai exposé votre indulgence? Ce dernier

mois, censé celui de mon repos, pris en détail,

vous dirait bien des mécomptes. Nous avons tou-

jours une illusion à perdre, on ne change que de

gamme. Au demeurant, Chantilly m'a fait du bien;

mes yeux ont été de bons serviteurs , et mon goût

pour l'étude a pu se satisfaire. L'intérêt ou l'apaise-

ment du moment , c'est beaucoup , même lorsque

rien n'en survit.

Un autre que vous me demandant si j'écris, j'y

aurais vu quelque chose d'insidieux ou de railleur;

à vous je réponds sérieusement. Je n'ai jamais écrit

que par mouvement soudain, comme tout seul quel-

quefois on se met à parler haut. Certains sujets sont

maîtres de mon imagination et comme mes démons

familiers : je n'y touche pas sans que mon attrait

ne parle, sans que les idées ne viennent. Tout ce

que je recueille comme faits ou analogies, va gros-

sir cette source , ce sont les délices du Coiirtship
;

mais quand je veux passer outre et ordonner ces élé-

ments qui sont bie-n en moi, les grouper, leur faire

prendre corps, le savoir-faire manque là où le travail

a manqué. C'est avoir les instincts de l'intelligence

qu'on n'a pas ou en avoir moins que soi-même, c'est-

à-dire n'être pas pour la manière au-dessus même
de sa pauvreté. Il aurait fallu en temps opportun à

ma trempe d'esprit, une gymnastique forte, propre à
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l'alléger et à assouplir les mouvements; au lieu de

cela, tout en choyant mes hôtes du dedans, j'ai tou-

jours vécu de je ne sais quel étourdissement sérieux, de

dissipations graves qui intellectuellement m'ont tou-

jours fait manger mon fonds avec mon revenu. Est-ce

assez vous traiter en éditeur testamentaire que d'oser

commencer ainsi par vous donner mon secret et ma
mesure ?

Je me préoccupe de la séance d'hier et n'ai pas en-

core vu le journal. Dans les temps de politique active,

il faudrait s'en abstenir dès qu'on s'éloigne de Paris,

où les appréciations se rectifient dix fois le jour. Ce
qui seul me semble ne pas échapper à distance, c'est

combien les partis se pressent toujours de détruire le

bon effet qu'ils viennent de produire : ils ont hâte de

consoler ceux qui sont demeurés battus.



Al RÉVÉREND PÈRE GAGARIX.

Le prince Jean Gagarin , fils du prince Serge Ga-

garin membre du conseil de l'Empire, et neveu du

prince Grégoire Gagarin beau-frère de M""" Swet-

chine , avait connu celle-ci dès son enfance. 11 la re-

trouva a Paris lorsqu'il y arriva au commencement

de l'année 1838. Sa conversion au catholicisme est du

19 avril 1842, son entrée au noviciat de Saint-Acheul

du 12 août 1843.

On s'est souvent demandé quelle part avait eue

M""" Swetchine à ces deux graves déterminations de

son jeune ami; je crois pouvoir, en pleine connais-

sance , résumer la réponse en deux mots : par son

salon, par l'ensemble de sa vie, une très-grande
;
par

son intervention personnelle
,
par sa coopération di-

recte, aucune. En arrivant en France, le prince Ga-

garin savait, comme beaucoup de Russes, que l'Eglise

catholique et la papauté avaient joué un très-grand

rôle dans l'histoire; mais, comme beaucoup de ses

compatriotes aussi, il se figurait que ces grandes

institutions étaient frappées de mort, et qu'un petit

nombre seulement d'esprits attardés continuaient,

par habitude et par routine, à se dire et à se croire

catholiques. Le salon de ^I""' Swetchine vint lui
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révéler tout le contraire. Il y découvrit à sa grande sur-
prise que le catholicisme, en tant que doctrine, était

bien vivant encore et librement accepté par des intel-

ligences qui n'étaient ni endormies, ni asservies.

Qu'il fût question d'un événement politique, d'un
livre nouveau, d'un discours prononcé aux Chambres,
d'un procès considérable, d'un article de journal ou
de revue, parfois même d'une pièce de théâtre; de
ces mille circonstances enfin , imprévues et en appa-
rence insignifiantes, qui successivement attirent l'at-

tention et alimentent l'entretien, le prince Gagarin
s'apercevait que le ton de la conversation était presque
toujours vif, animé, convaincu, que chacun y appor-
tait son contingent individuel, défendait son opinion,
qui n'était pas toujours celle des autres

; et que ce-

pendant, au milieu de cette variété infinie de sujets

et d'interlocuteurs, qu'au sein de ces nuances si dif-

férentes de position, d'âge et de parti, toutes ces intel-

ligences avaient une doctrine commune, qui embras-
sait l'ensemble de toutes choses, et que cette doctrine

était la foi catholique. En y regardant de plus près,

en approfondissant davantage le sujet de ces observa-

tions, force était de reconnaître que cette doctrine,

librement acceptée, ne régnait pas seulement sur les

intelligences, mais qu'elle régnait aussi sur les vo-
lontés, qu'elle ne réglait pas seulement la conversa-
tion, mais la conduite, et que chez la plupart les

actes correspondaient aux paroles. M'"*^ Swetchine

elle-même en était le plus touchant et le plus frap-

pant exemple. Dès lors l'Eglise catholique, sans ap-
paraître encore comme la vérité, se présentait déjà

comme une souveraine imposante, qui n'était point
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descendue dans la tombe, qui n'avait point abdiqué,

mais qui exerçait son empire sur des esprits très-

éclairés, sur des cœurs sachant apprécier la liberté.

C'est en faisant connaître sous ces traits l'existence,

la vigueur et la beauté de la doctrine et des œuvres

catholiques, que le salon de M""^ Swetchine préparait

l'âme h les aimer : ce fut-là l'influence qui s'exerça

particulièrement sur l'esprit du prince Gagarin.

Mais lorsque ce travail intérieur qui devait abou-

tir à l'acte solennel de l'abjuration entra dans sa der-

nière phase. M""" Swetchine y fut peu initiée ; et elle

éprouva un très-vif étonnement lorsque le lundi de

Pâques 1842, au terme d'une soirée qui n'avait offert

aucun incident remarquable , le prince Gagarin

,

ayant laissé écouler tous les visiteurs, lui annonça à

onze heures du soir que le lendemain matin , dès six

heures, il était attendu chez le P. de Ravignan, et

qu'il était parfaitement résolu à se soumettre à tout ce

que lui dicterait, sur le temps et le mode de son abju-

ration, le guide qu'il avait choisi. M"^' Swetchine

tenta d'abord beaucoup d'efî'orts pour obtenir un
sursis

;
puis les voyant inutiles , elle demanda du

moins au prince Gagarin qu'il lui permît d'aller à

sa place au rendez-vous du lendemain matin, et qu'il

ajournât ainsi de vingt-quatre heures son propre

rendez-vous. Le prince Gagarin y ayant consenti,

M""^ Swetchine se rendit exactement chez le P. de

Ravignan, avec lequel, dans cette circonstance, elle se

trouvait pour la première fois en relation directe.

Tout le temps de cet entretien fut employé à donner

au P. de Ravignan des renseignements qu'elle jugeait

nécessaires pour avertir son jugement, pour éviter
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tout ce qui pouvait être mis sur le compte de la pré-

cipitation, de l'enthousiasme, ou d'une exaltation

passagère. Seize mois ensuite, lorsque le prince Gaga-
rin, après cet intervalle passé sous la règle catholique,

prit la résolution de quitter le monde pour s'enfer-

mer à Saint-Acheul, quelques-uns des Russes con-

vertis qui étaient à Paris pensèrent qu'une démarche
aussi éclatante était de nature à attirer la colère

de l'empereur Nicolas sur leur petit troupeau.

M'"^ Swetchine se préoccupa moins de ce péril, pro-

bablement parce qu'il pouvait l'atteindre, que de la

douleur où la résolution du prince Gagarin allait

plonger ses parents. Enfin, elle se tint sur la réserve,

inclinant plutôt à l'ajournement et aux délais, s'abs-

tenant de toute incitation ou approbation jusqu'à ce

que le dernier engagement fût consommé.
On va voir maintenant par les lettres qui suivent

si cette conduite provenait de l'indifférence, ou si elle

était le fruit d'une prudence née de profondes médita-

tions sur le cœur humain, et passée en pratique

comme en maxime chez i\r"' Swetchine, dès qu'il

s'agissait, à quelque titre que ce fût, d'une détermi-

nation 011 Dieu et la conscience humaine se trouvaient

intéressés.

Nancy, 12 septembre 1839.

Cette date \ous dira, mon cher prince, que je suis

venue chercher plus loin que je ne croyais le rendez-

vous avec M",' de Nesselrode dont je vous avais parlé



AU P. GAGARIN. 289

et qui a subi tant de vicissitudes. C'est un grand

voyage pour moi que quatre-vingt-seize lieues ; mais

je n'ai pas voulu reculer devant un témoignage d'a-

mitié qui pouvait être le dernier, et que l'affliction du

moment motivait si bien. Votre lettre est venue

quand se décidait mon départ; j'ai pu agir dans la di-

rection que vous m'indiquiez, et qui, dans tous les

cas, eût été si parfaitement la mienne. Quoi qu'on ait

pu me dire, je ne pouvais me soustraire à une sorte

de doute sur l'intensité et la consistance des impres-

sions sur lesquelles on croyait statuer ; aussi à quel-

que regret s'est trouvé mêlé un vrai soulagement,

quand j'ai vu la question tranchée par la fermeté

droite et noble de M^^' C. C'est l'acte le plus moral

que de se refuser à des devoirs que l'on voit au-dessus

de ses forces; et en général il faut, pour entreprendre,

des raisons bien autrement puissantes que pour s'abs-

tenir. Personne ne rend plus de justice que moi aux

bonnes qualités de M*** ; mais sa fille a trouvé l'écueil

là oij elle aurait dû rencontrer l'appui. Vraiment je

pense que c'est surtout la raison des parents que
M. de Chateaubriand avait en vue quand il disait :

Nos enfants valent mieux que nous. Je ne doute nul-

lement des regrets de M. de G., mais je pense en

même temps que personne n'a plus que lui l'éléva-

tion et la générosité qui concèdent la liberté, lors

même qu'elle est exercée contre lui ; il va au-devant

de toutes les préoccupations et s'efforce de dissiper le

moindre trouble dont il pourrait être l'objet. Vous
savez, mon cher prince, combien j'étais frappée par

ces mêmes considérations ; et dans une lettre à M"' C.

,

que je vous envoie pour plus de sûreté, je fais de

n. 19
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mon mieux pour lui exprimer mon bien sincère as-

sentiment de sa conduite.

Je pense que vous êtes à Moscou, et je suis bien

contente de vous y savoir
,
pour la joie de votre

famille et l'utilité de la mienne, ce qui n'exclut pas

ici la douceur. Grégoire sera peut-être arrivé assez à

temps pour que vous l'emmeniez ; ma sœur aura eu

la consolation de revoir son cher fils, et vous, qu'elle

est si disposée à regarder comme le bon ange de

tous. L'accueil qui vous a été fait n'a rien qui m'é-

tonne ; les reflets quand ils sont vifs s'étendent beau-

coup; mais ils ne vous sont pas nécessaires, parce

que de chaque point particulier vous faites surgir des

impressions personnelles. Quand on a commencé

comme vous, si les degrés de bienveillance et d'affec-

tion restent divers, l'estime peut être une et géné-

rale ; et je suis convaincue que les injustices dites

inévitables, les mérites inconnus ou toujours persé-

cutés, et dont on parle tant dans le monde, en sont les

contes bleus. Je ne dis pas que d'arriver à une appré-

ciation universelle ne soit pas difficile, je veux dire

seulement que lorsqu'on s'y prend à temps, elle n'est

pas impossible. Rien n'a été décidé pour vous, mais

tous les chemins vous restent ouverts ; vous avez mille

fois raison de surseoir et de vous donner le temps de

vous reconnaître : les sages résolutions ne se prennent

que par des vues d'ensemble, et pour voir loin, il

faut voir de haut.

Bien des souvenirs tendres et inviolables vous sont

assurés, mon cher prince; je ne vous parle pas du

mien : il s'en sépare ici par des motifs qui peuvent

mériter à vos yeux.
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Paris, 26 octobre 1839.

Mon cher prin^îe, vous pouvez compter, de ma part

du moins, sur tous les bills d'indemnité possibles;

seulement votre confiance n'a pas été assez vite en
besogne, et c'est là ce que je vous reproche. Pourquoi
de l'hésitation et de la peine à dire une chose si simple?
Je pourrais bien avoir compromis les destinées de
votre portefeuille, mes pauvres affaires étant frappées

d'un guignon qui ressemble à quelque chose de con-
tagieux. Je m'en vais reprendre tout cela en sous-

œuvre, travail avant lequel je veux vous dire la joie

électrique qui nous a pénétrés tout à coup à certains

bruits qui circulent et même se croisent. D'abord, on
me mandait de bonne source qu'il était fort à sup-
poser que vous reviendriez à Paris occuper la place
de secrétaire, et à cela on ajoutait qu'on y avait grand
plaisir, quoique plaisir parfaitement désintéressé. Le
texte portait encore : C'est un jeune homme qui a de
l'avenir, il faut le pousser. De plus, hier soir, j'ai su
que des dispositions faites à Londres coïncidaient
avec une lettre de Pétersbourg, le tout confirmé par
ces notions qui me venaient de Berlin. Il serait bien
étonnant qu'au milieu d'une campagne si brillamment
entamée sur plusieurs points nous ayons des échecs à
redouter; je ne vois que la volonté contraire de
M. votre père qui pourrait en décider autrement par
une seule bataille perdue. Il y a bien des chances
pour qu'il n'en soit pas ainsi. Son désir de vous voir

une carrière, les succès que vous promet la diploma-
tie, qui de plus en plus s'appauvrit d'hommes, le dis-
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poseront favorablement. Le parti que vous avez pris

de ne songer à votre avenir le plus prochain que

dans l'intérêt de votre avenir éloigné, de ne ré-

gler, de n'imaginer même que sous l'influence d'un

désir grave et sincère de vous rendre utile et de faire

pour le mieux, vous méritera, mon cher prince, je

n'en doute pas, cette initiative divine qui nous est si

propice. A mesure qu'on vieillit , on prend confiance

dans les choses en proportion qu'on s'en est moins

mêlé, et l'activité n'a pas à en souffrir; son champ est

encore bien vaste lors même qu'elle attend que les

devoirs aient parlé. Si on veut bien y regarder, ils se

succèdent de manière à ne point laisser de place au

vague et à l'incertitude ; il y a toujours quelque chose

à faire et de positivement indiqué, soit pour accom-

pUr le vrai et l'utile, soit pour le découvrir. Du reste,

à quelque conclusion que l'on s'arrête, il est certain

que la circonstance ne nous fait pas, mais elle montre

pleinement ce que nous sommes. La facilité à suivre

rapidement l'impulsion reçue ne vient pas de fai-

blesse, pas toujours du moins, et la faiblesse elle-même

n'est pas aussi fatale qu'on le suppose. Un homme

n'est pas faible comme il est brun ou blond
,
petit

ou grand; reconnaître sa faiblesse pour l'accepter

comme s'il n'y avait rien à faire, est une évidente

erreur et assurément des plus dangereuses. Un carac-

tère se trempe avec plus ou moins de peine, mais la

volonté porte en soi le principe de sa croissance et de

son développement; c'est une force qui se renouvelle

en elle-même, et qui est certaine d'arriver au niveau

de ce qu'exigent les événements extérieurs, si toute-

fois elle emploie les moyens appropriés. C'est la né-



AU P. GAGARIN. 293

cessité seule du moyen qui est fatale. Sans le feu,

comment tremper le fer ? Sans Dieu, comment re-

dresser et fortifier la volonté humaine?

Je sais que mon cher Grégoire a été beaucoup avec

vous, ce qui me charme toujours. Ma sœur aussi me
dit toute la joie qu'elle a eue à vous retrouver

;
je ne

sais personne qui ait plus que vous les conditions de

lui être utile.

Mai 1843

J'ai reçu hier soir cette lettre pour vous ; elle était

accompagnée d'une recommandation de qui vous sa-

vez bien, de vous la transmettre sûrement. Son cœur

généreux, me dit-on, trouvera sans doute un attrait

de plus dans les attaques présentes, comme nous y
trouvons de nouveaux motifs de consolation et d'atta-

chement. C'est dans ce sens seul que je puis craindre

pour vous la séduction , et je demande que vous

soyez armé contre vous-même , et que la volonté su-

prême décide uniquement de la vôtre. Ce matin, j'ai

communié pour vous
;

j'ai prié comme on prie une

première et dernière fois, dans une de ces pensées

venues de loin, sous cette touche divine en qui tous

les temps se confondent.

D'occasion sûre
,
je n'en sais pas qui le soit da-

vantage que la poste : je ne peux mieux faire que de

m'en servir; cependant j'attendrai avec impatience

que vous m'ayez dit cette lettre en vos mains.

Paris, 20 mai 1843.

Ma sœur, à qui j'ai fait lire la première feuille de

votre lettre, veut que je vous dise qu'elle en a pleuré
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de joie, et que tous ces détails si édifiants de la dispo-

sition intérieure de *** nous ont touchées profondé-

ment. Voilà ce que j'ai vu plus d'une fois : la conta-

gion puissante exercée par la foi sincère et pure ; il

suffit souvent qu'un homme soit ce qu'il doit être pour

que tout ce qui en approche se fasse semblable à lui.

Et puis, qui, parmi ceux que le monde fascine et

entraîne , sait seulement ce que récèle le fond de son

âme! Les grandes eaux écoulées par l'effet d'une tri-

bulation quelconque, le vrai moi reste à découvert et

germe pour l'éternité. Je ne suis pas moins frappée

de ce que vous me dites de votre maman et du peu de

résistance qu'elle semble opposer à votre dessein. Je

vous avoue que ma pensée n'osait pas même aborder

l'impression qu'il ferait sur elle , et que , la chose

considérée humainement , on ne peut s'expKquer

qu'elle n'ait pas reposé une dernière espérance sur

quelque terme moyen. C'est tout l'esprit du sacrifice

que d'être entier, et il est bien vrai aussi que tout ce

qui l'élève l'allège, qu'un dernier trouble s'en va avec

une dernière attache, et qu'après le consummatum

est vient la consolation. En de telles questions, tout

ce qui n'a pas mission , c'est-à-dire devoir de parler,

doit s'imposer un inviolable silence; il n'existe ni

route, ni signaux, aucune trace extérieure qui fasse

s'orienter dans de si hautes régions; et à l'exception

de celui qui tient entre ses mains le fil divin, il y a

témérité pour tout ce qui s'ingère : seulement au bas

de la montagne le regard confiant suit encore et prie

toujours, ce qui est la part heureuse de ceux-là mêmes

qui.n'en ont pas.

La dernière fois que j'ai vu le P. de Ravignan
,
j'ai
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SU de lui qu'il vous avait répondu immédiatement

après son retour, et probablement vous lui aurez écrit

depuis. Je les crois tous préoccupés, mais comme ils

peuvent l'être, en toute paix et en toute liberté, de la

vraie crise où nous sommes. Ils sont le point de mire

de toutes les attaques, car les adversaires savent que

pour en avoir plus tôt fait il faut s'en prendre aux

forces les plus vitales. Les journaux religieux ont

manqué dans cette petite guerre, selon leur cou-

tume, de tactique et de discipline; en soidevant de

dangereux débats, ils n'ont point assez calculé s'ils

étaient en mesure de répondre. Je conçois bien que

vous ne puissiez rien statuer sur le moment de votre

arrivée ici , et que tout soit encore pour vous incerti-

tude; dans tous les cas, je pourrai profiter de votre

passage, car en quittant Paris nous nous en éloignons

si peu, à Saint-Germain oii nous devons passer notre

été, que toute chance de vous revoir m'est laissée.

Ma pauvre sœur n'en dit pas autant, et voit avec un
grand regret son départ de Paris ne pouvant plus

guère tarder.

Aux livres sur l'étymologie allemande était jointe

une lettre adressée au prince GrégoireWolkonsky, par

M. de Suckau , son ancien professeur de langue alle-

mande
; il s'agissait delà lui faire parvenir à Varsovie.

M. de Suckau a reçu de la part de l'Université de France

des encouragements très-flatteurs, et il désirerait voir

ses livres également bien accueillis par l 'Université de

Moscou. Mais voici une autre affaire que je veux rap-

peler à votre charité. Vous souvenez-vous des dé-

marches que vous avez faites auprès de monsieur votre

beau-frère, dans l'intérêt d'un jeune réfugié polonais
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qui m'était bien vivement recommandé par le prince

Amédée de Broglie, un des chrétiens les plus ver-

tueux que je connaisse? Je crois que M. Boutourline

ne vous a jamais répondu à ce sujet, mais s'il est im-

possible de l'obtenir, n'y aurait-il pas moyen de pro-

curer à ce jeune homme un passeport prussien ou la

permission plutôt de se rendre à Posen, ce qui le

rapprocherait beaucoup de sa famille et lui serait

d'une grande consolation ? Il n'y a sorte de bons té-

moignages que le prince de Broglie ne m'ait rendu

de ce jeune homme, qu'il semble avoir vu de près. Je

vous en prie, occupez-vous de cette petite affaire, vraie

bonne œuvre.

Saint-Germain, 23 août 1843.

Mon bien cher enfant, je ne voulais vous écrire

que demain afin de vous dire votre lettre partie,

mais je reçois la vôtre d'hier 22, et je ne perds pas

un instant pour ôter tout ce que je puis à votre in-

quiétude. Les deux lettres dont vous me parlez sont

un dernier effort que je savais devoir être tenté. C'est

sur l'incertitude et le doute seulement que l'on peut

se croire le droit d'agir; et du moment ou ils vous

auront trouvé inébranlable, non-seulement vous n'a-

vez pas à craindre de nouvelles tentatives, mais je

suis convaincue encore qu'ils seront amenés à lire la

volonté de Dieu dans la vôtre, et à ne lui demander
plus que de vous rendre tout à fait digne des grâces

signalées dont il vous prévient. Quant à moi, mon
bien cher enfant, vous savez si, sans mission pour

avoir un avis, j'oserais en émettre un, et s'il est une

considération humaine qui me fîtjamais m'interposer
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entre Dieu et une âme! Dans cette question, tout ce

concentre, tout se résume, selon moi, en un point

unique, qui de sa hauteur sublime commande tout le

reste. Quand cette vocation, dont je ne suis pas juge,

apparaît avec toutes les conditions désirables, les ca-

ractèref- les plus frappants, non pas seulement à celui

qui en est l'objet, mais à ses conseils vénérés, à l'au-

torité compétente et qui doii prononcer, que puis-je

faire? sinon remercier, bénir, me sentir profondé-

ment émue, heureuse de cette action de Dieu sur une

âme, action qui me paraît la plus glorieuse manifes-

tation de sa puissance sur la terre. Et quand c'est sur

un être déjà bi.n cher que viennent se reposer tant

de grâces, quand c'est une âme qu'on sentirait de la

nature de la sienne si elle n'était transfigurée, je vous

donne à penser de quelles impressions la foi et la re-

connaissance pénètrent le cœur! Mon bien cher en-

fant, c'est au moment oii je vous perds que je vous

adopte, que je m'attache plus fortement à vous, me

reconnaissant indigne de toute solidarité de mérite,

mais en réclamant une de gratitude et de joie. Quant

aux dangers et aux menaces, je crois qu'ils existent,

bien que très-peu appréciables dans la forme qu'ils

peuvent prendre et quant au temps oii ils peuvent

éclater; mais la pleine sécurité ne pouvait être que

temporaire ou exceptionnelle : et certes nous étions

fort avertis, que tout événement heureux du point de

vue de la foi menacerait de compromettre nos inté-

rêts mondains, et qu'enfin nous ne tarderions pas à

être un peu fâchés toutes les fois que nous serions

extrêmement contents.

La double part héroïque que l'on semble me faire
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dans l'espèce de crise où nous sommes, ne me pré-
occupe pas comme danger personnel; j'ignore si j'y
crois, mais je sais que je n'y pense que lorsqu'on
m'en parle, et dans le cas du rappel en Russie, ma
résolution prise d'y obéir immédiatement me laisse

toute la paix d'un cœur qui aime tant qu'il peut celui
qui nous l'envoie. A l'origine de cette ardue discus-
sion, j'ai toujours écarté, en commençant par moi,
tout ce qui pouvait regarder les personnes; dans tout
ce qui est grave il n'y a pas d'autre moyen de s'en
tirer. Si j'y ai fait une exception, c'est pour la dou-
leur de vos parents , et Dieu sait si j'y suis sensible !

Je pense, comme vous, qu'une approbation en termes
modérés de la part de quelques-uns des Russes qui
sont ici, placée à propos, serait d'une sage poli-

tique
;
de toute façon vous devez être assez sûr de

vos amis pour croire qu'il en sera ainsi. Nous pou-
vons être plus ou moins généreux, mais nous devons
tous n'avoir qu'un seul et même langage, nous tenir

étroitement unis, et ne désavouer dans aucune cir-

constance la solidarité dont nos ennemis mêmes nous
feraient un devoir. Vous pouvez compter que je ver-
rai très-incessamment nos amis, que, bien avant l'é-

bruitement possible, la petite agitation sera pacifiée,

que nous n'agirons, ne parlerons que de concert; au
moins c'est tout ce que j'essaierai de faire comprendre
comme digne, convenable et urgent. Je vous promets
qu'après avoir revu nos amis

,
je vous rendrai un

fidèle compte de l'état de nos esprits.

Adieu, mon bien cher enfant et maître; priez bien
pour moi, je vous en conjure, et avec moi pour le

retour de mon mari : ce retour dont le désir ardent
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et inexaucé jusqu'ici est la plaie sanglante de mon
cœur î

27 août 1843.

J'ai fait hier ma course du samedi; j'ai ^u à Paris

tous Yos amis, Schouwalof excepté. Théodore Galit-

zin *, qui a toujours suivi nos mouvements pour les

défendre, a reçu les communications que j'avais à lui

faire avec le contentement recueilli que vous lui con-

naissez. Votre doyen à tous, Yermoloff, a été vive-

ment touché, ce qui est bien la meilleure de toutes

les approbations ; mais celui dont vous auriez été le

plus content, c'est de l'ami temporiseur, dont les in-

quiètes prévisions ne faisaient que mieux ressortir

l'exquise délicatesse. Je puis vous certifier qu'il vous

fait passer avant tout le monde et surtout avant lui-

même ; depuis qu'il sait votre résolution prise , la

droiture de son intention est telle, qu'immédiatement

il n'a plus formé qu'un vœu, c'est un glorieux et final

accomplissement des vôtres, c'est de se trouver dé-

menti par toutes les éventualités subséquentes, c'est

de ne vous voir plus marcher que de joie en joie, de

sécurité en certitude. Je ne puis vous dire combien

j'ai été touchée de ses paroles si pénétrantes et dont

l'accent même en lui seul est une vérité. J'espère,

mon bien cher enfant, que cet ami excellent, à qui

vous êtes si cher et à qui vous manquerez tant, vous

sera souvent présent devant Dieu
;
gardez fidèle mé-

moire de toutes les sollicitudes dont vous avez été

l'objet, de la persistance avec laquelle son affection

' Voir la noie lome II, page 252.
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VOUS a suivi dans les moments oii la vôtre paraissait

distraite, et où nous pouvions craindre en vous pour
tout ce qu'il nous importait d'y voir conserver. Mon
cher enfant, c'est ainsi que les choses vont dans ce

monde
;
les rôles s'intervertissent dans une même re-

lation : tantôt on est l'ange et tantôt Tobie! Mais à

présent vous ne pouvez plus perdre votre titre d'ange

à nous tous, jusqu'au moment où vous serez notre

apôtre. Que le bon Dieu veuille achever son ouvrage,

vous faire croître dans la perfection; je sens qu'elle

sera profitable à chacun de nous, et j'ose en augurer

ainsi aux sentiments dont votre dévouement remplit

mon cœur. Je vous remercie avec effusion de ne pas

reculer pour moi devant le voyage ou le séjour en
Russie, s'il est nécessaire

; un ami vrai nous donne
tout le courage de la confiance qu'il met en nous, et

tout en me reconnaissant indigne de servir Dieu exté-

rieurement, je le porte en moi-même si vivant et si

sensible, qu'il est un trésor qu'on ne peut plus m'ô-
ter.

J'ai lu une partie des lettres de ***;
il y a beaucoup

à en tirer comme inconséquence et contradiction
; en

continuant, je noterai les passages qui m'ont frappée.

Adieu
; vous m'êtes et me serez toujours présent en

celui qui nous réunira un jour !

28 septembre 4843.

Mon cher ami , il y a un temps infini que je ne

vous ai écrit, mais ce n'est vrai qu'en parlant de moi-

même; car le temps, comme l'espace, supputé à deux

termes opposés, n'est pas égal quelquefois : ainsi vous,

tout ce qui interrompt le silence de votre retraite, vos
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entretiens seul à seul avec Dieu, vous fait tort, et moi,

aller à vous est un gain sûr et cher sur le courant qui

emporte ma vie. Je m'abstiens d'une douceur si

égoïste, j'use, sans en abuser, d'une liberté que je

redoute de compromettre; et si l'échange habituel de

nos idées et de nos sentiments n'est plus en mon
pouvoir, si sa privation pèse sur moi malgré moi-

même, je ne m'en relève pas moins par la vertu de

l'abnégation volontaire, et votre bonheur ne cesse pas

d'être ma plus vraie et plus puissante consolation.

Ah! moucher ami, vous savez tout par intuition!

Dieu vous a fait la grâce de deviner ce qu'il nous faut

laborieusement apprendre : c'est seulement par ces

joies que vous vous assurez d'avoir choisi la meilleure

part. Ah! si vous aviez été comme presque nous tous,

condamné à le reconnaître par de successives et dou-

loureuses expériences! Remerciez, appréciez plus que

jamais, mon cher enfant, le don précieux qui vous a

été fait; croyez que pour ceux surtout qui ne vivent

pas de mensonges, croyez que pour les cœurs ardents

et sincères la vie du monde n'a guère que des amer-

tumes et des déceptions. Ce qu'on sait de la souffrance

n'est presque jamais rien auprès de ce qu'on en ap-

prend, et c'est de surprise en surprise qu'on marche

jusqu'au bout.

Tourguenief vient d'arriver et il m'a parlé de vous

avec beaucoup de solhcitude; il vous croit en voyage

en Belgique, notion que je n'ai nullement cherché à

rectifier. Dans son immense désir de tout concilier,

les projets les plus extravagants lui viennent en aide,

comme entre autres votre rentrée en Russie au moyen

d'un prêtre catholique que vous emmèneriez pour
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desservir la chapelle qu'il \ous serait apparemment si

loisible d'établir dans ce pays-là. Vous voyez qu'au
milieu de tous ces vœux patriotiques il ne vous sacri-
fie pas trop, et que sa tolérance est des plus bénignes.
Si je vous disais tous ceux qui demandent de vos nou-
velles

,
qui s'enquièrent de vous avec l'accent d'un

tendre intérêt, je ferais retentir dans votre solitude

plus de noms qu'elle n'en comporte; aussi je les sup-
prime, me bornant à vous citer les paroles d'une
lettre de M"'^ de Rauzan. « Que devient le prince
Jean? Noble esprit, cœur d'or, âme des siècles privi-

légiés! » Il y a peu de jours précisément que je lui di-

sais combien je trouvais ses médailles bien frappées
et ressemblantes

;
ce n'est point un démenti qu'elle

me donne ici : la nature vous avait déjà fort bien
traité, la grâce mille fois mieux, et ce qui arrive si

rarement, tout vous est venu en temps opportun , à
l'issue de la première jeunesse et avant votre entrée
dans l'âge tout à fait mûr, qui ferme la saison du plus
grand essor. Vous arrivez-là comme un arbre en
plein rapport, chargé de fruits dont la parfaite matu-
rité peut se faire attendre sans ombre de déchet môme
pour le présent. Ce bonheur si vif que vous éprouvez
est la récompense de la générosité

; vous avez compté
sur Dieu plus que sur vous-même, vous avez attendu
de lui ce qu'on attend généralement du temps, de la

réflexion et de l'expérience : il a magnifiquement sup-
pléé à tout cela. Je le pense comme vous, la vraie vo-

cation contrariée est un épouvantable malheur : c'est

ce que Dieu appelle notre heure et la sienne, et qu'on
ne peut laisser échapper sans avoir à trembler. Vous
éprouvez ce que j'ai senti souvent, à quel point Dieu
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dans ses promesses, est fidèle pour peu que nous le

soyons ; dès qu'on l'a trouvé, on a bien de la peine à

s'empêcher de croire que c'est vers lui uniquement

qu'on a tendu. Tout ce que le cœur aime, un but

exclusif, tout ce que l'esprit estime, le calme néces-

saire à sa liberté, se trouve en Dieu et ne se trouve

qu'en lui. Mais toujours : Gustate et videte\ il faut

pour que les yeux s'ouvrent que les lèvres se soient

approchées de la coupe.

Combien je vous ai trouvé aimable de vous être

laissé conduire en pensée de votre chapelle à la

mienne, et d'avoir auguré quelque chose de mon
bonheur par le vôtre, en toute justice si supérieur

au mien. Je vous en prie , ne m'oubKez pas dans les

moments les plus précieux de tous ; rendez moi par-

là tout ce que m'ôte l'absence. En commençant cette

lettre, je m'étais proposé de vous l'envoyer sous le

couvert du P. de Ravignan, et d'y joindre un mot
pour lui; mais un de vos amis est venu m'inter-

rompre pendant que je vous écrivais, pour m'annon-

cer l'excellente nouvelle de sa bonne visite. Je lui

remettrai donc cette lettre au lieu delà lui envoyer, et

j'aurai le bonheur de le voir, de l'entendre, de l'é-

couter parlant de vous, son cher fils et disciple, dont

je le sais déjà profondément content. Vous n'avez

sûrement pas excepté de mes tribulations, celles qui

m'ont paru les plus graves de toutes par l'im-

portance des intérêts qu'elles compromettaient
;
ja-

mais au dehors et au dedans une plus vive tempête

n'a grondé : ce sont tous les éléments déchaînés. Né-
anmoins, quant à votre sainte compagnie, j'ai tou-

jours espéré et j'espère encore, les prétextes man-
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quant contre elle au moins autant que les raisons.

Adieu, mon cher enfant, frère et ami; c'est de

toute mon affection pour vous que je demande à votre

charité l'aumône de vos prières.

Saint-Germain, 5 novembre 1843.
•

Mon bien cher ami, je ne réponds pas aujourd'hui

à votre excellente lettre, je me borne à vous en re-

mercier. Vous allez avoir la joie de revoir deux amis,

et il est bien juste que la pauvre parole écrite s'efface

devant tous les privilèges de la présence
; mais quand

je vous saurai reposé dans le silence, je retournerai

vers vous en tâchant néanmoins de ne pas vous enle-

ver trop longtemps à cette autre présence adorable

et si profondément adorée qui ne vous laisse plus

seul.

Pour votre affaire des livres, je me suis adressée

non pas à M"'' de Meulan, mais tout simplement à

Yermoloff. Le comte Schouwalof était présent à nos

explications; il a paru les approuver en plein. Si vous

trouvez quelques objections, il me sera très-aisé d'ar-

river par une autre voie; parlez-moi sincèrement et

ne faites que ce qui vous semblera bon. Yaton paraît

croire qu'il n'a absolument besoin que de votre auto-

risation, que sur votre lettre on lui laissera ouvrir les

caisses, et que pour les ouvrages français il lui sera

très-facile de s'adresser aux éditeurs respectifs.

Je ne puis vous rendre ma sincère admiration des

sentiments exprimés dans la lettre de vos parents ; il

n'est pas de grâces qu'elle ne doive leur attirer.

Monsieur votre père n'est pas celui des deux qui me
touche le moins. Quand un cœur d'homme, qui n'est
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pas encore chrétiennement dompté, peut ressentir

une affliction à la fois si vive, si tendre et si soumise,

il n'attend qu'un rayon de plus, et sans le savoir en-

core, il a pris déjà parti pour Dieu contre lui-même.

Paris, 21 janvier 1844.

Mon cher ami , l'affaire de vos livres me paraît ter-

minée. J'ai su par Yermoloff qu'ils étaient entre les

mains de Bossange, que vous n'aviez plus qu'à en

faire acquitter les frais, et indiquer la personne à la-

quelle ils devront être remis. Si vos amis Galitzin ne

peuvent pas s'en charger et que vous aimiez mieux

me confier ce soin , ma bonne volonté s'offre à vous

tout entière; je les ferai déposer chez moi et dresser

le catalogue, ou bien rue des Postes, en suivant

toutes les indications que vous me donnerez. Ce que

me dit votre petite lettre, que je reprendrai plus tard,

de l'immobihté oii vous a jeté votre inquiétude sur la

santé de votre excellent père, m'est bien compréhen-

sible, car cette même appréhension m'avait été fort

sensible, et au point que je n'osais pas aller au-devant

des informations qui, grâce à Dieu, sont venues la

dissiper. La santé de vos parents est délicate et ébran-

lée depuis longues années, comme vous le savez bien,

mais rien n'a empiré dans leur état, si ce n'est la lente

et inévitable action de l'âge. Ma sœur me disait bien

que l'un et l'autre avaient été malades, mais qu'ils

étaient remis; et quant au prétexte qu'ils auront pro-

bablement allégué pour se dispenser du voyage de

Pétersbourg, qui, dans les circonstances présentes,

devait leur coûter beaucoup, on sent bien que c'est à

leur santé à en faire tous les frais. Je sais que dans
II. 20
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la langue philosophique du chrétien épreuve est corré-

latifde grâce, que l'une et l'autre sont toujours en équi-

libre, et qu'un même degré d'élévation, de grandeur,

d'intensité, les signale l'une à l'autre. Mais moi, si faible

naturellement et que ma profonde affection pour vous

a rendue forte en tant de circonstances, je recule et je

fléchis devant le seul chagrin, la seule douleur que je

craigne pour vous et que Dieu ne permettra pas, je

l'espère de toute mon âme. Tant que vos parents

vivent, je ne suis pas sans beaucoup d'espoir pour

votre action sur eux ; toutes leurs expressions en par-

lant de vous sont tendres, toutes leurs paroles recon-

naissantes de' ce surcroît d'affection qu'ils sentent

pour eux-mêmes en vous ; les passages de leurs

lettres cités par ma sœur en font foi. Dieu m'est té-

moin que c'est pour eux que m'a pesé votre longue

retraite. Aujourd'hui j'aborde à peine tant de sujets

qui vous intéressent ici
;
je vous donnerai plus tard

textuellement les passages, et vous y verrez que leur

plus cruelle privation est celle de votre parole. J'at-

tends non pas seulement de bons, mais de grands

effets de votre lettre ; osez vous y montrer tout à fait

comme vous êtes : la perfection, à mesure qu'on l'en-

trevoit et surtout qu'on en approche, jette une mer-

veilleuse beauté sur le langage, qui s'empreint en

môme temps de majesté. Quand je n'aurais jamais

eu que vos lettres pour me dégoûter du monde et de

ses insipides saveurs, cet effet-là eût été assuré. Mon
jeune et cher, bien cher ami, vous m'avez fait beau-

coup de bien, vous m'en faites chaque jour par votre

seule pensée, qui est pour moi comme une sorte de

diapason; au fond vous êtes, dans le milieu où je vis.
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la personne que je comprends le mieux, celle à la-

quelle tous mes sentiments me ramènent.

Adieu; je reprendrai bientôt et souvent, jusqu'à

ce que je me sois remise au courant qui vous inté-

resse, pauvre filet d'eau qui n'en sort pas moins de

l'Océan pour y rentrer. En attendant, vous saurez

qu'une des plus saintes brebis du petit troupeau a

passé aux pâturages éternels : la princesse Elisabeth

Galitzin, religieuse, depuis 1825, au Sacré-Cœur.

Elle était retournée en Amérique pour faire sa tour-

née des maisons qu'elle y avait fondées il y a trois

ans, et c'est le 8 décembre, un peu plus d'une année

après sa mère et son frère, que Dieu l'a rappelée.

J'ai son portrait, qui m'a été légué par sa sainte

mère. Heureuses morts, toutes les trois! pleines d'ef-

iicacité par l'intercession et l'exemple pour ceux qui

survivent. Je ne vais pas mal de santé, mais je suis

bien fatiguée; pour vous, portez-vous bien d'âme et

de corps.

Paris, 1er février 1844.

Mon bien cher ami, nous n'en avons pas encore

fini pour vos livres, et il faut que vous vous décidiez

à faire une démarche nouvelle. Les livres ont bien

été retirés du ministère de l'intérieur par M. Bos-

sange, et ils sont entre ses mains ; mais il semble que

cela n'a pas été fait avec les formalités requises, et il

a été enjoint à M. Bossange de légaliser cet acte par

une lettre de vous. C'est Vaton qui est venu me dire

cela hier et qui vous laisse le choix d'une démarche

officielle ou d'une lettre que vous adresseriez à

M. Bossange, dans laquelle vous le prieriez de retirer
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du ministère de l'intérieur la caisse ou les caisses de

livres qui vous sont envoyés de Saint-Pétersbourg par
le Havre , livres français et russes pour votre usage
particulier, et cela en disant qu'en vous adressant di-

rectement à M. Bossange , vous pensez que cette dé-
marche suffira pour vous faire délivrer les caisses que
vous attendez depuis longtemps. Ceci a été écrit sous

la dictée de M. Yaton, qui prétend que la date du lieu

n'est nullement nécessaire et que Jean Gagarin est

très-suffisant
; l'autre modèle est de M. Bossange et

s'adresse au ministre, ce qui ôterait toute ambiguïté

sans prendre d'importance, ces détails-là ne dépassant

guères le niveau des bureaux. De plus, mon bien

cher ami, il faut que votre bonté aille au secours de

la susceptibilité un peu blessée de M. Bossange
; sa

lettre que je joins ici l'exprime déjà un peu, mais

quelques lignes de vous suffiront pour la guérir, en

lui disant comment les choses se sont passées.

Je ne suis pas étonnée de l'impression que vous

a faite l'écrit de votre saint et vénérable ami *

;
jamais

ouvrage soi-disant de circonstance ne s'est trouvé plus

pénétré de l'infini. Ce n'est pas seulement le redresse-

ment de la vérité outragée, c'est une révélation pro-

fonde et intime de cette vérité même, son impression

sensible, qui vous transportent dans la région des réali-

tés qu'elle oppose à tous les yeux. Pauvres aveugles, s'il

* En face des attaques toujours croissantes contre la Compagnie

de Jésus, le P. de Ravignan venait de publier un éloquent plaidoyer

intitulé : De l'existence et de l'institut des Jésuites , suivi d'une

Lettre et d'un Mémoire sur Vétat légal en France des associations

reiif/ieuses non autorisées, par M. de Vatimesnil , ancien garde

des sceaux sous la Restauration.
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en est, que tant de lumière n'illuminerait pas! Je ne

me rappelle pas une lecture qui m'ait plus remuée,

qui du P. de Ra\ignan m'ait portée davantage à

Yous^ pour m'élever à Dieu et m'épancher en béné-

dictions des grâces signalées dont il vous a comblé, en

vous associant à sa sainte et dévouée milice.

Je me presse de finir, parce que je veux que cette

lettre parte aujourd'hui, mais je reviendrai à vous très

prochainement.

Paris, 12 février d844.

Cette date peut vous dire, mon bien cher ami, que

vos six mois de noviciat n'ont pas été oubliés ce ma-
tin devant Dieu, et que la table sainte a reçu,

avec mes actions de grâces pour le passé, de ferventes

prières pour le temps à venir ; car ces pauvres chré-

tiens qui semblent tout donner pour rien, ne remer-

cient que pour obtenir. Vous dites à merveille pour

ces six mois qui ont passé comme six jours, et qui

d'une autre part vous séparent du monde par beau-

coup plus que six ans. Je crois, mon cher enfant, que

vous ne tenez guère compte de ma promesse de vous

écrire un peu longuement ; c'est que, tout en vous

confiant dans ma tendre et profonde atfection , vous

ignorez encore la place immense qu'elle prend dans

mon cœur, cette sollicitude si habituelle qu'elle est

presque incessante et dépasse de beaucoup ce que

serait l'assiduité pour ceux que le monde rapproche

davantage.

Je commence par Yaton et Bossange, en vous re-

prochant comme fort indigne de la simplicité chré-

tienne les excuses que vous me faites. Je soigne avec
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bonheur des livres qui peuvent devenir utiles à votre

sainte cause; mais quand il n'y aurait que vous seul

dans ces livres, je ne m'y emploierais pas moins vo-

lontiers. D'ailleurs les choses, dans ce monde, sont-

elles jamais grandes ou petites autrement que par

l'intention qui les meut, ou l'idée qu'on y attache ?

Les lettres que vous m'avez envoyées m'ont fait un
plaisir toujours très-grand. Celle de vos parents est

la plus touchante, par les admirables dispositions dont

elle témoigne, et le progrès sensible qu'elle constate
;

jamais, hors de l'union complète, l'adhésion ne s'est

exprimée d'une manière plus incontestable que dans

ces paroles : Je fais des vœux pour son bonheur, n'im-

porte dans quelle voie le ciel l'aura mené. Et dans

cette pieuse et si tendre lettre de votre maman , tout

me paraît significatif : l'accent, la date, l'absence de

toute amertume, de toute opiniâtre assurance; car

elle se croit dans la vraie et bonne voie, et prie ce-

pendant pour que Dieu la lui montre. C'est la perfec-

tion même
, toute la perfection possible pour une

âme qui n'a pas encore toute la vérité. La tâche qui

lui avait été donnée jusqu'ici a été accomplie; vien-

nent à présent les lumières qui découvrent un hori-

zon nouveau, et après quelques luttes encore, l'espace

sera franchi I Certes, mon cher ami, ce n'est pas dans

une âme comme la vôtre, dans une âme que Dieu a

si visiblement et tant aimée le premier
,
que la con-

fiance pourrait manquer; mais vous en auriez moins,

et il n'y aurait que le miracle comme solution pos-

sible, que vous croiriez à cette éternelle réunion avec

vos parents dans le sein de Dieu : surtout ne nous las-

sons pas de prier !
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A l'apparition de certains livres, on croit sentir

qu'il y a des gens qui précisément les attendent
;

j'en dirai autant des deux versets qui composent

votre lettre à votre ami '**
: bien des cœurs faibles

mais émus pour Dieu, bien des esprits flottants et

qui n'attendent qu'un signal, l'auraient reconnu et

suivi, grâce à cette indirecte et pourtant très-intime

interpellation. Dieu veuille cette fois la faire aller à

son adresse , avec cette puissante rapidité dont il

touche les cœurs ! J'ai suivi vos instructions pour

cette lettre; après y avoir mis un pain à cacheter, je

l'ai enfermée dans celle de votre maman. Je l'ai trou-

vée si remarquablement belle dans sa gravité tendre

et recueillie; cette langue russe au service d'idées au

travers desquelles j'en voyais encore d'autres, et qui

s'essayait à devenir plus explicite, me touchait tant,

que je n'ai pu résister à la tentation de copier cette

lettre qui pourra bien en toucher d'aufres que moi.

J'espère que vous me pardonnerez la liberté que j'ai

prise, et sur laquelle je reviendrai à votre premier

mot, si vous ne vouliez pas qu'il y eût une chance

pour que cette lettre fût lue. En en prenant copie j'ai

pensé un peu aussi à Tourguenief, dont le trouble et

l'incertitude vont toujours croissant. Il attaque de

questions théologiques YermolofT, qui s'abstient par

défiance de ses forces; il lui disait l'autre jour qu'en

tête-à-tête dans une île déserte il ne reculerait sûre-

ment pas devant la discussion, mais qu'au milieu de

toutes les ressources et de toutes les autorités, il ne

veut pas prendre la place de ses maîtres, et qu'il y

renvoie l'éternel chercheur. Je crains bien que ce

pauvre homme n'ait pas beaucoup de temps à perdre;
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son état est déjà jugé sérieux, et il me paraît à moi
beaucoup plus menaçant qu'on ne le croit : j'y re-

trouve tous les symptômes péniblement observés par

moi dans la maladie de M. de Quélen. Pendant que
l'imminence du danger peut être révélée d'un mo-
ment à l'autre, il reste en proie à ces ombres mobiles

d'une religiosité qui n'a jamais apporté ni la lumière

ni la paix à une conscience. La princesse Wolkonsky
le soigne beaucoup

; elle est bonne et par conséquent
propre à consoler, mais, dans le vague elle-même, elle

n'a rien de ce qu'il faut pour user du remède ou
même pour l'indiquer. D'ailleurs, décidément, ceux

qui ne sont pas pour nous sont contre nous; l'indiffé-

rence même s'irrite, et l'erreur fait semblant de vivre

quand elle se trouve en présence de la vérité. La
mort de M""" ***

a mis au grand jour encore ce qu'il

y a d'illogique dans nos compatriotes
; ainsi, au milieu

d'un respect au moins apparent pour la religion, on
a laissé mourir sans sacrements, et à la suite d'une

longue maladie, une pauvre femme très-sciemment

croyante et pieuse : tout cela parce que les devoirs

religieux, comme tous les autres, ne se présentent

que comme facultatifs, et qu'on se fait presque hon-
neur de laisser la passibilité l'emporter sur l'obéis-

sance à la loi.

On attend le comte X... vers le 1" de mars; sa

prudence personnelle a été, en fait de retranchement

et de silence, au-delà de tout ce que l'on peut ima-

giner : les noms suspects n'ont paru dans aucune de

ses lettres. Mais il faut croire que sur les lieux il ren-

trait davantage dans les habitudes de son caractère

,

car, pendant qu'il évitait toute apparence de conta-
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gion, des lettres faisaient mention de quelques diver-

gences. Je présume que la peur a toujours été crois-

sant, et aussi que l'accueil reçu à Pétersbourg, et dont

il s'est montré très-touché, s'est joint au désir naturel

d'éloigner toute complication fâcheuse. Il semble po-

sitif qu'il a annoncé l'arrivée de son fils en Russie

pour cet été, et il s'est même engagé à l'amener, ce

qui n'était pas dans sdfe projet primitif. Pour les

choses qui ne touchent point au devoir môme, il y a

toujours une part à iaire à l'empire des objets exté-

rieurs, des impressions qu'une sorte d'unité, toute

singulière et spéciale, façonne chez nous plus vite que

partout ailleurs : tout s'y présente comme piège, jus-

qu'aux bons sentiments. Une fois hors de cette at-

mosphère, les appréciations redeviennent ce qu'elles

avaient été; et dans cette circonstance-ci, le fond de-

meurant droit et intègre, il ne restera de toutes ces

impressions de voyage que des affaires terminées, et

par conséquent un effectif de liberté et peut-être un

apaisement de soupçons qui pourra être très-utile.

Yous me demandiez si quelques espérances nouvelles

avaient paru sur l'horizon? Hélas! non, je n'ai rien à

vous apprendre sur Z... qu'on assurait avoir vu com-

munier à Notre-Dame-des-Yictoires. Les plus grandes

grâces manquent leur coup; on ne veut se sauver

qu'à distance. La générosité qui obéit à l'instant est

rare , et voilà peut-être pourquoi il y a si peu

d'hommes complets, si peu de piétés achevées jusque

dans les états les plus saints. On conteste trop long-

temps avant de se donner ; et le temps et les forces

perdues ne se retrouvent plus. Quelqu'un qui sait

marcher vite et qui a su tirer de la maladie un près-



314 AU P. GAGARIN.

qu'aussi bon parti que le saint, roi Ezéchias, c'est

IVr"" de G.... ; d'abord l'aYertissement, puis la fidélité

avec laquelle elle marche dans sa nouvelle voie. Déjà

elle en est récompensée par des effets extérieurs qui

manifestent l'heureux travail opéré au dedans. Je la

trouve remarquablement plus simple, plus calme et

plus d'aplomb; ce qui, dans sa situation pénible et

difficile, ne peut assurément être attribué qu'à la

source où elle va puiser des forces. Nous avons ici la

princesse ***, ma plus ancienne connaissance de ce

monde, que je vois souvent et avec qui je vis fort en

paix, malgré que nous ne puissions mettre en com-

mun ou en échange la moindre fraction d'idée. Elle

se croit un des plus fermes piliers de la foi orthodoxe
;

ce qui est certain, c'est qu'elle n'échappe à aucun des

lieux communs de l'ignorance, assaisonnés de grandes

phrases à travers lesquelles on aperçoit de temps à

autre le Métrophanei, voire même quelque retour au

patriarchat. Du reste, elle trouve à redire à tout ce

qui se passe, et s'en inquiète mortellement ; elle voit

l'anarchie partout et dans le clergé également. Chaque

prêtre, me disait-elle, fait ce qu'il veut; et, selon elle,

cette volonté les inspire assez mal, pour que déjà, à

plus d'une reprise, elle ait fait de vertes remontrances

à l'aumônier de la chapelle russe. Son idée fixe est de

combattre l'élément révolutionnaire
,

qui déborde

partout, qui met la Russie au bord du précipice, qui,

après avoir pénétré dans les conseils des rois, en veut

* Métrophane est le nom d'un évêqiie de Voronèje que l'em-

pereur Nicolas avait fail canoniser. M'"e Swetcliine se sert de ce

nom pour indiquer l'un des côtés les plus vulnérables de la dé-

votion russe.
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au peuple resté chez nous sain et sauf; c'est aussi

cette idée qui la fait sortir de Russie pour chercher

des défenseurs à sa cause, qu'elle qualifie de toute

sainte. Elle n'est pas cinq minutes dans un salon

sans aborder son sujet, et pour peu qu'on abonde

dans son sens, elle vous demande de faire un livre

sur la question. On m'assurait qu'elle avait écrit à

l'abbé de Lamennais, probablement pour le ramener

à ses propres idées d'ordre social oîi la religion

n'entre toutefois que pour un très-petit appendice.

Adieu, mon cher ami
;
que le bon Dieu vous garde

tel que vous êtes, gage certain de vous voir devenir

ce qu'il veut que vous soyez,

Dimanche soir, 18ii.

J'ai été bien douloureusement frappée depuis que

je ne vous ai écrit! La comtesse Edling vient de mou-

rir à Odessa, c'est Eugène
,
qui me l'annonce. Je la

savais malade, mais je croyais à un mal guérissable,

et je n'ai pris une véritable inquiétude que peu de

jours avant la triste nouvelle, sur ce qu'Eugène me
disait de son grand changement. Il me parle dans

cette lettre des regrets unanimes de tout Odessa, de

la vive douleur de son beau-père et de sa pauvre Ma-

rie, de tous les genres d'hommages rendus à la mé-
moire de la comtesse Edling, des œuvres qui lui sur-

vivront. 11 entre dans quelques détails sur les dispo-

sitions qui concernent sa sépulture, mais aucun sur

ses derniers moments
;
seulement quelques considé-

rations générales sur les mérites de la vertu pratique,

et sur la place qtie la sienne lui a méritée. J'attends

tout de la miséricorde divine; mais quelle amertume
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ôtée de ma tristesse si j'avais pu garder près de moi

cette pauvre amie, et au lieu d'une activité toute ex-

térieure, la recueillir activement aussi dans le sein de

la vérité ! Hélas , cette consolation ne m'a pas été don-

née, et aucune autre ! A leur place me viennent par

accumulation toutes les peines, les déceptions ; ce ré-

gime qui est déjà ancien se fait toujours plus sévère.

Je n'ai pour moi que d'être loin de m'en plaindre
,

car rien n'est jamais assez direct de celui dont on ne

craint que l'abandon. Jamais je ne pourrai rendre

assez à quel point est libre, entière, \ivante, mon ap-

probation de Dieu dans toutes ses conduites, dans

toutes ses sévérités! Dire comme lui est bien plus

dans mon sang que dans mon esprit.

Paris, 16 avril 1844.

Mon bien cher ami, j'ai reçu votre lettre, et au lieu

d'y répondre je veux du moins qu'aujourd'hui vous

sachiez tout ce qu'il m'en coûte de ne pouvoir encore

vous écrire comme je le voudrais. Une grande et

nouvelle affliction , la mort presque imprévue de

M. de la Bourdonnaye ', est venue me frapper, m'ô-

tant non pas seulement cette liberté d'esprit dont je

me passe si bien avec vous, mais encore l'usage de

pauvres yeux fatigués de larmes. Le samedi il était

sorti encore, et le mardi, à midi, il a perdu connais-

sance pour ne plus la retrouver. Une saignée par la-

quelle on avait cru combattre la menace d'une fluxion

de poitrine ayant été suivie d'une congestion au cer-

veau, M. Dupanloup est arrivé sans pouvoir l'admi-

^ Voir la note, tome Ici", page 268.



AU P. GAGARIN. 317

nistrer; mais M. de la Bourdonnaye avait lait ses

Pâques : et s'il fallait choisir, un acte de volonté obéis-

sante et pieuse dans l'état de santé, eût été dans tous

les cas bien préférable aux soumissions si souvent

distraites et douteuses des mourants. Cette perte

,

quant à ce pauvre moi qui ne meurt jamais ni assez

tôt, ni assez entièrement, est bien sensible : plus de

vingt années de rapports, d'entière confiance et d'af-

fection échangées, et en dernier heu encore, tout cela

s'était resserré! Je le voyais beaucoup, et malgré les

agitations de la politique dont j'aurais voulu dimi-

nuer sur lui l'influence, le charme de son caractère

en répandait beaucoup sur les plus légers témoi-

gnages de son amitié. Si la grâce de Dieu n'aidait

notre pauvre regard de sa force surnaturelle, aux

vides profonds qui se font autour de nous, la tête tour-

nerait! Mais c'est le propre de l'âge d'être condamné

à voir disparaître ! C'est la condition humaine, comme

pour les ruines, le temps ne les fait pas toutes, et ce

sont les ruines faites de mains d'hommes qui laissent

la solitude plus aride et plus dévastée. Je ne compte

plus mes pertes, tant elles se succèdent rapidement,

que ce soit la mort, ou comme pour vous la vie, que

ce soit l'absence, l'oubli ou le changement qui les

causent. Dieu m'ôte tout, et il répand bien de l'amer-

tume souvent sur ce qu'il me laisse; malgré cela, je

me sens toujours plus heureuse, plus sincèrement

contente, parce que je sens qu'il se met à la place de

tout ce qu'il m'ôte. Les choses ont pris pour moi l'al-

lure des hommes : elles se retirent ;
mais on , ne

souffre pas d'un mouvement qu'on suit, et si d'une

part le zèle s'attriste, de l'autre la volonté conquise
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et qui ne choisit plus a bien ses intimes douceurs.

Mon bien cher ami, je vous parle de moi précisé-

ment parce que je ne touche en rien aujourd'hui h
rimmensité des choses que j'ai à vous dire, et aux-
quelles je procéderai réguhèrement et promptement.
Sachez seulement aujourd'hui que je ne suis pas
morte, c'est-à-dire que la personne du monde, et je

n'en excepte pas même vos parents, dont la pensée se

tourne le plus habituellement vers vous, qui vous
garde le plus de profonde et vive tendresse au miUeu
de tous les affaissements, de toutes les préoccupations,

vous sent encore présent comme si vous étiez là. Mon
respect, mon admiration, ma sollicitude pour vous,

m'ont tellement identifiée à tout ce que vous êtes dans
le présent et à tout ce que Dieu consacrera

,
je l'espère

de toute mon âme, dans l'avenir, que vous êtes deve-

nu cette partie de moi-même qui souvent me repose

et me console de l'autre. Je ne saurais vous dire

combien de fois Alfred de Falloux m'a chargée de
vous dire tout son affectueux souvenir, et demandé
aussi si je m'étais acquittée de sa commission.

Adieu, mon bien cher ami; à bientôt.

Paris, 28 mai I8M.

J'ai reçu hier, mon cher ami , votre paquet du 26
,

et vous pouvez penser avec quelle diversité de senti-

ments j'en ai parcouru le contenu. Je veux croire que
M. ***

accomplissait en l'écrivant un douloureux de-

voir
;
mais comment son jugement ferait-il assez

complète abstraction de votre disposition d'ame et

d'esprit, pour ne pas sentir qu'il vous déchirait inuti-

lement. Hélas ! ne pouvons-nous pas mourir alors
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même que nous ne pouvons être ébranlés ? Votre ré-

ponse est admirable
,
péremptoire , irréfutable ; elle

explique et rend sensible tout ce que vous voyez à

l'horizon du point oii vous êtes ; elle vous défend non

moins bien. Reprenant toujours les arguments de la

partie adverse , vous les combattez sur le terrain tout

humain qu'elle ne veut pas quitter ; car, comme vous

le démontrez , à moins d'apostasie , ce que l'on vous

propose n'est rien moins qu'impossible. Moins que

jamais on peut se faire illusion là-dessus ; et à leurs

yeux mêmes que serait donc la valeur, la dignité de

vos actes passés, votre considération à l'avenir, l'estime

et le poids que vos paroles et vos convictions pour-

raient avoir jamais, si vous ne reconnaissiez plus Dieu

dans les mouvements de la conscience qui vous font

agir? Votre vocation religieuse, vous pourriez encore

la sacrifier au bonheur, aux inquiétudes de vos pa-

rents ; mais la foi ! est-ce donc quelque chose qui

s'immole? renonce-t-on au salut éternel? Les proches

peuvent parler ainsi quand ils appartiennent au

monde; vos parents, qui se sont montrés si chrétiens,

ne le pourraient pas. Votre pieuse mère peut être

profondément affligée ; mais si elle entrevoyait le

mensonge dans un acte qu'elle vous verrait faire au

nom de la vérité, je suis convaincue que son malheur

d'aujourd'hui lui serait léger auprès de celui que vous

lui infligeriez dans ce cas à jamais inadmissible. Que

peut donc vouloir celui qui réclame leurs droits?

N'est-il donc pas un point oii on pourrait dire que la

nature finit et que Dieu commence? S'il y a une vé-

rité apportée par l'Evangile qui lui appartienne en

propre et que notre divin Maître se soit attaché h
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mettre dans tout son jour, c'est précisément l'acte

sublime que la légèreté et l'ignorance des voies di-

vines prétendent mettre contre vous. Yos textes sont

accablants par leur choix et leur nombre pour tous

ceux qui admettent sérieusement la vérité chrétienne
;

et si je vous les applique aujourd'hui, mon bien cher

ami , c'est qu'en voyant la concentration en vous de

toutes les lumières , la consommation de toutes les

grâces
,
j'ose me livrer librement à la joie qui en moi

vous bénit et vous loue. Jamais je n'aurais osé vous

pousser dans des voies si sublimes , et toutefois un
bonheur indicible me pénètre en vous y voyant en-

trer. Ah I je le sens , si votre sainte mère reste en

dehors des convictions qui sont à la fois toute la vie

de nos intelligences et de nos âmes , c'est qu'en

les partageant et vous ayant pour fils elle eût été trop

heureuse ici-bas. La révélation se fera, mon cher

ami, soit prompte, soit tardive sur cette terre, soit au

seuil de l'éternité , oii la gloire sans danger se mêle

au bonheur. Mais, si votre pays vous est fermé, pour-

quoi ne tenteriez-vous pas une dernière épreuve en

attirant vos parents auprès de vous , comme voyage

au moins momentané? Quelquefois il semble que

votre maman , instruite , enseignée par une autorité

qui dans son fils croît chaque jour, verrait tomber

une à une les objections qui la retiennent. Qui me dit

que ce n'est pas à votre présence que Dieu veut com-

muniquer la puissance du miracle ? Si vos supérieurs

n'y étaient pas contraires, pourquoi une invitation

tendre
,
pressante ne serait-elle pas cette rosée bien-

faisante que l'âme abattue attend quelquefois pour

revivre? Il me semble que vous pouvez tout attirer à
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VOUS sans avoir rien à redouter pour vous-même : ce

n'est plus pour vous qu'est la contagion.

Selon ma coutume , mon bien cher ami, j'ai com-
mencé par copier votre lettre à M. **% d'abord pour

la garder, sauf votre défense, et aussi pour la lire plus

facilement à Michel Galitzin et à Schouvalof, que j'ai

convoqués pour un de ces jours ; ils en seront touchés

comme moi. S'ils n'y trouvent rien à redire, votre

lettre partira au moment même. Je vous rendrai

compte de cette séance.

Paris, juin 1844.,

Je vous fais grand plaisir en vous entretenant de

ce que vous savez , mon cher ami ; à présent je suis

encore plus sûre de vous en faire, en vous apprenant

ce que yous ne savez pas. Commencez par remercier

le bon Dieu : c'est la conversion d'un de nos Russes,

d'un jeune gentilhomme , élève à l'Université de Pé-

tersbourg, oii il a suivi tout le cours d'étude, ce qu'at-

teste le certificat très-complet qui lui a été donné. 11

y a à peu près huit jours que l'abbé F... vint me dire

qu'il avait reçu un jeune Russe converti, mais dont il

ne savait que faire , et qu'il me demandait de m'en
occuper, ce qui était tout indiqué. Je le fis venir et

voilà son histoire.

Serge S... , comme dit son attestât, avait été élevé

dans la maison de son père, qui , après avoir fait de

grands sacrifices pour l'éducation de ses enfants, plaça

celui-ci
,
qui est l'aîné , à l'Université pour y achever

ses études. Son cours fini , il obtint immédiatement
une place à Varsovie qui lui valait trois mille deux

cents florins de Pologne. C'est en 1840 qu'il vint à

II. 21
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Varsovie, où il fut accueilli d'abord dans une famille

d'amis que les circonstances éloignèrent bientôt ; ce

qui le laissa dans un isolement dont la tristesse donna

lieu à la réflexion et au réveil du sentiment religieux.

Aucune impression de ce genre ne semble avoir pré-

cédé ses études à l'Université
,
qui tinrent son esprit

ouvert aux opinions les plus contradictoires ; mais

obéissant à cette voix de Dieu qui parlait à son cœur,

il se mit à prier. Il voulut s'instruire ; des doutes lui

vinrent sur la religion qu'il professait, et un grand

attrait l'inclinant pour l'Église catholique, il ques-

tionna , se rapprocha d'ecclésiastiques , se fit prêter

des livres , et grâce à celui du P. Rosaven en parti-

euher, vit clairement ce qu'il n'avait fait qu'entre-

voir
;
par surcroît de bonheur, il rencontra un prêtre

assez généreux pour recevoir son abjuration. Ceci

se passait en 1840, et se prolongea jusqu'en 1844,

où son secret commençait à s'ébruiter ; de plus, dans

le même temps, un avancement de grade l'obligeant

à prêter serment entre les mains d'un prêtre schis-

matique, il comprit que cette profession pubUque

d'une religion qu'il avait abjurée ne lui était plus

permise. S... prit alors le parti de quitter le service.

Bientôt après , sa position à Varsovie n'en devenant

pas plus tenable, il crut devoir quitter le pays. Dans

l'intervalle, plein de ses convictions, il avait voulu

convertir son père ; mais n'ayant pas réussi à s'at-

tirer autre chose que son très -grand mécontente-

ment , il vit qu'il n'avait plus un instant à perdre

pour mettre sa foi et sa liberté en sûreté. Son ami,

son confident , son protecteur le prince **% lui obtint

un passeport que j'ai vu et qui le conduisait en Silé-
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sie. Une fois armé à cette première destination, il lé

fit viser pour Berlin, où un peu d'argent qu'il avait

encore lui avait permis de se faire transporter par les

voitures publiques; mais arrivé là, il ne lui restait

plus que 39 fr., et voulant se rendre à Paris, il lui

fallut se décider à faire le voyage à pied, ce qu'il exé-
cuta au milieu de toutes les privations et de toutes les

fatigues imaginables. Ce pauvre garçon en arrivant

n'avait plus d'autres effets que les vêtements qui le

couvraient
;

la veille il n'avait pas mangé ! Après
de pénibles recherches qui éprouvèrent rudement son
courage

,
il arriva enfin à M. D... , dont l'accueil se

ressentit de cette défiance qui est le premier écueil

du malheur; cependant l'air sérieux du jeune homme,
son accent de vérité le touchèrent , et il lui donna
cette lettre pour l'abbé F..., qui me l'amena de se-

conde main. Depuis, je l'ai vu tous les jours; j'ai

beaucoup causé avec lui , et il a vite gagné mon in-
térêt. S'il trompe, je n'aurai jamais vu tromper
comme lui

, car sa candeur ne cherche point à per-
suader, et on le sent sincère à la sécurité même oià il

est de le paraître. Le prince Théodore , le seul des
nôtres qui l'ait vu

, a partagé en plein mon impres-
sion

;
il a été frappé de ses manières calmes, simples

et aisées sans manquer à la déférence qui va si bien
à la jeunesse. L'abbé F..., chez qui il passe toutes ses

journées, n'ayant pu le loger, lui a fait louer un ca-

binet d^ns un hôtel connu à eux
,
place Saint-Sul-

pice. Il m'a dit que S... était religieusement assez
instruit, ce que j'avais cru déjà reconnaître, et qu'a-
près l'avoir étudié, il se confirmait toujours davantage
dans l'idée de sa solidité. Notre premier soin n'en
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doit pas moins être de tout tenter pour l'assurer, et

voilà ce que nous comptons faire. Depuis la conver-

sion de S..., bien des idées, bien des velléités se

sont présentées à lui. Il avait pensé à entrer dans

les Ordres, et même à se faire Dominicain. Mais

dans sa vie toute de menaces et d'inquiétudes ,
et

l'espèce d'aventureuse campagne qui l'a suivie ,
il

n'y a guère eu de place pour le recueillement
,
pour

cette connaissance de soi-même qui demande la li-

berté et la paix de l'esprit. Mon plan serait donc
,
au

préalable , de lui faire passer trois ou quatre mois

dans une maison religieuse oii il trouverait à la fois

le repos , l'étude , des secours de toute sorte , et des

guides par-dessus tout. De cette façon nous procéde-

rons avec ordre et nous obtiendrons, j'espère, les

grâces dont nous avons besoin. Joignez-vous à nous

pour remercier d'abord et pour demander ensuite.

Quand vous vous lancez , mon cher ami ,
d'es-

pérance en pleine mer et osez élever votre pensée

jusqu'à Ja conversion de notre pauvre pays, je me dis

que Dieu vous tiendra compte d'une si haute ambition,

mais la réalisation de ces vœux ne m'en laisse pas

moins incrédule. Les âmes qui reviennent une à

une , voilà ma foi : je crois que nous en aurons tou-

jours. Le commerce du cabotage, si ce n'est l'autre î

On marche lentement, petitement, mais enfin on

marche , et cela suffit pour s'enrichir. Je vois le plus

que je peux et soigne de mon mieux ce pauVre cher

B..., que je trouve mieux disposé ;
le tout serait de

savoir où le prendre , car il n'y a rien en lui d'impé-

nétrable à la vérité : seulement il passe comme l'eau

entre les divins doigts. Pour ce qui est de l'amiral, je
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me sens ptrès de lui si contristée, si démontée, si ma-

ladroite , si timide
,
que je ne pomTais que gâter, si

toutefois il y avait lieu. Je suis tout à fait impropre

à cette œuvre , et il faut absolument qu'on m'en re-

lève.

Paris, 22 juin 1844.

Mon bien cher ami
,

je ne sais si vous vous rendez

bien compte de mon désir de vous complaire, et pour-

tant il faudrait cela pour avoir la mesure de la con-

trariété que j'éprouve de ne pouvoir vous envoyer

immédiatement votre nouveau frère, qui est bien en

règle du côté de la loi de Dieu , mais qui n'en a pas

fini encore avec les règlements de la police. Arrivé ici

avec ses papiers en bonne et due forme , il n'en a pas

moins été en une sorte de suspicion à cause des op-

positions qui résultaient des papiers dont il était por-

teur et des démarches qu'il avait omises, ou qu'il

reconnaissait ne pouvoir faire vis-à-vis de l'ambassade.

Messieurs de la préfecture de police, tout gens d'esprit

qu'ils sont, ne pouvaient se tirer du conflit d'idées

que leur présentaient un nom russe, la qualité de

Russe sur le passeport donné pour la Silésie, Varsovie

comme domicile, et le refus de comparaître devant

ses juges naturels ; ils ne voyaient pour se tirer d'em-

barras que d'en faire un réfugié polonais , ce à quoi

Serge S... ne voulait point consentir. Enfin l'énigme

se faisant toujours plus inexplicable, M. le préfet de

poUce sut que S... se réclamait de moi , et il me dé-

pêcha un de ses employés pour savoir à quoi s'en

tenir à son sujet. J'exposai la situation entière avec

d'autant plus de facilité
,
que je pouvais dire tout ce

que j'en savais; on s'en montra parfaitement satis-
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fait. Néanmoins comme on ne lui a pas déliyré encore

de passeport en règle, et qu'il en est à un simple per-

mis qu'il faut renouveler tous les huit ou dix jours, il

a été jugé pour lui imprudent de s'éloigner. J'ai donc

cru devoir reculer devant cette complication nouvelle,

et m'en tenir à mon premier projet qui avait été

d'obtenir qu'on le reçût rue des Postes pour une re-

traite. Le R. P. provincial, que je n'avais pas l'hon-

neur de connaître , m'accorda cette grâce avec la

charité qu'on est toujours certain, connu ou inconnu,

de rencontrer en eux. Mon premier mouvement avait

été de surseoir, d'attendre que cette affaire de passe-

port fût réglée; mais l'impatience de mon jeune

homme en ordonna autrement. Il sentait un grand

besoin de recueillement après tant de circonstances

et d'émotions diverses. Je lui répondis que c'était à

d'autres à en décider, et que l'obéissance allait lui

donner toutes les lumières et tous les soulagements.

Il est entré rue des Postes, samedi 19. Je lui ai lu

votre lettre , et ses yeux baignés de larmes ont été la

meilleure part de sa réponse, bien touchante pourtant

dans toute l'afTectueuse reconnaissance qu'il me charge

de vous transmettre.

J'ai été si frappée du passage de votre lettre qui

concerne Tourguenief
,
qu'immédiatement je l'ai

copié et lui ai écrit en le lui envoyant. Il paraît tou-

ché de l'intérêt bien sincère que ma sœur et moi lui

témoignons: mais je croirais que le moment est venu

d'exiger de sa conscience de se mettre en rapport di-

rect
,
quand ce ne serait que de controverse, avec

quelque ami de Dieu. Il faut le laisser choisir : la

grâce se sert de tout et de tous comme instruments
;
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seulement elle veut presque toujours que le choix soit

personnel , dût-il être moins régulier et moins bon.

Ah! que vous avez raison de dire que l'homme à

chaque instant sent qu'il ne peut rien faire, mais que

seulement il peut tout gâter ! Souvent même il le sait

presque trop , c'est-à-dire que la foi , l'espérance et

la charité ne sont pas assez fortes en lui, pour com-

battre victorieusement le sentiment de son néant et

de sa misère.
Paris, i août 184-4.

Vous pensez bien, mon cher ami, qu'il n'est en-

tré ni distraction ni négligence dans le retard que j'ai

apporté à provoquer une décision pour votre grande

affaire; je dis grande, par tout l'intérêt dont elle est

pour moi. Par cela même que le déplacement d'un

novice est l'objet d'une délibération grave
,
que la

règle est une chose assez précieuse pour rendre con-

sidérable tout ce qui la suspend, que j'aime l'inté-

grité de cette règle, comme je le disais au R. P. pro-

vincial, presque autant qu'il la respecte, et qu'enfin

c'était de moi que viendrait l'exposé des motifs sur

lesquels l'autorité statuerait, je devais mettre ma
conscience à user de réflexion et de réserve. Il est

parfaitement résolu que, si vous ne venez pas ici, j'irai

vous trouver dans les premiers jours du mois pro-

chain, au plus tard; mais il est certain également

qu'un déplacement ne m'est pas facile, que je vous

garderais ici plus longtemps que je ne vous verrai à

Saint-Acheul, plus à l'aise, comme tout ce qui se re-

nouvelle, et que ma sœur partagerait notre joie que ses

vertus méritent si bien. J'admire chaque jour quel

accroissement de vie prend son zèle , et à quel point
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il triomphe des instincts de sa nature. La transforma-

tion de X. , dans l'année qui vient de s'écouler, est aussi

des plus consolantes; les tendances de son esprit sont

tout autres, et font ressortir ses très-réelles qualités.

Z., qui n'a jamais été que ce qu'il est, l'est davantage

par cela même ; et deux ou trois entretiens ont suffi

pour nous le rendre dans son véritable état , comme
ces belles colonnes de marbre d'un blanc pur décou-

vertes à Versailles, dans le vestibule de Louis XIV,

sous les enduits de plâtre du règne de Louis XV.
Vous voyez, mon cher ami, qu'au milieu de nos hé-

sitations , il y a bien à bénir Dieu qu'une sainte

émulation se maintienne dans quelques âmes du pu-

sillus grexj et que son pas s'accélère dans la voie où

il est appelé à marcher. Gratitude donc et patience :

ne désespérons de rien ni de personne; le vaisseau

qui a perdu sa boussole dans la tempête
,
qui ne sait

où il va, ne s'en rapproche pas moins souvent de sa

destination. Nous nous ignorons si profondément

nous-mêmes ! Et de nous-mêmes il faut étendre cela

à tous les autres
; il faut croire, savoir, affirmer pour

ceux qui ne croient pas, ni ne savent, et qui ont perdu

le droit d'affirmer. Pour reprendre de haut et me ré-

sumer, je vous dirai donc, mon cher ami, qu'après

mainte et mainte délibération intérieure
,

je me
suis arrêtée à la résolution d'attendre l'arrivée du

P. de Ravignan, qui sera ici dans huit jours, à ce

qu'on m'a dit; il me faut la condescendance d'un

ami qui m'aide à débrouiller ce conflit d'intérêts op-

posés, et à me faire arriver à ce que je dois vouloir.

Ah! combien vous êtes heureux, dans cette circons-

tance comme dans toutes les autres, de ne reconnaître
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que l'obéissance et de ne recourir qu'à elle! Les pa-

roles qui exprimaient votre sage et vertueuse défiance

des mouYements de votre cœur, m'ont bien touchée :

elles se sont gravées dans le mien en lettres vivantes.

Je me rappelle que vous me disiez déjà dans une de

vos lettres : « Plus je connais, plus j'approfondis la vie

religieuse, et plus je me sens heureux, plus j'éprouve

de reconnaissance envers Dieu qui m'y a appelé. »

Que de fois je me suis dit, mon cher ami, que c'était

bien vrai, que vous saviez, que vous sauriez toujours

davantage la douceur, la force, la paix, qui sont la

récompense d'un heureux dévouement; mais ce que

vous ignorerez toujours et ce que la vie du monde

nous révèle dans la longue série des jours, c'est le

nombre infini de tourments, de déboires et d'épreuves

de toutes sortes auxquels votre vie cachée en Dieu

vous fera échapper. En fait de douceurs , vous savez

ce que Dieu vous donne, en fait de chagrins, vous

ignorez ce qu'il vous épargne ;
c'est à d'autres, moins

heureux que vous et qui vous aiment, à finir le triste

chapitre qui est obscur pour vous, et qui seul pour-

tant compléterait votre reconnaissance.

Yoilà plusieurs jours que je n'ai vu le prince Théo-

dore, qui a eu bien des chagrins de tant d'âmes ar-

rachées d'une manière si arbitraire à la voie oii il les

avait fait entrer *

; mais la vertu sert à tout : à agir

comme à s'abstenir de l'action, et si elle afflige, elle

console- Je ne sais si le comte Z. vous a écrit; il avait

demandé votre adresse à cette intention . Son mariage

^ Le prince Théodore Galitzin s'occupait beaucoup à Paris de

l'œuvre de l'instruction religieuse des soldats, et le Gouverne-

ment venait de prendre des mesures pour entraver cette œuvre.
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semble le rendre très-heureux, ce qui laisse supposer
une satisfaction double. Je trouve sa future char-

mante
;
et quand on se marie, il semble impossible

de faire mieux que de l'épouser. Ah! mon Dieu, qu'il

est donc difficile d'accorder sa vie tout entière au dia-

pason d'un nob^e mouvement! Si seulement on était

toujours comme on est quelquefois ! Dites-moi, quand
vous m'écrirez, si vous avez des nouvelles de vos pa-

rents et quelle est leur disposition présente. Votre
ami X. vous écrit-il? Espérez-vous, ou bien l'espoir

n'est-il encore possible que dans cet ordre surnaturel

qui se passe de préparation et même de symptôme ?

Paris, 28 aoûl 1844.

Mon cher ami, je le savais bien que votre réponse
serait un baume pour mon cœur, et avant qu'elle ne
vînt, je me félicitais d'avoir rompu la glace. Pourquoi
n'ai-je pas parlé plus tôt ? cette petite légère vapeur ne
serait point devenue nuage. Le vrai de cet incident,

c'est que je suis timide, de cette maladive timidité

que l'âge augmente et qui nous met toujours dans la

dépendance de l'impression vaine et commune.
J'ai de plus consolantes nouvelles à vous donner de

ce bon Serge S..., qui, par-dessus tous les dons de la

grâce , a encore celui de se faire bien venir de tout ce

qui le voit de près. Il a fort intéressé le P. de Montes-

son lors de sa retraite, et les jeunes prêtres polonais se

sont fort attachés à lui; les quatre mois qu'il a passés

chez les Bénédictins lui ont concilié une véritable af-

fection, tant de la part des Pères qui sont à Bièvre que

de ceux de Paris. Le père Abbé, que la pénétration et

l'expérience rendent difficile, me disait l'autre jour

en me parlant de lui : — C'est une nature tout à fait
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riche et par l'esprit et par le cœur. — Il ajouta en

faisant allusion aux difficultés d'admission que le

P. Lacordaire faisait encore : —Quant à moi, si son at-

trait l'avait porté vers nous, je me serais hâté de l'ac-

cepter et sans condition aucune. — Vous savez que

mon intention avait été, en mettant S... en pension

chez les Bénédictins , uniquement de lui ménager

une retraite qui lui permît de se recueillir et de se

mieux interroger; je voulais que d'aucune manière

cet intervalle et ce choix de maison ne préjugeassent

en rien ses résolutions ultérieures.

Paris, 8 septembre 1844.

Mon cher ami, j'ai de grands tracas pour mon pauvre

Serge S..., à qui le Ministre de l'intérieur a donné

ordre de quitter Paris sous trois jours, pour se rendre

à Nancy , dans le cas où il préférerait résider en

France. C'est venu comme une bombe; on ne sait

pas d'oii le coup part, si c'est à cause de son refuge

chez les Bénédictins que l'on traque, ou si cela vient

de quelque exigence de l'ambassade à la suite d'une

communication de la préfecture de police. Si c'était

cela, ma position serait plus que délicate; j'y mets de

la prudence sans quitter la partie. Je vous dirai plus

tard ce qui en aura été.

J'ai assisté avant-hier à la bénédiction de la cha-

pelle des Bénédictins, dans une solitude digne des

catacombes.

Paris. 1844.

Je suis bien aise, mon cher ami , de pouvoir vous

rassurer sur des dispositions qui n'ont pas laissé que

de me donner beaucoup d'inquiétude.Vous avez su la
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demande de Serge S. . . à l'ambassade, qui a usé de toute

son influence pour le décider à retourner en Russie
;

mais ce grand parti une fois en présence s'est montré
à lui ce qu'il était, un inévitable écueil pour sa foi.

Le bon Dieu a parlé à son cœur, et le pauvre jeune
homme a reculé devant l'abîme : il s'est pressé de
quitter Paris pour aller habiter Nancy, que lui assi-

gnait le gouvernement français pour lieu de demeure.
De quelque manière que son affaire tourne, la vérité,

j'espère, en fera son profit; car Dieu est aussi près

du cœur dans ce qui l'afflige que dans ce qui le ré-

jouit. Il n'y a que le plaisir qui ne soit pas chrétien,

et cette dissipation par laquelle l'esprit s'évapore et le

cœur sommeille.

Adieu, mon bien cher ami.

Paris, il septembre 1844..

Je commence d'abord par répondre à la question

qui termine votre lettre. Yermoloff n'est point encore

de retour des Pyrénées, et je ne l'attends guère

avant les derniers jours du mois. Il ne m'a jamais

écrit sans me demander de vos nouvelles
; en dernier

lieu, vous croyant à Paris, il me disait : « Si le frère

Jean-Xavier est avec vous, offrez-lui mon tendre res-

pect, car, avec lui, on en est au respect. Demandez-
lui en même temps ce qu'il pense du projet de Rome
pour Serge S... » Yermoloff en était très-effrayé.

Rome plus qu'aucun autre lieu lui semblait point de

mire , et les espions officiels plus dangereux que ceux

qu'on est certain de rencontrer partout; de plus, tout

y était fait , selon lui
,
pour exalter le zèle , et par cela

même pousser à l'imprudence. J'ai bien fait, à son
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instigation, quelques observations, mais avec la certi-

tude que S... passerait outre. Je ne vous ai pas appelé

pour arbitre à ce grand procès
,
par la bonne raison

que ce qui s'est trouvé retranché d'abord , c'est le

procès lui-même.

L'effet de votre présence sur *** a été excellent, et

peu d'heures passées à Saint-Acheul l'ont parfaite-

ment réconciUé avec vos sacrifices (je parle ici sa

langue) ; il ne vous envie pas encore, mais il vous

trouve heureux, raisonnable, conséquent. Il nous di-

sait : (( Jean m'a raconté sa conversion, et tout m'en

est devenu si compréhensible que non-seulement je

conçois qu'il ait agi comme il l'a fait, mais encore

qu'il n'ait pu agir autrement. ))

Comme vous, j'ai pensé au comte de Maistre, à

l'admirable solennité de Chambéry ; on devrait renou-

veler sa mémoire à l'accomplissement de tout acte

semblable, car il a été un grand semeur; pas le pre-

mier à beaucoup près : l'honneur de l'introduction

du catholicisme parmi les Russes est dû au chevalier

d'Augard, vieux chevalier de Saint-Louis. Tout était

de commencer. Quand non-seulement une œuvre dans

son exécution, mais dans sa pensée même comme

désir, semblait absurde et impossible, le génie de la

foi était de la concevoir et de s'y confier. Je ne vois

jamais un soixante-quatorze sans reporter mon hom-

mage plus vif encore et plus intime sur le canot du

premier navigateur.

Lundi 22, 1844.

Yous me trouvez toute gagnée à l'idée pour Serge

S..., du séminaire de Nancy ; cela simplifie tout, et j'y
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prends de toute la force des difficultés qui me frappent
ailleurs. J'ai toujours été très-contraire à l'idée de
Rome, et je n'y ai jamais guère vu qu'un atermoie-
ment. Mettre une nature, comme vous la désignez
bien, énergique et mobile, au régime de toutes les

dissipations d'un voyage, et commencer pour la re-

cueillir par la jeter dans un avenir presque aventu-
reux, m'a toujours paru une sorte de consciencieuse

manière de s'en débarrasser. La maison des Polonais
n'obviait à rien, en admettant qu'il y fût reçu, ce qui
n'était pas certain; et dans tous les cas, ce terrain si

peu neutre, en lui imposant un parti-pris, commen-
çait par entamer cette liberté que si justement vous
voulez conserver tout entière à son avenir. Je me
rends donc tout à fait aux objections que vous me
faites, et je m'accroche plus vivement que jamais à
Nancy, qui a pour lui toutes les considérations ima-
ginables : l'avantage de s'y trouver, d'y connaître

plusieurs personnes qui s'intéressent sincèrement
h lui, entre autres le P. Jandel, et M. de Dumast,
qui, tous deux, j'en suis certaine, rivaliseront de té-

moignages d'intérêt. Nancy se trouvant être le lieu

de séjour assigné par le gouvernement à S..., est en-
core un motif. La modicité du prix est une considé-

ration aussi; et à cette occasion, mon bien cher ami,
je renouvellerai bien volontiers l'engagement de ne
jamais, pour ma part, l'abandonner. Sinouspouvons
être trois ou quatre, j'en serai aise, mes charges aug-
mentant toujours; mais resterions-nous deux, le

prince Théodore et moi, que S... n'en souffrirait pas.

Si le P. D., à qui je vous demande d'offrir mes plus

tendres hommages, veut s'en mêler, obtenir l'admis-
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sion de ce grand jeune homme qui peut n'être que

très-petit écolier, le recommander, intéresser à lui,

le proposer comme bonne œuvre d'indulgence et de

soins, j'aurai l'âme tout à fait en paix. Le prince

Théodore est du même avis, et Yote comme moi pour

Nancy. L'âge de S... est entre 24 et 27 ans, et ne

sera point un obstacle, s'il veut y mettre de la volon-

té. J'ai sous les yeux un bon jeune homme qui préci-

sément h cet âge a commencé ses toutes premières

études, et arrive néanmoins à grands pas. Si Nancy

était impossible, je pense que c'est parce que tout sé-

minaire le serait, et dans ce cas-là je n'espérerais

qu'en Brugelette. La charité de la Compagnie est si

ardente qu'elle en est flexible, et qu'aux grandes né-

cessités eUe sait appliquer de sages et libres conces-

sions. Le laisserait-on périr? Il suffirait pour cela de

l'abandonner à lui-même.

Mon cher ami, cette interminable lettre et toute

notre discussion ne sont jusqu'ici que le civet auquel

manque le lièvre , ce mariage d'Arlequin conclu par

lui seul. Je ne sais pas un mot des idées de S... et de

l'impression que lui fera le séminaire , car les provi-

sions pour son voyage de Rome sont faites. Il s'agit

donc maintenant de porter la parole : qui le fera?

Par mille raisons, je désire que ce ne soit pas moi.

J'ai beau chercher, en mon âme et conscience
,
je ne

vois que vous pour entrer en matière
,
pour frapper

le premier coup
,
que nous tous un peu plus tard

pourrons appuyer. Au reste, vous pensez bien que je

me range de votre avis contre le mien et sans qu'il

m'en coûte. Faites aussi vite que vous pourrez, le

pauvre garçon doit être sur le gril.
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Paris, 12 novembre 1844.

Mon cher ami, j'ai passé en revue tout ce que j'ai

de papiers, et en particulier ceux que vous m'avez re-

mis
;
je n'ai point trouvé le passeport de M..., et si

j'osais, j'affirmerais presque que vous ne me l'avez

pas donné. Au prix même de sacrifices assez pénibles,

j'ai détruit tant de papiers
,
que j'en ai peu et que je

suis moins exposée à perdre ceux que l'on me confie

,

mis toujours à part et qui, lors même qu'ils sont in-

signifiants
, sont soigneusement gardés par moi. Une

commission que vous m'aviez donnée et que je n'ai

-pu remplir, précisément" à cause de ce passeport que
je n'avais pas , c'est de retirer de la poste les lettres

de M...

Puisque j'ai, ne vous déplaise, le bien heureux es-

poir de causer bientôt avec vous sur une foule de

questions importantes
, épineuses ou délicates

,
je ne

toucherai aujourd'hui qu'aux choses qui se pourraient

oubUer. Je veux donc commencer par les lignes de

M""' X. qui, passant par Amiens, vous croyait à

Saint-Acheul. «Il y a, m'écrivait-elle, un souvenir

que j'ai partagé avec vous et qui m'a été le plus pré-

cieux de tous
;
je me suis crue transportée auprès de

notre ami, et tout ce qui entoure sa pensée m'a saisie

avec recueillement. » M. X. ne vous en dirait pas

autant
;
son sourcil se fronce et son visage se contracte

à votre nom
; vous l'avez rendu plus maniaque , ca-

ractère tout spécial de la fièvre de contradictions.

Yenons-en à notre patient de fait et de vertu. Vous
imaginez bien que tout naturellement j'incline vers
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un plan approuvé par le prince Théodore et tracé par

vous. Le tout pour le moment est d'amener, sans trop

de répugnance et d'efforts, Serge S... au même point.

Je crains que son imagination ne se soit prise très-

vivement à un beau voyage et à un plus beau séjour;

le séminaire peut paraître bien monotone et bien

sombre en regard d'une vie très^ibre et presque

aventureuse *. Quoi qu'il en soit, j'ai fait porter les

premières paroles par Eleuthère de Girardin, parti

pour Nancy il y a deux jours; il devait exposer au

P. Jandel la vraie position des choses, et lui faire

bien observer que nous ne renonçons à faire moins

que pour faire davantage ; c'est-à-dire qu'au lieu de

payer simplement le voyage de S... , comme il nous

le demandait, nous nous chargions de lui pendant

tout le temps de ses études. Eleuthère m'a bien pro-

mis de me dire immédiatement l'impression qu'il au-

ra faite; dès que je la saurai, j'écrirai au P. Jandel

pour répondre sur les points qui auront été attaqués,

et lui demanderai de pourvoir à l'existence de notre

pauvre jeune homme pendant les vacances, car il est

urgent de le tirer de cet hôpital de Saint-Charles

d'où il vient de m'écrire. Si le P. Jandel, au moyen
d'une pension, peut le recevoir dans sa maison de

Nancy, ce serait mieux ^
; dans la supposition con-

traire, je le prierai de chercher quelque bon ecclé-

^ A Rome, les élèves ecclésiastiques suivent librement les cours

de théologie, et ne sont point astreints à la règle d'une vie com-

mune.
2 Le P. Jandel, aujourd'hui à Rome, supérieur général de

l'ordre de Saint-Dominique, dirigeait alors un noviciat de Domi-

nicains à Nancy.

n. 2i2
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siastique qui, comme vous le jugiez utile, pourrait oc-

cuper ses loisirs par un peu de latin. En faisant

preuve de soumission pour la préférence que vous

donnez au séminaire, et à un séminaire en France, je

ne me réconcilierai pas aussi aisément avec l'idée de

lui faire quitter Nancy. Je vous avoue que l'avantage

de relations excellentes et toutes faites me paraît très-

grand; enfermer complètement un jeune homme qui

jouit depuis si longtemps de toute sa liberté, me pa-

raît bien difficile
;

quelques distractions sûres et

honnêtes au dehors peuvent servir utilement à faire

supporter la vie très-sérieuse et pénible du dedans.

Ainsi, sans compter le P. Jandel, en qui notre jeune

compatriote a grande confiance, nous avons pour lui

faire accueil l'excellent M. de Dumast et M. J. R...

dont le contact peut lui être utile et la bienveillance

si assurée. Il me sera tout aussi aisé de disposer en sa

faveur M. et M"^'' de Lambel *, qui passent à Nancy

une partie de leur été, et ce bon Eleuthère qui con-

sacrera toujours à sa sœur , M""' de Ludre, ses mois

de liberté. Dans tous les cas, mon bien cher ami,

rien ne sera fait que d'après votre avis ;
très-incessam-

ment j'espère vous en parler.

Une même pensée nous réunira demain, jour heu-

reux qui commence pour moi toutes les grâces !

Paris, 1844.

Mon bien cher ami, dans la semaine prochaine

vous recevrez donc les ordres mineurs ! Sans être ir-

' Le comte de Lambel, fils du général de Lambel, et la com-

tesse de Lambel, née de Beaumont, habitent le beau et historique

château de Fléville, près de Nancy.
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révocablement engagé, vous serez néanmoins marqué
du sceau des serviteurs de Dieu

; vous serez mis à

part pour entrer dans sa maison. Encore deux ou
trois ans au plus et vous monterez à l'autel; y se-

rai-je? Quoi qu'il arrive, i 'espère bien être toujours,

par la grâce de Dieu, quelque part où cette grande
joie pour les élus de la terre et du ciel pourra être

entrevue.

M'"^ de Nesselrode est ici; voilà déjà neuf jours de
passés sur les quinze qu'elle m'avait promis. Sur ces

neuf jours, nos contacts n'ont porté que sur les ques-
tions générales

;
aucun individu compromis ou sus-

pect n'a été nommé, pas même vous qui êtes, d'après

quelques symptômes, le point le plus brûlant. Je ne
veux pas néanmoins en rester là, et je compte au pre-
mier tête-à-tête aborder ce sujet, en l'établissant avec

modération sur des bases sincères. Quelqu'un me
disait que le départ de M"^^ de Nesselrode était an-
noncé pour samedi 12 ; elle s'abstient de me le dire

pour ne pas gâter mon plaisir; mais si je ne puis ob-
tenir quelque délai, je m'efforcerai davantage de
profiter de la liberté qui me sera laissée. Je l'ai re-

trouvée affectueuse, partiale pour moi comme de

coutume , mais plus intraitable que jamais sur le

point essentiel. Il m'est également démontré que sa

confiance en moi, toujours illimitée sur les autres

questions, est fort altérée sur celle qui nous inté-

resse; d'une part elle se garde de moi, et de l'autre

d'elle-même : de moi comme contagion, d'elle-même

comme danger de me blesser, appréhension qu'on
sent lui être toujours présente.

J'aurais beaucoup à ajouter à tout ceci, mais nous
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pourrons causer, ce qui vaut mieux qu'écrire; aujour-

d'hui je me borne à ce qui presse. Certes ce n'est pas

notre affaire de Serge S. .
. ,
qu'une résolution héroïque

semble terminer ; après des lettres écrites et répon-

dues, et beaucoup d'inquiétudes de ma part, la pas-

sion du voyage de Rome a cédé dans le cœur de cet

honnête jeune homme aux indications providen-

tielles. Au moment oii j'avais le moins de raison

d'espérer, le P. Jandel m'écrivait que S... acceptait

les offres d'un séminaire de France, et qu'il optait

pour celui de Nancy. J'ai bien vite exprimé ma joie

des solides mérites que s'était acquis notre jeune

compatriote par cette résolution; il ne nous reste plus

qu'à procéder à la réalisation de ce grand parti. Vous

serez sûrement heureux de cette issue tout inespérée,

qui est bien faite pour nous rendre entièrement con-

fiance. J'entrerai dans plus de détails quand nous

serons ensemble.

Dimanche 4.

L'incluse vous dira et expUquera , mon bien cher

ami, ce que je ne m'explique pas trop moi-même. Je

vais répondre, afin qu'on trouve plus de facilité à vous

aller voir avant de rentrer à Paris. Vous voir, raffer-

mit et renouvelle, je le sens, et le bon Dieu me fera,

j'espère, la grâce de ne pas me tromper.

Mon cher ami
,
j'ai eu hier un mot du P. de Ravi-

gnan ; il me dit entre autres : a Les nouvelles de notre

cher et bien aimé frère Jean m'ont été au cœur. Nous

ne nous écrivons guère, nous nous entendons I » Je

viens d'avoir encore une lettre de M""^ de Nesselrode,

toujours à Baden , oîi une indisposition l'a retenue.
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(( Ce que je recueille, me dit-elle , de l'état de l'Alle-

magne est vraiment fort alarmant; l'Autriche se dis-

sout tout doucement , et qui ne s'occupe pas de ce

pays sera un jour fort surpris des graves embarras

qui le circonviendront. » Je crois ces réflexions par-

faitement justes, mais je doute que les moyens irri-

tants vers lesquels on incline modifient ou arrêtent le

mal. Ah ! mon Dieu, qu'il est heureux d'avoir la face

tournée vers le ciel et les yeux seulement ouverts

pour lui I

Paris, A mai 18i5.

J'ai pensé à vous chaque jour, mon bien cher ami,

et bien des fois par jour je reviens sur toutes les

douces et salutaires impressions que j'ai emportées

d'Amiens
;
pourtant telle est ma misère habituelle

et la fatigue de mes encombres
,
que je ne sais si je

vous aurais écrit encore aujourd'hui, sans la tristesse

pleine d'amertume qui inonde mon pauvre cœur de-

puis l'inique arrêt de la séance d'hier ^ Aurait-on cru

jamais que dans un tel pays et dans une ère de liberté,

en regard de cette voie de libéralité oii entre un pays

voisin, l'on ose invoquer de vieux simulacres de lois

et les mettre au service de l'arbitraire et d'une persé-

cution d'autant plus lâche qu'elle est latente! Le

contraire des mots et des actes fait ressortir ici une

hypocrisie qui dégoûte , mais qui du moins ne trom-

pera personne. La séparation qu'on prétend faire de

l'Eglise et de ses plus fidèles, plus dévoués serviteurs,

ne sera acceptée par aucun cœur droit et sincère , et

' Voir la note page 97, tome II.



342 AU P. GAGARIN.

tous , comme je le sens pour le mien
, s'attacheront

avec plus de force, plus de vénération que jamais, à

ceux qui sont l'objet d'une si criante injustice. HélasI

ce n'est pas eux, ce n'est pas vous, mon cher ami

,

qui êtes à plaindre , c'est nous qui le sommes : nous

condamnés à vivre dans un monde qui poursuit tou-

jours le Christ, nous si profondément atteints dans la

menace de vous perdre ou même seulement de vous

voir dispersés. Mais dans ce monde de vicissitudes,

toute espèce de triomphe n'a qu'un jour, et tous les

jours sont à celui qui étroitement uni à Dieu , veut

toute sa volonté sainte. Notre part, quoi qu'ils fassent,

sera toujours la meilleure ; et puisqu'ici-bas il faut

mourir ou survivre , faire le mal ou le subir, remer-

cions notre adorable Maître de nous faire mourir,

souffrir, mais en nous épargnant le malheur de l'of-

fenser. Comment tout cela se dénouera-t-il ? Par

quelles privations
,
par quels sacrifices d'âme et de

cœur nous faudra-t-il encore passer? Dieu seul le

sait! Tout ce que nous savons, nous autres, c'est à

quelle source il nous faudra puiser le courage dont

nous avons besoin.

Je compte sous peu vous donner le plaisir d'une

lettre de ***, qui d'un bout à l'autre est un persi-

flage à claire-voie sur le pays et ce qui s'y fait. Je sais

que rien n'est plus moquable que la vanité, le dédain

et l'ignorance qui ne s'entrevoit pas elle-même, igno-

rance à sa plus haute puissance ; niais dans les choses

sérieuses , le rire sardonique , même sous le voile de

l'apologue , froisse et serre le cœur ; cette manière de

critiquer son pays est la façon la plus irrespectueuse

de le mettre en cause. L'ironie est mauvaise, lors
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même qu'elle vient de la souffrance. Je n'ai jamais

oublié un mot de M. de Lamartine, qui m.'a été fort

secourable à ce sujet-ci. Il écrivait à quelqu'un dont

l'ironie est l'arme favorite : « Rappelez-vous que tout

rire qui n'est pas gai est satanique. »

6 mai 1845.

Mon bien cher ami
,
je vous envoie une relation de

Rome qui porte le cachet de la vérité. Ne me la ren-

voyez pas, je la sais par cœur. Que de grâces n'avons-

nous pas à rendre I Pourvu que nous jouissions des

consolations qui nous sont données, dans l'esprit de

charité et de douceur *! Ce que je redoute, c'est que

l'Empereur, après avoir emporté de son entrevue avec

le Saint-Père et même de son passage à Rome une

douce et utile impression, n'apprenne deux mois plus

tard, par les commentaires subséquents, qu'il y a été

insulté. Que le monde connaît peu cette sévérité chré-

tienne, si haute, si belle, si enseignante jusque dans

ses rigueurs !

A vous , mon bien cher ami
,
jusqu'au grand jour

de l'éternité.

Paris, 11 mai 1845.

Vous n'avez pas voulu joindre un pauvre petit mot

pour moi, aux deux lettres que j'ai fait immédiatement

passer, et c'est un châtiment sensible, mon bien cher

ami, mais que je reconnais avoir bien mérité par mon

1 L'empereur Nicolas, revenant de Naples, s'était arrêté à Rome,

et il avait paru écouter avec une profonde émotion les reproches

paternels du pape Grégoire XVI, plaidant la cause des catholiques

de Russie et de Pologne.
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long silence. Ce qui l'expliquerait tout à fait n'est

vraiment su que de Dieu, car il y a toujours mystère
là 011 la volonté sincère et profonde ne l'emporte pas

sur des obtacles, après tout surmontables. Je repren-

drai plus tard les articles de vos deux lettres, tout

comme si je les avais reçues hier ; mais je commence
par vous demander si vous avez connaissance d'un

dernier ouvrage de Theiner qui a paru ou qui va pa-
raître sur Pierre-le-Grand , sur sa vie , ses projets de

réunion des deux Églises, ses vues politiques et sur

les causes qui leur ont imprimé une direction diffé-

rente? Cet ouvrage achèvera et complétera les travaux

de Theiner sur cette matière, en faisant suite à l'His-

toire des vicissitudes de l'Eglise catholique des deux
rites en Russie. Il paraît que cette histoire de Pierre-

le-Grand a été faite sur des documents lus et copiés

par Theiner, aux archives secrètes de la Bibliothèque

vaticane, et que le Souverain Pontife fait grand cas de

l'auteur et approuve ses efforts. La partie narrative,

à ce que disait Theiner à la personne qui m'écrivait

,

ne doit contenir qu'une dizaine de feuilles d'impres-

sion
; tout le reste sera documents, proportion qui se

rapporte assez au goût, aux besoins du siècle, qui

n'est plus guère sensible qu'à l'éloquence des chiffres,

des dates et des faits ; du reste on espérait que cet ou-

vrage sur Pierre-le-Grand serait d'un haut intérêt

historique, et qu'il ouvrirait bien des yeux bandés. Je

vous donne ces espérances telles que je les reçois, et

avec des vœux auxquelles les vôtres s'uniront bien

vivement.

Je n'ai jamais douté que les impressions emportées
de Rome par l'Empereur n'eussent été bonnes ; mais
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que de choses depuis sont venues tout au travers , et

en tout dernier lieu cette levée de boucliers de Cra-

covie, à laquelle il semble que beaucoup de membres

du clergé polonais ont participé ; ce qui expose tou-

jours l'Empereur à confondre davantage l'esprit de

révolte, avec celui de l'Eglise du monde qui lui oppose

le frein le plus puissant. Quand je dis que les impres-

sions de Rome avaient été bonnes, ne vous méprenez

pas , mon cher ami , sur la portée que je leur donne
;

c'est personnellement le Pape qui a eu cette bonne

influence sur la personne de l'Empereur. Cela seul a

été évident et malheureusement n'invalidait en rien

le jugement du cardinal Lambruschini *
: Nega tuito^

'promette poco^ e fora niente ^. Vous ne pouvez vous

faire aucune idée de l'exaspération des Russes à l'oc-

casion de la pubUcité donnée à l'interrogatoire des

BasiUennes ; si ce pauvre comte P.*. n'en devient pas

fou, il l'aura échappé belle. Cette question religieuse,

dont il fait vraiment une question de vie et de mort

,

ce qui lui fait honneur et, j 'espère, lui attirera la grâce,

envahit son cœur comme son intelligence ; il ne peut

parler d'autre chose , et interpelle à ce sujet tout ce

qu'il croit pouvoir lui répondre. Il me parle toujours

de vous et me demande à chaque fois que je le vois

ce qu'il faut de temps pour vous faire une visite
;
je

conclus de son trouble qu'il le craindrait encore plus

qu'il ne le désire.

J'ai su, mon bien cher ami, l'arrivée à l'ambassade

de la sommation qui vous était faite et qui ne vous

* Secrétaire d'Élat du pape Grégoire XVI.

^ ïl nie tout, promet peu et ne fera rien.
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causera pas môme l'ébranlement auquel n'échappe

pas le cœur aux prises avec les affections. Cette pièce

officielle ne vous a pas encore été envoyée , mais au

préalable tous vos amis se sont occupés de l'opportu-

nité pour vous du silence absolu, ou de la réponse

telle que la foi et le respect en vous sauront la faire.

Je suis convaincue qu'avec la concision, la simplicité,

qui éloignent dans l'esprit de celui à qui on s'adresse

toute idée de pose ou d'effet , vous saurez mieux que

tout autre faire parler une conviction impérieuse.

Samedi 8.

Mon bien cher ami, voici la réponse de votre lettre

qui a comblé de joie notre bon jeune homme. Il part

demain pour sa retraite, je voudrais oser dire pour sa

patrie définitive, tant on aime à en finir quand le ciel

est au bout I Prioîis
,
prions les uns pour les autres

,

et redoublons d'instances là oii Dieu a fait davantage
;

car il est bien vrai : les plus grandes grâces ne ren-

dent pas la voie moins difficile , elles imposent trop

pour cela à la fidélité.

Demain, commencent les conférences du P. de Ra-

vignan. C'est une carrière de ravissements pour ceux

qui le suivront, et d'instruction solide, ce qui vaut en-

core mieux ; bonheur et secours dont nous aurons à

rendre compte si nous n'en profitons pas. Mais voilà

ce que par la grâce de Dieu il ne faut pas admettre.

A bientôt.

Paris, 23 août 1845.

Je VOUS remercie , mon cher ami , d'avoir reconnu

en moi
,
par votre promptitude à m 'écrire , une des
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personnes de ce monde qui vous a toujours voulu le

plus de bien, et qui, en le comprenant dans son sens

vrai , a joui davantage des immenses grâces que Dieu

vous a faites. Tout en me taisant, je ne vous ai pas

moins suivi dans votre retraite; chaque jour mes

pauvres Mémento se sont joints à vos ardentes prières,

et le jour de l'Assomption en particulier votre nom a

été au fond de tous mes Alléluia. Placé comme vous

l'êtes en regard de l'éternité , il m'est aisé de me fi-

gurer la chaleur de votre reconnaissance , votre joie

d'une si haute et si chère élection, et en même temps

une sorte de surprise mêlée au ravissement. Les mys-

tères de la miséricorde divine paraissent plus inacces-

sibles que tous les autres à celui qui en est l'objet.

Ainsi, tandis que nous disons comment votre fidélité,

votre généreux dévouement sont entrés en part, vous

oubliez plus généreusement encore qu'après avoir

tout mis contre vous, le monde, la chair et le sang,

vous n'avez gardé pour le suivre que l'Evangile. Ce-

pendant vous la sentez cette réalité du bonheur que

vous possédez , et dont la moindre étincehe révélerait

le ciel à ceux qui le nient, si pour se laisser persuader

ici il ne fallait pas commencer par l'être au moins

quelque peu : Savoir pour apprendre I Les joies sur-

naturelles ne se laissent sentir que par ceux qui es-

saient de se déprendre de ce qui n'est pas elles.

J'ai été frappée de la justesse de vos réflexions au

sujet de l'écrit de M., et j'ai fort loué votre prudence

de la loi qu'elle faisait à votre zèle. Je suis convain-

cue, d'après ce que je sais de M. et de toute la fécon-

dité que porte en elle-même une conviction vive et

profonde
,

qu'il y a de très-bonnes choses dans son
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écrit, qui partiellement seraient très-utiles, mais, en

même temps, qu'il n'a eu jusqu'ici ni le loisir ni les

ressources nécessaires pour faire un tout complet, quel-

que forme qu'il lui donne, quelque resserrées que

soient ses proportions. Or, en prenant l'initiative,

nous assumerions sur nous toutes les responsabilités

du monde, jusqu'à celle de l'heure que nous aurions

choisie, et nous laisserions à la partie adverse le droit

de conclure que notre cause n'a d'autres forces que celles

que nous mettons en œuvre. Il ne faut pas ici, à peine

quelques soldats rassemblés, tenter un combat décisif

s'il est malheureux, au moins pour la grande portion

des intelligences ennemies qui s'y seront engagées.

Avant d'entrer en lice, il faut avoir recueilli beau-

coup de matériaux, discuté, élaboré les idées qu'on

chercherait à faire prévaloir, les points qu'il est le

plus important d'attaquer ou de défendre ; il me
semble qu'il faut que rien de tout cela ne soit impro-

visé, et même qu'à cause de la solidarité des consé-

quences, l'ouvrage de l'individu soit le produit de la

délibération de plusieurs. Quoique nous ayons tout

avantage, et en particulier sur le terrain de la discus-

sion, j'avoue que je préférerais que nous attendissions

quelque attaque directe, qui très-probablement ne

tardera pas. D'abord, je crois qu'il y a particulière-

ment grâce pour la réponse qui s'impose à nous comme
nécessaire, et puis l'ennemi sorti de ses retranche-

ments est plus facile à atteindre, ses mouvements

vous découvrent mieux le défaut de sa^cuirasse; et si

eux-mêmes , en répondant aux objections, peuvent

encore faire quelquefois illusion, cela deviendrait

tout à fait impossible quand, amenés à parler , il ne
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dépendra pas d'eux de dissimuler cette alliance mons-

trueuse de la prétention d'être la primitive , la seule

Eglise de Jésus-Christ, et de l'état de promiscuité

dans lequel ils vivent avec l'erreur. Je serais étonnée

si la légèreté, la présomption, qui se nourrissent d'i-

gnorance , d'adulation et d'orgueil national, ne les

poussaient pas un jour ou l'autre à quelque manifes-

tation ; il me semble aussi, d'après quelques symp-

tômes, que dans un avenir qui n'est peut-être pas

éloigné , l'esprit de division fera son chemin dans

l'église de Russie et que, malgré les entraves et les

compressions , il s'y formera un parti d'opposition

interne. Les pleureurs du patriarchat me semblent

l'annoncer, quoiqu'ils n'osent point encore prononcer

les mots sacramentels. Ce qui achèvera une diversion

utile, c'est que le gouvernement ne manquera pas de

se préoccuper de quelque chose qui vit et se meut si

près de lui, se passant de son inspiration et joignant

peut-être plus d'un vœu d'émancipation politique à

l'estime de la liberté de l'Eghse, n 'exista-t-elle que

dans sa plus fallacieuse image. Il me paraît donc que

pour tout ce qui ressemblerait à une déclaration de

guerre, tout nous dit de surseoir, mais non assuré-

ment de perdre de vue le but, ni de cesser d'y tra-

vailler. Confesser la vérité en toute occasion, multi-

plier les dévouements, attirer à soi par la beauté de

la vertu et l'éclat qu'ont toujours les grands sacrifices

,

voilà pour le moment le genre d'éloquence que je

voudrais à nos prédicateurs. Je serais très-loin néan-

moins de proscrire le travail, qui me semble d'autant

plus nécessaire qu'on n'a presque rien fait dans cette

voie ; mais il semblerait désirable que conduit avec
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sagesse et régularité, sans se borner , comme la pa-

resse ériidite, à assembler des matériaux, on essayât

bien de se mettre à l'œuvre, de creuser au moins les

fondations du monument qui s'élèvera plus tard, et

môme de le faire sortir de terre si l'on veut, mais
entre soi et hors des regards de ce public devant le-

quel on n'a pas trop de tous ses moyens pour déjouer

le mauvais vouloir. Vous ne saurez probablement ja-

mais tout ce que j'ai souffert de cette justice si pro-

fondément blessée, et tout ce qu'elle entraînait de

luttes et de divisions; vous ne le saurez jamais, car

moi seule je pourrais vous le dire, et je veux le taire

si je ne puis l'oublier.

Ma pensée a bien souvent cherché la vôtre pour

l'interroger, mais sans trouble pour vous
;
que vous

fait personnellement un lieu plutôt qu'un autre? Et

quant à moi, vous ne serez jamais assez loin pendant

vos études pour que je perde tout espoir de vous re-

voir. Dans quelques jours nous retournons à Paris
;

j'y saurai les dispositions prises et tout ce qui touche

à ces intérêts que Dieu saura bien protéger. Jusqu'ici

nous gardons vos Pères, consolation immense, mais

assez assombrie pour nous apprendre à vivre au jour

le jour. Après vos vœux, vous deviez passer par Pa-

ris, vers le mois de septembre
; rien n'est-il changé à

cet égard? Vous pouvez penser si je dois désirer con-

verser avec vous, tant que je vivrai de rapports inin-

terrompus; mais je sais quels sont vos devoirs, et de

plus toutes vos correspondances obligées : je respecte

sincèrement ces entraves et me contenterai de la plus

petite part possible de votre temps.

Adieu
;
que Dieu vous conduise I Ce n'est plus
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monter qu'il vous faut, c'est vous maintenir pour que

la route royale du sacerdoce s'aplanisse sous vos pas.

Je demanderai chaque jour pour vous la sainte per-

sévérance; mais vous avez tout son secret dans la

fidélité à la grâce.

Marly-le-Roi, 2 septembre 1845.

Mon cher ami
,

j'ai reçu hier la lettre ci-jointe
;
je

vous l'envoie au lieu de l'extraire , elle se fera mieux

comprendre que ce que je pourrais vous en dire. Le
P. de Ravignan est ici. Je ne puis me refuser l'ex-

trême bonheur de vous dire tout ce qui s'ajoute en-

core, quand on le voit de près, aux sentiments de

vénération et d'attachement qu'il inspire ; c'est à la

fois la grâce même et la raison la plus haute. Une
vertu s'échappe de chacune de ses paroles, et elle mo-
difierait presque sans qu'on s'en aperçût. Yoilà ce

qu'après avoir tant goûté vous n'avez retrouvé au

bout d'un long temps que pour une demi-heure ! Ce

n'est pas de tous vos sacrifices celui dont Dieu vous

tiendra le moins compte.

Adieu ; ces lignes hors d'oeuvre ne comptent pas

pour une lettre.

Paris, 9 décembre \Sàb.

Mon cher ami
,
j 'ai suivi vos conseils en tout ; mon

mari porte déjà sa médaille, et je viens de commencer
une neuvaine qui finira le 21 , fête de l'apôtre Sciint

Thomas qui, lui aussi, a été soumis au malheur d'a-

voir besoin de voir. Priez , mon bien cher ami , et si

dans l'intervalle quelque idée de secours vous venait

,

vous me mettriez sur la voie.
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Le comte Alexandre T..., que j'avais complètement

cessé de voir par un acte de sa très-libre volonté,

m'est revenu depuis son retour. Je lui ai fait très-bon

accueil, et l'embarras qu'il m'avait apporté s'est dis-

sipé. Il a pris l'initiative pour me parler de vous, et

avec beaucoup d'affection, tout en se pressant de

s'établir en partie non hostile, mais adverse. Adieu
;

je vous assure que je ne recevrai jamais une vraie

grâce sans vous y faire une large part.

Paris, décembre 1845.

Mon bien cher ami, vous étiez resté longtemps sans

m 'écrire
;
je le comprends sans qu'aucun doute vienne

m'affliger : vous avez mieux à faire, et cette vie digne

à chaque moment d'être racontée à Dieu, peut n'avoir

rien à dire aux hommes. Aussi, si c'est par le silence

que j'ai répondu à votre silence, cela tient aux en-

combres de ma pauvre vie , et nullement à quelque

défiance de vos bonnes dispositions pour moi. De

combien de manières plus exphcites , nos pensées

,

nos peines et nos craintes ne se sont-elles pas confon-

dues dans cet intervalle ! La maladie du P. de Ravi-

gnan , tout ce qu'elle comprend en elle-même de pri-

vations personnelles , de retranchements en secours

généraux en réponse à l'attente publquei, à tant

d'âmes qui ne veulent aller qu'à lui , est une grande

et difficile épreuve
,
qui n'a perdu de sa rigueur que

depuis la tranquillité comparative qui nous est rendue

sur le fond de cette santé si précieuse. Un autre coup

bien sensible est celui dont nous avons été frappés

dans la défection du P. D...; voilà ce que j'appelle du

vrai nom de chagrin , chagrin aride , désolé et qui
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porte une surte de ravage au fond des âmes. J'ai tou-

jours nié que nos ennemis eussent le droit de nous

affliger; ce sont les amis, les nôtres qui en gardent le

monopole, et ce sont eux qui font les blessures ingué-

rissables. La malignité du monde s'en repaît au pre-

mier moment , mais c'est à la charge, pour celui qui

lui donne cet infernal plaisir, d'avoir un peu plus tard

à subir son vrai et cordial dédain. Que de gens liés

avec le P. D... rompront toute relation avec l'abbé de

ce nom ! Quoique les antécédents ne soient pas les

mêmes , il lui arrivera quelque chose d'assez ressem-

blant à la position que s'est faite M. M..., qui est re-

poussé aujourd'hui de presque tous. Il postule je ne

sais plus que] emploi à l'Université , et comme quel-

qu'un en parlait à M. Saint-Marc Girardin , celui-ci

répondit qu'à coup sûr il ne le protégerait pas :— et si

on m'en demandait la raison, disait-il, député ou mi-

nistre, interpellé à la Chambre, je répondrais sim-

plement par ces mots : C'est que M. M... était jésuite

et qu'il ne l'est plus.—Enfin , mon bien cher ami , le

bon Dieu nous envoie pourtant quelques consolations
;

ces deux conquêtes nouvelles ont rempli mon cœur

de joie I Quand on pense à l'immense courbe décrite

par une pauvre âme partie des idées de tout le monde

pour arriver à celle des prédestinées , l'incommensu-

rable s'empare bien autrement de l'esprit que pour

toutes les circumnavigations imaginables.

J'avais noté une question à vous faire. Connaissez-

vous et pourriez-vous me dire le nom d'un de vos

pères que le vicomte de la Y. .
.

, à son passage à Laval,

a entendu dans un discours sur la sainte Yierge qui

annonçait, selon lui, un prodigieux talent? Déjà, plus

II. 23
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d'une fois, j'ai entendu dire que la compagnie avait

dans son sein des jeunes gens point connus encore,

mais d'une grande espérance , et dussé-je ne pas la

voir éclore , cette seule promesse me fait grand bien.

A côté des arbres séculaires qui donnent appui, repos

et ombrage , il faut que viennent ces successives gé-

nérations, vraie famille de Dieu plantée de sa main.

Demain, samedi des Quatre-Temps, Gaston de Ségur ^

sera sous-diacre, et Eleuthère de Girardin ordonné

prêtre. Dimanche , à Saint-Sulpice , nous assiste-

rons à sa première messe ; et de cette émotion pleine

de joie
,
je passerai à Notre-Dame pour la conférence

du P. Lacordaire , dont je suis si aise de vous voir

content. Il s'est encore tellement surpassé dans celle

de dimanche dernier, qu'au sortir de l'église, n'étant

encore qu'à la troisième conférence, je me préoccu-

pais un peu de l'impossibilité presque manifeste oii il

serait, non pas de s'élever davantage, mais seulement

de se maintenir à cette hauteur. Comme je ne l'ai pas

encore lue, je ne sais si l'effet à la lecture en aura été

reproduit; il y a eu des moments oii l'auditoire était

vraiment enlevé. Demandons à Dieu que ces mysté-

rieuses et saintes commotions ne se limitent pas à des

effets éphémères.

Je ne suis pas étonnée des aveux qui vous frappent

dans les livres que vous avez sous la main ; ils sont

partout, jusque dans les coups d'encensoir que nos

compatriotes se donnent
,
quand ils vous apprennent

que pour la première fois ils se sont employés à faire

venir au christianisme une peuplade de Tchéremisses

^ Fils du comte Eugène fie Ségur.
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payens ^ Evidemment il n'est pas pour eux un pro-

grès qui ne soit d'imitation, et je ne sais rien de plus

glorieux pour l'Eglise que de faire partout du bien

,

même à ceux qu'elle blâme et qui la détestent. Mais
c'est comme pour cette science que vous qualifiez si

bien d'incrustation
; dans aucun temps le clergé grec

n'a pu avoir de vie propre , attendu que la vie est

chose individuelle, et que tous les éléments étrangers

dont elle peut se nourrir doivent encore avoir été éla-

borés par elle-même. Je vous avoue que je ne parta-

gerais pas votre confiance sur la libéralité dont vous
supposez M^"^ Philarète capable

;
je le crois si peu

disposé à vous faire livrer d'anciens livres d'Eglise

russe, que je ne doute pas que plus avisés aujourd'hui
ils n'en poursuivent la destruction. Les réimpressions

et éditions nouvelles sont un grand moyen entre leurs

mains
, témoin ce qu'ils ont fait dans l'affaire des

Grecs unis. Je vous engage à ne pas perdre de vue les

renseignements que vous aviez demandés en Amé-
rique sur le missionnaire Galitzin

; vous pourriez fa-

cilement
,
je crois , en obtenir également sur notre

sainte mère Galitzin. Il faudrait pour cela s'adresser

directement à M'"^' Barat, que je n'ai pas l'honneur de
connaître. Son assistante, M'"^' de Gramont, est bien
malade, me dit-on : elle a été administrée; mais les

roseaux ploient : peut-être Dieu la rendra,t-il encore
à la maison dont elle est l'édification. Que Dieu en
ordonne dans sa miséricorde

; il me semble que le

bon sens n'a pas d'autre prière.

Je vous retrouve si habituellement dans ma chère

^ Peuplade russe hal»il;int les bords de l;i Kama.
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chapelle, que je vous conjure de lui rendre souvenir

pour souvenir, en particulier dans cette nuit de Noël

qui est la fête des sanctuaires privés.

Paris, 16 janvier 1846.

Je ne sais, mon cher ami, si, dans l'incluse , notre

excellent ami Michel vous parle d'une nouvelle que

vous n'apprendrez pas sans chagrin , la mort d'Ale-

xandre T... enlevé à Moscou par une attaque d'apo-

plexie. J'en ai été profondément contristéel C'est une

de ces morts douloureusement dépouillées de conso-

lations certaines, mais qui permettent toujours l'espé-

rance, par l'étonnant mélange de la recherche de la

vérité dans un esprit qui s'abreuvait habituellement

d'erreur. De plus , toutes ses tendances étaient géné-

reuses, son cœur s'ouvrait à toutes les formes que

pouvait prendre la charité ; et son frère disait à Yer-

moloff que, presque jusqu'au dernier jour, il s'était

occupé des pauvres condamnés à la Sibérie et de

leur porter lui-même des secours. Espérons que la

lumière qui aura dessillé ses yeux aura été prévenue

par cette miséricorde qui transforme quelquefois le

mourant un moment avant qu'il ne paraisse devant

le tribunal du juge redoutable.

Adieu, mon bien cher ami ; ce petit mot ne compte

pas, il est d'occasion et je suis pressée.

Vichy. 22 juin.

Le départ du prince Michel étant fixé au 26, j'ai

profité de la permission que vous me donniez de lire

votre lettre, très-intéressante dans ses détails si com-

plètement ignorés. L'étonnante impassibihté du clergé
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russe, soit pour attaquer , soit pour se défendre, ne

laisserait sûrement pas soupçonner que, dans les

temps encore barbares de notre pauvre pays, on savait

néanmoins prendre fait et cause pour la vérité, ad-

mettre du moins que par la grâce de Dieu cette vérité

existait encore sur la terre à l'état pur et divin, et que

plusieurs églises ne pouvaient pas être l'Eglise. Je ne

sais si ces détails ont été connus par ïheiner, et s'il

en a fait usage ; mais, dans ce cas , ils auraient be-

soin d'être reproduits , et pour cela tirés du fouillis

allemand pour être mis en lumière. Si vous vouliez

me faire le plan d'un tel ouvrage, indiquer les sources,

citer les documents, j'ai en idée que je pourrais vous

fournir un metteur en œuvre des plus habiles.

Quant à mes affaires personnelles , les lettres de

Russie continuent à m'annoncer des désastres de toute

sorte. On ne vieillit pas dans la grâce de Dieu sans

qu'elle vous fasse participer en quelque chose à la

destinée de son serviteur Job , et il est plus facile

qu'on ne le croirait soi-même d'en prendre tous les

sentiments.

Vichy, 27 juillet.

Mon bien cher ami, l'immense inconvénient, dans

toutes les questions, de ne pas arriver suffisamment

armé pour le combat, me paraît si évident que le

renoncement à une attaque immédiate me semble

tout indiqué. Mais comme le bien ne vient pas tou-

jours en dormant, et que même pour gagner le quine

à la loterie il faut y mettre, ne serait-il pas sage de

vous faire un plan pour la recherche des matériaux,

des personnes qu'il y aurait à interroger et à con-
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sulter, afin de se ménager, avant la conquête, la dé-

couverte? C'est en y pensant, et il faut que plusieurs

personnes y pensent, que d'une investigation à l'autre

on arriverait à quelques bons résultats, sans lesquels

il faut se garder d'entreprendre : car rien n'est pis

que de prendre l'initiative pour constater la pénurie

ou une infériorité trop marquée. Ce qui d'après votre

lettre me semble déjà se pouvoir faire, c'est d'arriver

aux archives des affaires étrangères, et de trouver quel-

qu'un qui ait le tact et la pénétration nécessaires pour

les compulser dans ce but, à certaines époques qui

promettraient un filon un peu riche. Je crois qu'en

s'en occupant on trouvera cela, le but de ces recherches

n'ayant rien qui puisse effaroucher le gouvernement.

En second lieu, tâcher de se faire ouvrir les archives

diplomatiques de Madrid. Il serait plus difficile peut-

être de trouver quelqu'un qui voulût se charger de ce

travail et qui en fût capable, mais enfin cela pourrait

se rencontrer, et il y aurait bien des chances d'ob-

tenir des recommandations qui aplaniraient les voies,

chose du reste moins nécessaire en Espagne que par-

tout ailleurs, rien n'étant comparable à leur libéralité

envers ceux-là mêmes qui leur sont le plus étranger.

En troisième lieu, savoir oii sont les papiers et les

archives de la Sorbonne. Quand je serai à Paris, je

ferai tout pour m'en informer; je pense déjà pour

cela à notre ami Moreau, que la bibliothèque de

Sainte-Geneviève aura bien pu mettre sur la voie
;

en attendant, il me semble que ceux de vos Pères

dont les occupations sont plus particulièrement litté-

raires pourraient nous savoir cela. Mais en ne déses-

pérant nullement de secours étrangers, je reconnais.
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comme vous, que la perfection ne se rencontrerait que

dans des Russes catholiques, précisément la chose

impossible; car, pour ceux-là mêmes qui ne sont pas

à découvert, la suspicion d'une part et la prudence

de l'autre leur défendent d'approcher. Que de fois

j'ai regretté que pour des notions de ce genre, et

entre autres de vieux livres, vous n'ayez pu mettre à

profit le temps passé à Moscou ! Depuis votre retour

,

je sais que la comtesse ***
,
qui a toujours suivi cette

idée, se félicitait d'avoir rencontré des trésors
;

elle

les possède encore , mais après elle que deviendront-

ils? Je lui en avais fait parler par M., je n'en ai rien

pu savoir encore. Ce qui importerait beaucoup, c'est de

désigner avec soin, non pas seulement les lieux et les

personnes, mais les époques auxquelles les questions

soulevées ont dû être traitées avec le plus de dévelop-

pement ; cela aurait l'utilité de restreindre le travail

et de le concentrer.

Relativement à ce projet d'ouvrage, mon cher ami,

il n'y a donc pour le moment qu'à amasser, vrai tra-

vail de fourmi; mais je ne vois aucune difficulté à ce

que nous nous rabattions immédiatement sur le mo-

nument à élever à la mémoire des vrais ancêtres des

Galitzin catholiques. Il est toujours avantageux de

placer ce qu'on tient davantage à dire, à l'ombre d'un

enseignement général et comme amené accidentelle-

ment. Les biographies qui entreraient dans la notice

ne seraient qu'une sorte d'introduction. On pourrait

tirer très-bon parti du contraste curieux et piquant

qui régnait dans le ménage : Stolberg , Overberg

,

Clément, Auguste et d'autres notabilités catholiques

de l'époque, mis en regard de l'enthousiasme du mari
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pour Helvétius et toute la gent philosophique. Lise

suivrait tout naturellement. Il y a bien des détails

sur elle que l'on pourrait fournir et certifier , et

je suis convaincue que l'on trouverait, dans sa cor-

respondance pendant ses deux voyages en Améri-

que, les détails les plus intéressants. Je me rappelle

qu'elle m'a conté des choses merveilleuses de ces

bons sauvages, qui lui avaient voué une reconnais-

sance si vive
; elle a reçu d'eux plus d'une ovation,

entendu plus d'une harangue, et c'était bien mérité
;

elle avait établi deux pensionnats, entre autres un de

cinquante petits Osages. Il est impossible que ces dé-

tails et mille autres ne se retrouvent dans ses comptes-

rendus à ses supérieures. On arriverait très-naturel-

lement à multipher les détails et les noms propres,

que tout le monde aime tant, témoins le journal de

Dangeau et môme l'almanach de la Cour. Vous savez

bien, n'est-ce pas, que c'est toujours dans l'intérêt

de nouvelles fondations que Lise a été envoyée en

Amérique? C'est, si je ne me trompe, rien moins que
trois maisons qu'elle y a fondées. Il serait bien dési-

rable qu'on entrât dans beaucoup de renseignements

à cet égard, et surtout sur elle-même , sur sa foi si

vivante, ses grands tableaux à l'huile, œuvre presque

unique de son obéissance, et ce qui touchera plus que

le reste, sur les circonstances de sa mort qui aura été,

je n'en doute pas, celle des saints K Je vous suggère

^ Le vœu de Mme Swetchine a été accompli par le prince Au-
gustin Galitzin, qui a publié le plus touchant récit sous ce titre :

Notice sur Madame Elisabeth Galitzin. — 1795-1843. Librairie

de Douniol, rue de Tournon.



AU P. GAGARIN. 361

tout cela parce que je suis certaine que vous seul

aplanirez les voies.

Quant à votre idée d'un noyau de pensionnat russe

destiné plus tard à une pépinière d'institutrices, je la

trouve excellente; seulement jusqu'ici les moyens

d'exécution me semblent manquer complètement. Je

ne connais pas un enfant russe dans un couvent de

Paris ni même de France, ni dans aucun autre pen-

sionnat, et cela pas plus d'enfants catholiques par

leur famille, que schismatiques. Je crois que la cou-

tume générale étant encore d'élever ses enfants chez

soi, les mères se résoudraient difficilement à placer

leurs filles si loin d'elles. Un certain nombre de pères

de famille s'y décidât-il pour leurs fils, ce serait dans

l'espoir de ces fortes études qui représentent pour un

homme le succès dans sa carrière, et par conséquent

un avantage tout matériel. Remarquez encore que s'il

n'y a pas d'enfants russes dans les couvents de Paris,

il n'y a pas plus de dames russes d'âge fait. Les dames

russes qui s'y trouvent ne le sont que de naissance et

de nom, nullement par la langue
,

qu'elles n'ont ja-

mais sue ou qu'elles ont oubliée; ajoutez que rien

en elles n'y supplée, ni une éducation première qui

ait eu quelque chose de national, ni ce courant de

livres et de publications qu'on suit au moyen des

Revues et des journaux. M""' Davidoff, du Sacré-

Cœur, n'est pas plus russe que sa sœur, M"*' de Ga-

briac, qui elle-même ne l'est pas davantage que leur

mère qui était française. Pour parvenir à ce que vous

voudriez, il faudrait des conversions de femmes russes

Kopenetes, et de plus je les voudrais du mezzo ceto \

* Classe moyenne.
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de la caste en majorité dans ces universités, qui puis-

sent arriver avec quelque chose d'acquis, de foncière-

ment russe, et avec cette habitude de travail qui est

l'instrument indispensable pour bâtir sur un terrain

soUde. Je n'aperçois peut-être qu'un côté de la ques-

tion, celui des difficultés, et je vous serais reconnais-

sante si vous vouliez répliquer à mes objections par

d'autres, que j'étudierai soigneusement avant d'y ré-

pondre.

iVdieu, mon cher ami; à bientôt.

Vichy, 10 août.

Mon cher ami, nous avançons toujours quoiqu'à

pas de loup et petitement. Je vous trouve trop ambi-

tieux avec l'exiguité de notre pêche, comme vous dites
;

songez que ce qui paraissait complètement impossible

il n'y a pas cinquante ans surgit ou demeure sur

une foule de points, et que cette lenteur de progrès

écarte l'idée de vogue et d'entraînement. Je défie

nos adversaires d'invoquer contre nous la prescrip-

tion, pas même une solution de continuité. Vraiment,

vous n'êtes plus assez jeune pour être si pressé; pour

moi qui suis tout à fait vieille, ce n'est pas le nombre

que je poursuis. Si une grande vertu, une grande per-

sévérance se manifestent dans nos convertis, ils se-

ront toujours assez nombreux pour faire grand bien

un jour ou l'autre, à cette heure venue que nul ne

sait ! Je les voudrais bons surtout à montrer à nos en-

nemis; entre amis tout passe, on n'est pas si difficile.

Je ne vous ai jamais dit à quel point j'avais été

touchée des admirables paroles de votre père : (( Puis-

qu'il n'y a plus d'espoir de te revoir au milieu de

nous. Dieu veuihe que tu persévères dans la voie que
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tu as embrassée ! )) Ces paroles sont si belles, si ver-

tueuses, si méritantes, qu'elles lui seront comptées et

qu'elles l'identifient presque au mérite devant Dieu de

votre vocation. Malgré cette grande générosité de

sentiments, les préventions subsistent en lui, et je ne

m'en étonne pas, quoique j'en sois l'objet; il semble

que le temps n'ôte rien à la force des accusations qui

ont changé complètement mes rapports avec vos pa-

rents. Il y a quelques jours encore, je recevais de

votre père une lettre d'une dureté glaciale dans sa

politesse , lettre qu'il m'adressait à l'occasion d'un

envoi d'argent. La première impression est toujours

un peu pénible, mais la seconde est de se demander
comment il se peut qu'on attribue à quelque chose

d'humaine influence la puissance d'effets dont soi-

même, on y est bien contraint, on admire la gran-

deur et dont on désire l'éternelle consistance.

Je ne puis vous dire combien j'ai été touchée de la

manière dont vous vous exprimez sur nos deux
pauvres chers enthousiastes, faisant si bien la part

des nobles inspirations , sans aveuglement sur les

mouvements chimériques et peu ordonnés de notre
infirme nature; de ce point de départ qui apprécie h

la fois le mal et le bien, l'efficacité et même l'attrait

peuvent s'attacher aux conseils sévères. En vous li-

sant je me suis dit : Voilà ce que la retraite fait d'une
âme chrétienne; hors de là il n'y a qu'amertume,
irritation, appréciations passionnées, toutes choses

soufflées par cet esprit du monde et qui font tant souf-

frir ceux qui y vivent sans en être.

Adieu, mon cher ami; puisse quelque chose de la

paix que vous goûtez venir jusqu'à nous I
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29 novembre 1847

Mon cher ami, je vais vous expliquer un silence

dont vous ne me demanderiez pas raison et qui pè-

serait sur mon cœur, si, dans l'angoisse oii il vit, le

plus ou le moins comptait. L'intervalle qui vient de

s'écouler a été difficile et pénible; tout pour moi se

fait sombre et bien grave, et ce n'est pas sans trem-

blement intérieur que j'approche d'une menace que

je n'ai jamais envisagée qu'avec terreur. La santé,

les forces de mon mari déclinent visiblement , et rien

n'est modifié dans ses dispositions morales. Bien des

symptômes se joignent à son grand âge pour m'in-

quiéter. Je suis convaincue que leur signification ne

lui échappe pas , sans que cela l'émeuve ou l'ébranlé;

il oppose à ces avertissements sa longanimité habi-

tuelle ;
l'égalité de son caractère reste la même : tou-

jours le même soin à ne blesser personne , mais en

même temps je retrouve cette désolante indifférence,

ces persistantes préventions, cette volonté, immobile

jusqu'ici, de n'accéder à aucun des moyens qu'on lui

propose pour l'éclairer. Le P. de Ravignan lui a fait

une bonne et agréable impression , mais uniquement

celle d'un homme du monde plein de bonne grâce et

d'urbanité. Tout ce que j'ai fait pour rattacher à ces

justes appréciations quelque vraiment bon résultat a

été inutile, comme toutes mes tentatives directes et in-

directes, depuis la supphcation jusqu'à toute occa-

sion saisie par une pensée invariablement présente.

L'archiconfrérie , la médaille n'ont pas été oubliées,

comme bien vous pensez ; mais à ces moyens , au
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premier desquels je compte recourir de nouveau, ne

pourriez-vous m'en indiquer aucun autre qui s'y puisse

joindre? Certes ma trop juste humilité n'attribue au-

cune force à mes prières , et pourtant je sens que ma
douleur prie, de cette prière sincère dans laquelle

l'âme passe tout entière. C'est dans un silence que je

ne romps jamais, que cette redoutable pensée ravage

mon pauvre cœur. Je n'ai pas la ressource des épanclie-

ments, de la confiance qui allège lapeineenl'émous-

sant ; d'ailleurs un tel sujet ne peut recevoir de lu-

mière ou d'adoucissement d'aucun rapport humain.

Si je ne vous aimais, mon cher ami, que selon le

monde, certes je ne vous en parlerais pas , mais je

vois en vous un homme de Dieu. Lors même que vous

ne pourriez me porter secours, je suis convaincue que

vous me pardonnerez de vous occuper de moi dans

une situation d'âme et d'esprit oii je suis complète-

ment réduite à moi-même ; dans tous les cas, j'en suis

bien sûre , vous parlerez de moi au bon Dieu mon
unique confiance.

Paris, 17 janvier 1848.

Croyez , mon cher ami
,
que j 'ai bien compris com-

ment, depeine en peine, dejour en jour, vous étiez con-

duit presque fatalement au silence. Il faut, quand il ne

s'agit ni du devoir ni de l'espoir de faire quelque bien

positif, un acte de souverain empire sur soi-même

pour remuer la pointe acérée dans sa blessure
,
pour

raviver le chagrin au dedans de soi par tout ce qui se

rattache à un sujet affligeant. Je sais si bien par moi-

même l'effort presque impossible de soulever par la

parole le poids qui oppresse, que j'étais en vous le
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propre complice du tort qui m'éprouvait. Les témoi-
gnages extérieurs de vous à moi me seront toujours
très-doux, mais jamais indispensables; et vivante je

me résignerai, sans rien perdre de ma confiance, à ne
recevoir de vous que les mémoires qui de votre âme
s'élèveront à Dieu quand vous me saurez morte : voi-

là qui est entendu. Vous êtes éprouvé, mon cher
ami, de la manière unique et constante dont Dieu
éprouve ses élus. Dans ce qui vient des hommes, rien

n'est soutenu ni complet, pas plus dans les peines qui

viennent d'eux qu'en toute autre chose. Aussi, quand
l'infini, la durée non interrompue se rencontrent

dans nos peines, Dieu s'y fait si sensible que toute ré-

sistance contracte quelque chose de sacrilège, et

qu'on est soutenu, fortifié, je dirais consolé par l'ex-

cès même de ce qu'on souffre. Mon cher ami, ce que

je vous dis là lie vient pas de l'imagination, mais de

l'expérience.

J'ai de bonnes nouvelles à vous donner de Serge

S. . . ;
il a reçu les ordres mineurs, et j 'ai su qu'on, était

très-content de lui. Schouwalof est à Rome où il est re-

tenu par l'état désespérant de sa fille dont les souffran-

ces ne font qu'augmenter; sa résignation fait comme
elles, grâce à Dieu ! Théodore Galitzin est encore à

Rome; il est d'un grand secours à Schouwalof. C'est

ce qui le retient, et beaucoup aussi le grand intérêt

des événements dont Rome est le théâtre ; il s'est mis

de la garde civique, comme quelqu'un qui n'a plus

rien à ménager. Avez-vous jamais rencontré un jeune

artiste nommé Hermann, grand talent de musique,

qui a été élevé entre M'"' Sand, Litz et Daniel

Stern? Dieu vient de toucher son cœur; de juif qu'il
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était il est devenu catholique des plus dévoués et des

plus fervents. M""' de Rauzan a été sa marraine, avec

le docteur Gouraud i. Vous serez heureux d'apprendre

que NathaUe Narishkin, qui était à Venise avec une
de ses sœurs mariées, vient d'arriver à Paris dans le

dessein arrêté de compter parmi les fihes de Saint-

Vincent-de-Paul ^
; ce n'est plus en confidence qu'elle

le dit : ce qui m'avait été confié comme un secret m'a
été confirmé hier par M. ***, qui m'en a parlé du
reste avec beaucoup d'intérêt.

Paris, 29 avril 1848.

Mon bien cher ami, j'ai fait passer avant vous

d'impérieuses, de tristes et quelquefois d'inutiles

choses, et au milieu de cela personne plus que vous
n'est resté lié à toutes mes pensées. Le contre-coup

que vous receviez des circonstances s'est toujours

présenté à moi de premier mouvement, et je suivais

avec anxiété les sévères enseignements qui dressaient

votre expérience, jeune encore dans la voie que vous

suivez. Jamais je n'ai été plus convaincue que c'est

à la vertu que Dieu mesure l'épreuve, qu'elle est

avant tout le signe du degré de confiance que Dieu
met dans les siens, et que ses élus arrivent presque
toujours à cette intensité de souffrance au delà de

laquelle , ne fût-ce que d'une ligne , toute créature

^ Lo P. Hermann appartient aujourd'hui à l'ordre des Carmes
déchaussés. Il rattachait les premières impressions qui avaient

transformé son cœur à la chapelle du ïhil , où il avait accom-
pagné sur l'orgue des chants religieux.

2 Tout le monde sait que c'est une Narishkin qui a donné
Pierre-le-Grand à la Russie.
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humaine, comme dit le psaume, faillirait. Dans la per-

sécution que vous subissez , on sent que notre bien-

aimé Pie IX est la première victime, et que tout au de-

dans de lui dément l'inaction qui lui est imposée. Une

force majeure, aveugle et sourde, réside quelquefois

dans les événements extérieurs : il faut courber la

tête devant ce qu'elle a d'irrésistible et de fatal;

c'est peut-être moins difficile que de s'en prendre à

la pensée intime qu'on révère et qu'on aime , ou de

douter d'elle.

Ce que vous me dites , mon cher ami , de votre ap-

préciation, plus vive que jamais, de la grâce de votre

vocation, ne m'étonne pas plus que vos espérances

s'exaltant toujours pour le triomphe de l'Eglise. La

lutte , les périls , tout ce qui tient du martyre , dont

vous prenez avec les vôtres si bien votre part, resser-

rent tous les nœuds ; et comment croire que TEglise,

seule debout au milieu de toutes les ruines , donnant

seule la règle et le préservatif des sublimes vérités

qu'on lui prend pour les déguiser, forçant , malgré

tout, le respect et l'involontaire admiration d'un

siècle de révolte et de désordre , ne finisse par attirer

à elle dans les proportions d'unanimité que com-

porte, hélas 1 l'infirmité humaine? Au fond, l'ins-

tinct de vérité de la partie saine de l'humanité à notre

époque, cet élan vers le bien, qui ne dépasse pas le

niveau des quahtés naturelles , cherche les préceptes

sublimes apportés par le christianisme dans le monde

et ne s'arrête que quand il les a trouvés ou même

seulement rêvés. Trop de gens de bonne foi les

prennent encore au rebours du bon sens, mais leur

tendance, quelquefois même à leur insu, est chré-
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tienne, seulement, alléchés par le trésor, ils ne savent

pas veiller à sa garde ; ils ignorent que ce que le chris-

tianisme inspire , c'est l'Église seule de Jésus-Christ

qui apprend à l'exécuter. Néanmoins, mon cher ami,

tout en admettant que le tour de vos pauvres races

slaves viendra, je croirais bien que le tour de notre

pays sera le dernier. Il est impossible que l'impulsion

actuelle, favorable à l'alliance de l'Eglise avec la li-

berté , n'achève l'Eglise dans l'esprit du maître ;
il

confondra trop aisément la juste portée d'un principe

vrai, avec les conséquences forcées, funestes quelque-

fois, que les mauvaises passions y mêlent. L'exten-

sion légitime que nous avons peine à séparer des

extrémités dangereuses oii la pensée sans règle les

fait aboutir , ne doit faire à ses yeux qu'un tout

abusif, monstrueux et incompatible avec l'exercice

de son pouvoir. Mais si la société ne doit pas en-

core périr, il faudra bien que les conséquences des

principes posés rentrent dans leurs limites, dans les

limites du juste et du vrai; pendant ce travail, les

hommes passent, et le fruit de l'élaboration reste.

D'ailleurs tout marche vite au temps où nous som-

mes. L'inconnu vient de se présenter à nous sous

une forme si peu devinée , c'est tellement l'inattendu

qui est venu nous surprendre que, par analogie, nos

prévisions peuvent être trompées en faveur du bien
,

comme elles l'ont été en faveur du mal.

Ayez donc la bonté de me donner vos instructions

pour les papiers que j'ai à vous, qui se composent de

lettres et de quelques écrits ; voulez-vous que je

vous en fasse l'inventaire , ou que je vous les fasse

passer par une occasion qui serait sûre? Je ne sais

II. 24
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rien qui soit plus propre qu'une révolution à intro-

duire l'ordre dans les papiers , si ce n'est dans la

conscience : les enthousiasmes ont beau faire, elle

rappelle toujours par quelque bout la nécessité de

songer à faire ses grands paquets. Ce n'est pas tout à

fait l'unique idée qu'elle suggère à nos amis de Rome.

Vous aurez su l'élan belliqueux de Théodore Gahtzin

et son dévouement de croisé '

; l'espoir de la liberté et

de la régénération italienne l'a saisi violemment. Je

ne crois pas qu'il soit sage d'établir la haute lutte avec

une effervescence quelconque : on aurait le dessous
;

seulement il faut y mettre sa patience et savoir qu'on

y survit sans grande longévité. Son frère Michel, de

son pas régulier, calme et ferme
,
justifie tous mes

horoscopes. Chi va piano va sano; il fait honneur à

ce vieux dicton , car au fond de son allure , il y a une

force de résistance qui dominerait sans efforts appa-

rents les plus difficiles obstacles. Dans sa dernière let-

tre , il me disait : « Que va devenir notre cher Jean ?

Je le vois déjà voguant vers des rivages plus hospita-

liers ; mais il ne les trouvera guère qu'en Amérique. )>

Je pense, grâce à Dieu, qu'il ne faudra pas aller si

loin , ni même aller du tout, et que la tranquillité,

moyennant cette prudence par laquelle on ménage
les faibles , suffira pour vous protéger.

La santé du P. de Ravignan est sinon- remise , très-

certainement meilleure; sa voix est très-bonne. Il est

venu deux fois dans ma chapelle pour la réunion de

^ Le prince Théodore Galitzin s'était enrôlé dans les milices

qui , au début du règne de Pie IX
,
partirent de Rome pour se

joindre à Cliarles-Albert.



AU P. GAGARIN. 371

VOS dames, et jamais je ne l'ai vu plus pénétrant, plus

persuasif, plus pénétré lui-même de cette piété qui

l'embrase et qu'on ressent toutes les fois qu'on l'é-

coute. Je suis heureuse dépenser que son immobilité

à Paris aura pour pendant la mienne.

J'étais bien sûre que vous ressentiriez la perte que
nous avons faite de M""^ Albert de la Ferronnays.

Elle est de celles dont le temps ne comble pas le vide;

mais elle est heureuse, et cet incontestable espoir

me reste comme consolation. Adieu, mon bien cher

ami; ne m'oubliez pas.

Paris, 7 mai 184.8.

Une fois de plus j'ai béni l'heureux jour qui vous a

ramené dans le sein de l'Eglise, sa commémoration
étant entrée pour quelque chose dans cette chère et

bonne lettre qui rompait un silence mille fois plus in-

concevable en moi qu'en vous. Mon cher ami, de tous

ceux que je vénère et que j'aime, personne ne dépasse
le respect et l'amitié que j'ai pour vous ; seulement
l'idée que vous n'avez plus besoin de personne met
ma paresse trop à l'aise , et quand vous daignez, ah î

daignez n'est pas trop fort I vous montrer sensible

à ce que je fais ou ne fais pas , vous ne mettez pas
seulement du baume sur mon cœur , vous me re-

levez comme relève le bon Dieu, sans qu'un mauvais
orgueil se mêle au courage rendu. Ma vie intérieure

se stérilise à force d'abondance, le trop plein y établit

une sorte d'immobilité
;
je ne fais pas prendre corps

h cette multitude d'idées vagues, confuses, qui se

pressent, s'enlacent et m'étouffent faute d'être arti-

culées.



37^2 âU p. GAGARIN.

A présent que vous n'y verrez plus une forme d'ex-

cuse, je vous dirai que plusieurs jours avant votre lettre

j'avais fait une note qui résumait une lettre de Serge

S..., qu'après tout je préfère vous envoyer. Je ne sais

quel effet vous feront toutes ces éventualités de rit

ruthénien , de congrégation basilienne , de missions

slaves, un peu, je crains, pour le moment dans les

nuages
;
je m'en défierais surtout pour notre jeune

compatriote, dont j'ai vu l'imagination inquiète bâtis-

sant toujours, essayant de situations nouvelles et n'en

acceptant guère une sans en rêver une autre. Rome,

depuis qu'il est à Nancy, a toujours été son point de

mire; même avant que d'entrer au grand séminaire,

oîi au surplus on paraît content de lui, il ne demandait

que les moyens de se rendre auprès des prêtres polo-

nais. Ayant su combien sa confiance à cet égard-là était

chimérique, j'ai combattu ce projet; je lui ai repré-

senté que s'il voulait rassurer les autres sur lui-même,

par la solidité de ses plans et la fermeté de ses réso-

lutions, il fallait qu'il fît preuve de persévérance dans

une situation simple, assez fixe et assez sérieuse pour

que rien d'aventureux ne s'y mêlât. Le zèle assuré-

ment a bien le droit d'ambitionner l'espace ;
mais il

n'y a que l'obéissance qui me rassure parfaitement

contre les grandes enjambées. A sa lettre, que j'en-

ferme ici, j'ai répondu qu'il fallait surseoir à cause

des événements politiques, mais que je consulterais et

qu'on verrait ce qu'il y a à faire.

Je n'ai point , mon bien cher ami , à vous donner

de bonnes nouvelles de ma santé
;
je souffre encore

tout en vous écrivant. Mon terrible mal a tous les ca-

ractères du tic douloureux. Je l'avoue ,
c'est une
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cruelle préoccupation en sus de beaucoup d'autres
;

un mal avec lequel il faudra vivre est tout autre chose

qu'un mal dont simplement il faut mourir, et celui-

là me frappe dans toutes les habitudes de ma Yie.

Paris, 1er août 1848.

Mon cher ami , \ous aurez douloureusement res-

senti l'immense perte que nous venons de faire; dou-

leur commune au petit troupeau , mais qui a ses

degrés, depuis la douleur du tendre respect jusqu'à

celle de l'affection fraternelle si cruellement atteinte.

Pauvre prince Michel , dont les sentiments sont à la

fois si profonds et si contenus, quelle peine de n'avoir

pas même eu la consolation d'une dernière assistance,

pas même celle de pouvoir aujourd'hui hautement

épancher ses regrets avec l'espoir de les voir compris!

Et puis cette mort qui , bien qu'étant comme toute

autre un décret de la Providence , marqué dans sa

cause au coin de la pauvre volonté humaine , laisse

toujours penser qu'elle eût pu être moins prématurée !

Michel se dira tout cela et en souffrira davantage, tout

en admirant les vertus de son frère qui ont tant pros-

péré sous la main de Dieu. Ce bon Schouvalof a été

le plus favorisé de vous tous, par la grâce que Dieu

lui a faite d'arriver assez à temps pour être reconnu

par son ami, recevoir ses derniers adieux et lui fermer

les yeux. Dans les lettres pleines de détails qui nous

sont venues de lui, j'en choisis une qu'il écrivait à

Yermoloff, pour vous en transcrire quelques passages

qui vous intéresseront sûrement.

(( Voici des détails , sur la maladie de notre ami

,

très-exacts et qui ne peuvent laisser aucun doute. Les
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deux premiers professeurs de Bologne qui l'ont soi-

gné
, et ont assisté à l'embaumement , ont déclaré

que sa maladie était d'une nature squirreuse , en
outre d'une lente inflammation du foie

;
que le mal

en lui était très-ancien et devait immanquablement
amener sa mort, mais qu'il a été accéléré dans sa

marche par les fatigues et le genre de vie auquel son

héroïque entreprise l'avait soumis. Après l'affaire de

Trévise, il a dû quitter le camp. A Padoue il a été très-

mal, et quand les Autrichiens se sont avancés sur cette

ville, on le fit partir en voiture pour Ferrare oii il a

beaucoup souffert , et puis pour Bologne oii il a vécu

vingt-sept jours. Il forma le projet d'aller aux bains

de Lucques, après quoi il comptait retourner à Rome
pour l'hiver. Les médecins espéraient toujours, quoi-

qu'il fût bien mal et bien faible ; ils ne commencèrent

à se décourager que le 30 juin, après un vomissement

sanguinolent qui le réduisit à une faiblesse extrême.

Ce fut le 30 qu'on m'écrivit d'arriver; je partis de

suite, et après trente-deux heures de voyage j'étais

près de lui. Oh quel spectacle ! non jamais il ne s'ef-

facera de mon cœur. Théodore avait été mieux pen-

dant deux jours , et déjà on regrettait de m'avoir

écrit ; mais hélas I on n'avait que trop bien fait , car

bientôt après mon arrivée , dans la journée du 6 , le

mal fit d'immenses progrès ; la nuit suivante il reçut

le dernier sacrement , et le 7 à deux heures et demie

de l'après-midi, cette âme si pure et si pieuse s'est en-

volée au ciel, je l'espère. Ah ! ne croyez pas qu'il n'ait

agi que par impression , non : sa conduite dans les

grandes circonstances de sa vie a été le résultat d'une

profonde conviction et du plus noble élan
;
je l'ai vu
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et je puis en juger. Si vous saviez les regrets qu'il

laisse en Italie, et l'admiration et le respect qu'il a

inspirés ! Comme il était aimé ! et cette vie militaire qui

le sortait de ses habitudes, avec quelle héroïque persé-

vérance il en a supporté les fatigues ; encourageant

,

stimulant les autres , convertissant les mauvais , dé-

fendant les faibles devant l'opinion publique, avec

une charité de saint! il retenait les lâches et était

l'apôtre et l'âme de sa légion. Il faudrait entendre

parler de lui ses camarades , c'est à pleurer d'admi-

ration pour lui et de douleur pour nous. Aussi avec

quel éclat se manifestait la douleur publique à Bo-

logne ! Son enterrement avait l'air d'un triomphe.

En effet , c'en était un : les soldats , les officiers , les

gardes civiques, le peuple, tous couraient au devant,

et j'ai vu pleurer des personnes qui ne le connais-

saient pas. L'église était tellement pleine qu'on ne

pouvait y entrer, et sur le passage du convoi les toits

étaient couverts de monde. Pauvre Théodore ! il s'est

immolé pour sa patrie adoptive. A Rome, on lui a

fait célébrer un service solennel ; il le méritait bien

,

car il est mort en héros et en héros chrétien. Voici

une parole bien consolante du jour de sa mort, pen-

dant une sorte d'état entre le sommeil et la veille :

Ah î qu'on est heureux de sentir qu'on verra

Dieu I »

Le pauvre Michel, à la veille de son malheur, n'en

avait pas l'ombre de pressentiment, et je ne lui ai ja-

mais vu plus de calme et de sérénité. Qui donc est

épargné au temps oii nous vivons ! qui , si ce n'est

vous , mon cher ami , dont les sentiments sont déjà

surnaturellement transformés !
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Vichy, 18 août 1848.

Mon cher ami, vous pouvez croire ce qu'est pour

moi non pas seulement le regret, mais encore la vraie

tristesse de ne pas vous voir, et de laisser là sans

presque y toucher tant de sujets d'un intérêt vif et

commun. Tant de choses ne se disent jusqu'au bout

que grâce à l'interlocuteur
; écrire, lorsque la sépa-

ration a été longue, ne suffit à rien; aussi je me pro-

mets bien, si d'ici au printemps vous ne repassez pas

par Paris, d'aller vous faire une petite visite à Bruge-

lette. A mesure qu'on vieillit on est mené, lors même
qu'on paraît conduire, et il y a toujours pour nous

autres vieilles gens quelque chose de la parole presque

dernière que Notre-Seigneur adressait à saint Pierre.

Le P. de Ravignan vous a-t-il dit, à vous à qui

tout se peut dire, quelques-unes de nos consolations?

Schouwalof vous a-t-il écrit? On m'avait dit que le

prince Michel partirait pour l'Angleterre afin de se

rendre en Allemagne , si l'Allemagne était possible
;

depuis, je n'ai rien su et personne ne le nomme dans

les lettres que je reçois. J'aurais grand intérêt à le

savoir dans un lieu oîi ne le compromettrait pas une

grosse lettre , depuis longtemps en ma possession

,

qui contient des détails fort importants sur son frère.

Avec cette lettre, j'ai encore sur le cœur la privation,

pour son amitié fraternelle, de tant de circonstances

faites pour le toucher. Je me reproche, mon cher ami,

de ne vous avoir pas rassuré aussitôt que je l'ai pu

sur notre bon Serge S. . . ; votre avis et quelques autres,

ainsi que les observations que je me suis permis de
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lui faire, ont suffi pour qu'il renonçât à son projet.

Il y a toute apparence qu'il ne fera plus que des

choses raisonnables. On en rend le meilleur compte

possible ; il est généralement estimé à Nancy de tous

ceux qui le connaissent, si bien que l'excellent M. de

Dumast a mis une grande importance à ménager à

son fils le contact de notre compatriote
,
pendant ses

vacances du grand séminaire *. M. de Dumast me
parle de lui dans les termes du monde les plus faits

pour nous rassurer.

Ma sœur est encore à Dresde ; elle était au moment

de partir, quand une nouvelle indisposition d'Ale-

xandre est venue l'arrêter ; sa dernière lettre est de

huit jours. Je vis d'anxiétés de toute sorte, ne vous

lassez donc pas d'aller à mon secours. Agréez mon
éternelle amitié.

24 septembre 1848.

Mon très-cher ami, je vais à vous le cœur ému,

profondément touché, et qui serait presque aussi re-

connaissant que le vôtre, si la reconnaissance, quand

on l'éprouve pour Dieu, ne se mesurait pas à la vertu.

* Il était naturel que Mme Swetchine citât comme une autorité

le témoignage du baron Prosper Guerrier de Dumast , l'un des

érudits les plus distingués de la Lorraine. Il est depuis trente

ans le fondateur et le soutien de tout ce qui s'est fait de plus

utile à Nancy, au triple point de vue de la religion, de la science

et des intérêts provinciaux. Ses principaux ouvrages sont : Nancy,

histoire et tableaux, une traduction en vers des Psaumes, enrichie

des plus curieuses recherches sur les langues orientales , et la

première grammaire sanscrite qui ait été publiée, en collabora-

tion avec M. Biirnouf.
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Vous voilà au point le plus élevé de votre carrière

terrestre : vous ne pouvez plus monter qu'en justifiant

toujours davantage la grâce signalée de votre élection.

Quel n'a pas été aujourd'hui votre bonheur! Le ciel

ne s'est pas seulement ouvert à votre voix, c'est Dieu

même qui lui a obéi. Mon cher ami, vous savez com-
bien votre âme m'a toujours été chère

; depuis bien

longtemps je vous dois la joie pure d'une approbation

croissante et profonde : vous m'avez fait goûter toutes

les consolations du monde, même celle de la sécurité.

Souffrez que je vous en remercie, et que remer-

ciant avec vous, j'y joigne, par un retour personnel

,

la confiance qu'à l'autel vous ne m'oublierez pas; mes
jours sur la terre sont bien comptés, mais votre mé-
moire saura toujours oii me prendre !

Je ne vous en dis pas davantage, je répondrai plus

tard à votre dernière petite lettre. Je viens d'être

très-souffrante, je le suis encore; mais je tenais im-

mensément à faire aller jusqu'à vous, dès aujour-

d'hui, l'écho de mes actions de grâces. Donnez-moi

votre bénédiction
;
je crois la recevoir déjà avec les

sentiments de la plus tendre vénération I Voici une

lettre de ma sœur ; elle vous prie de lui écrire à

Francfort. Alexandre est toujours souffrant; quel

voyage les attend I

Paris, 7 octobre 1849.

Mon cher ami, c'est moi qui ai été cette âme chari-

table par qui notre cher prince Michel a eu votre

adresse. C'est de toute la vérité de ma privation per-

sonnelle que je suis heureuse de la consolation qu'il
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aura à vous voir
; vous reprendrez en sous-œuvre des

souvenirs bien chers et bien tristes, mais vous les re-

prendrez ensemble sous une impression commune,
et ce qui adoucit le chagrin vaut toutes les joies.

Mon cher ami, je n'en suis pas encore là pour l'afflic-

tion qui m'a frappée ! Je ne sais ce que fera le temps
;

à mon âge il y a moins à espérer de son action , et

j'ai bien peine à croire qu'une blessure si profonde

ne saigne pas toujours. A chacun son lot ! Le mien a

été qu'aucune consolation ne se soit mêlée à mes
épreuves ; tout ce qui pouvait me rendre le coup qui

m'était porté, plus poignant
,
plus inattendu , s'est

trouvé réuni. Cette même année, nous devions passer

trois mois de l'été ensemble, ce que les troubles du
pays de Baden ont rendu impossible. Le jour de la

funeste nouvelle, j'avais une lettre d'Hélène, du
matin même de son inconsolable douleur; lettre où
elle ne parlait que de l'excellent état de sa mère, des

joies de leur réunion, dont elle me disait avoir un
sentiment plus vif que jamais. Cinq ou six heures

après celle où elle m'écrivait, tout était fini I M"'" de

Nesselrode avait auprès d'elle ses deux filles ; elles

avaient passé la journée ensemble. M'"'^ de Nesselrode

paraissait à merveille; grave, sereine. Quelques mo-
ments après dîner elle rentre dans son cabinet, pres-

que immédiatement on vient chercher Hélène
,
qui

accourt et trouve sa mère étendue sans connaissance,

affaissée sur elle-même et la mort dans les traits I Les
secours les plus prompts ont été donnés , mais tout a

été inutile : pas un signe de vie
,
pas un mot, pas un

regard, ni même un serrement de main n'ont permis
d'espérer qu'elle eût conservé quelque chose de cette
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vie du cœur si active, si ardente au fond d'elle-même.

A l'entrée de la nuit, a paru une lueur d'espoir, vite

éteinte, pour se perdre dans une agonie qui s'est pro-

longée jusqu'à une heure après midi. Vous pouvez

vous figurer, mon bien cher ami, les ravages sur moi

d'une telle affliction , le nombre de chagrins intenses

compris dans un seul! Ah! je succomberais sous le

fardeau, sans cette confiance qui vient de la foi , et

sans cette foi qui est au moins autant dans mon sang

que dans mon âme. Tout me manque en même temps,

mais je sens que Dieu dans un des plateaux de la ba-

lance suffit bien. Ma pauvre chère Hélène, qui a tant

du cœur de sa mère , est dans la douleur que vous

pouvez vous figurer
;
je suis convaincue que ce bon-

heur de la jeunesse
,
qui vit de sécurité , est entière-

ment fini pour elle, et que désormais elle pourra

s'étourdir, mais sans plus arriver jamais à l'illusion.

Les mots de votre lettre qui m'ont tant touchée seront

mis sous ses yeux et lui feront le bien qu'ils m'ont

fait; jamais accent ne m'a paru plus sensible, plus

sincère. Bien des gens m'ont parlé de leurs regrets

,

pris part aux miens : pourquoi ne m'ont-ils pas fait

l'impression de vos toutes simples paroles ? C'est que

les leurs ne partaient pas d'un intérieur aussi re-

cueilli, tout pénétré des réalités divines et humaines;

c'est que dans la retraite seule l'impression reçue

garde son caractère individuel et sa vie, et que là

seulement il y en a assez pour que les morts ne soient

pas à la lettre une ombre qui s'efface un moment

avant que de se dissiper.

Adieu ; il me paraît impossible que je ne vous re-

voie bientôt, ou, si je ne devais plus vous revoir, que
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VOUS ne redoubliez encore d'indulgente charité pour

moi ; c'est tête baissée que je m'y confie.

3 janvier 1850.

Mon bien cher ami , un seul mot pour vous dire

que j'accepte, avec la reconnaissance que vous savez,

votre bon secours pour le 5 à l'intention de M'"' de

Nesselrode, et le 6 à celle de ses filles. Les deux jours

de suite ne me font rien, l'heure non plus.

Tout ce que je sais sur la question que vous m'a-

dressez au sujet de ce qui a été l'occasion des lettres

du comte Joseph de Maistre sur l'éducation publique,

c'est que ces lettres, à la suite de conversations sur ce

sujet, lui avaient été demandées par le comte Nicolas

J..., approchant de fort près l'empereur Alexandre.

Le comte de Maistre rencontrait beaucoup le comte

chez sa femme, première convertie parmi les femmes

russes ; et probablement il aura fait le travail dans

l'idée qu'il serait soumis à l'Empereur, et qu'il ne lui

était demandé qu'à cet effet. Je tâcherai d'en savoir

davantage soit par la comtesse T... , soit par M""^ de

S..., petite-fille du comte T..

.

Adieu, mon cher Père et ami, une de mes con-

fiances dans cette vie en attendant qu'elle soit ma
protection dans l'autre.

Fleury, mardi 7 octobre 1854.

Comme vous, mon cher ami, je suis très-cordiale-

ment satisfaite de la marche du nouveau règne. Dans

un aussi court intervalle , sur toutes les routes , notre

Empereur est allé, je le crois, jusqu'au dernier terme

du possible. Mais , comme la confiance publique est
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également en train de progrès, il sera bon de ne pas
trop s'arrêter, car il n'est pas dit qu'on pourra tou-
jours ce qu'on peut quelquefois pour commencer.

Je ne suis pas étonnée que votre écrit rencontre
encore beaucoup de tiédeur. En France , la question
intéresse peu, en Allemagne guère plus, si on excepte
les Russes qui foisonnent sur les bords du Rhin. Mais
je suis convaincue que les cinq ou six exemplaires qui
ont pénétré en Russie, y auront été non-seulement
lus , discutés , controversés par cent fois plus de per-
sonnes, mais encore que, dans les classes qui lisent, de
longtemps une question religieuse ne sera mise sur
le tapis sans que votre écrit ne soit rappelé d'une
manière ou d'une autre. Il est plus que probable qu'il

ne produira aucun effet positif ou immédiat ; mais
une idée, qui avait à peine traversé la tête de quel-

ques-uns, se trouvera dans celle de tout le monde, et

là elle fera son métier de semence, qui est de germer.
Si les Polonais sont en colère , cela ne vous fera pas

de tort auprès des Russes. Dans ce monde, toutes les

fois que l'on gagne , on perd d'un autre côté ; tout

tient à la proportion ou à la nature du gain et de la

perte.



A MADAME LA COMTESSE DE MESNARD

NEE DE BELLISSEN.

1845.

J'ai bien regretté hier que vous ayez quitté Paris

si tôt
; d'abord vous auriez été rassurée sur la santé

du P. Lacordaire qui était déjà beaucoup mieux; et

puis quelques mots prononcés par lui à l'occasion du
tiers-ordre de Saint-Dominique, vous eussent laissé

l'impression intime et si pieusement pénétrante que
sa parole a toujours : il semble que pour toucher, il

n'ait jamais qu'à se recueillir. Son absence ne sera

pas longue; d'après toute probabilité, il reviendra

pour la Toussaint, et c'est juste le temps nécessaire

aux nombreux progrès que vous aurez, j'espère, à

lui faire constater. Hélas I n'est-il pas trop triste de

trouver, surtout dans le passé, la longue liste des

grâces négligées? Et ce qui est désolant à la fin d'une

époque quelconque, fût-eHe de peu d'heures, quel

nom lui donner quand ce regret est sans retour parce

que la vie est à la fin? Empêchons cela de tous nos

efforts. Le P. Lacordaire est parti hier à onze heures
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et demie; il sera demain à Bâle et dimanche ou

lundi chez lui.

Vous ne m'oubUerez pas, j'espère, quand vous

aurez un moment.

A MADEMOISELLE CAROLINE DE MESNARD.

1845.

Ma bien chère Caroline, je n'ai que cinq minutes,

mais j'en profite avec grande hâte pour que demain

vous me sachiez présente à votre bonheur et unie à

vos prières. Votre enfance, dans tout ce qui restait

d'elle, sera close demain; car le sacrement qui con-

firme toutes les grâces, impose sinon des devoirs

nouveaux, du moins une perfection plus grande dans

l'accomplissement de chacun d'eux. Chère enfant,

soyez bénie, et puisse toute votre vie se mettre en

harmonie avec ces premières années protégées par

tant de soins, par de si chers et précieux exemples ! Il

m'eût été doux de me trouver en réalité près de vous

et de votre maman, dans cette humble et pieuse cha-

pelle où Dieu est si honoré, si bien servi dans les

membres de son Église qui lui sont les plus chers
;

mais, ma chère CaroUne, ce que je retranche forcé-

ment est la moindre partie de ce que je vous donne,

et c'est mon vrai moi qui sera avec vous.

Dites, je vous prie, à votre maman, que je lui

écrirai dès que j'aurai un instant de libre; elle me

pardonnera de vous faire passer avant elle, puisque

c'est ainsi qu'elle-même fait toujours. Je n'attends

pas pourtant pour lui dire que le P. Lacordaire sera
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ici le 8 novembre, mais à demeure à Paris seulement

depuis le 21. Je vous embrasse toutes deux de tout

mon cœur.

A 31ADAME DE MESNARD.

Dimanche soir.

Sauver du temps devient plus difficile, ma bien

chère, que de se sauver soi-même; je l'espère du

moins, car je désespère du premier. Le courant

emporte , et si encore l'arriéré n'avait pas d'a-

bîmes I Il faut, dans ce temps-ci, que la bonne

volonté intérieure supplée réciproquement à tout.

On me dit de tous côtés que la station du P. Lacor-

daire à Strasbourg va à merveille, et que de solides

effets suivront. Dieu le veuille 1 La moisson n'est

vraiment belle que rentrée dans les greniers de la

Providence.

Je vous embrasse, vous et Caroline, et cela bien

tendrement. Je ne vais pas trop mal; je fais ce que je

puis pour aller jusqu'au bout, et en conséquence, je

limite ma fatigue au strict devoir. Yoilà comment,

pour manger, on s'en abstient.

Vendredi.

Je viens de lire la dernière conférence et d'en

copier immensément. 11 y a bien quelques petites

taches, des mots contestables, mais elle n'en est pas

moins magnifique, et peut-être la plus belle de toutes.

C'est l'auditoire qui pouvait ne pas lui aller; mais je

suis convaincue que le monde véritablement pieux

n. 25
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rétablira les appréciations dans leur justice, et main-

tiendra que jamais peut-être le P. Lacordaire ne s'est

élevé plus haut. Son discours est pour le sens hu-

main comme la sainteté elle-même : s'il blesse, il

ravit. Jamais on n'a tant exposé en apparence la

chose qu'on voulait défendre, et jamais on n'en a

fait ressortir des rayons plus divins. Je suis très-heu-

reuse de cette épreuve de la lecture; on en sort victo-

rieux, et cette impression à cela de bon, que c'est

celle qui demeure. Grand merci de l'avoir avancée

pour moi de deux grands jours.

Jeudi.

Ma très-chère, rien que des éloges unanimes, pas

un mot à reprendre ; les sujets les plus hardis traités

avec une modération et une sagesse parfaite
;
quelle

tristesse de ne savoir cela que par ouï-dire I J'ai vu

les amis d'abord, les indifférents plus tard, et tous le

même langage, jusqu'au parti contraire, au moins

prévenu. Il semble que ce qui a le plus frappé cette

fois dans le P. Lacordaire, c'est l'exorde et la péro-

raison; on m'a cité du milieu une foule de beaux pas-

sages; mais là, chacun avait les siens. Ce qui l'em-

portait dans tous les esprits, c'est la sagesse, ce que

sa parole avait toujours eu de mesuré et d'admirable-

ment correct ; ce jugement là répondait à toutes les

suppositions qui pouvaient avoir précédé. Je viens

d'écrire au P. Lacordaire pour savoir comment il va
;

on devait repasser par chez vous et vous prier, si

vous me destiniez quelques moments, de venir avant

deux heures et demie.
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Samedi, 1848.

Les gens qui s'élèyeraient beaucoup contre ce pre-

mier article sont de ceux, à ce qui me paraît, ma
très-chère, que rien ne réconcilierait; pour ma part,

je l'ai trouvé d'une beauté merveilleuse, manifestant

le point de vue chrétien, celui qui me paraît tel, le

mien enfin, car, au bout du compte, on n'approuve

guère dans cette voie que les idées qu'on partage.

Chacun de nous différerait de quelque peu dans les

choses de détail, mais dans celles d'ensemble, il n'en

est pas une que je ne saisisse, que je ne sente comme
lui. Il faut en faire son deuil : les contradictions et

même la tempête croissent naturellement avec l'éclat,

et surtout avec la hauteur de portée. Le P. Lacor-

daire n'a jamais eu d'admirateurs passionnés dans

les salons; il en aura peut-être moins que jamais,

jusqu'à ce que la confiance en lui s'établisse, c'est-à-

dire jusqu'au jour de la justice qui viendra, mais,

comme toujours , chèrement acheté. Concevez-vous

qu'encore hier, le plus sérieusement du monde, on
me demandait si positivement il n'était pas socialiste,

communiste, etc.? on le croyait I Je puis me rendre

le témoignage qu'en répondant, je n'avais pas le plus

petit espoir d'en dissuader, ce qui fait grand honneur
à ma judiciaire. Je sens tous ses périls, je tremble

à chaque écueil, je ressens tous les coups; mais, ce

qui me met à l'abri de tout découragement, c'est que

je me sens toujours plus amie de la vérité d'abord,

de l'énergie qu'elle réclame, et de notre ami par-

dessus le marché.

h
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Je ne finirais pas, mais on entre, et il faut que je

glisse sur le regret de ce matin; aimez-moi toujours,

et tant que vous pourrez.

Paris, 4848.

Très-chère, vous ne saurez jamais à quel point dix

lieues de distance ne vous empêchaient pas d'être ma
providence, de veiller sur moi, de m'être bonne et

secourable dans mille détails ! Ma sortie de Chantilly

a été dramatique : le bon curé courait après ma voi-

ture pour me faire rebrousser chemin; l'excellent

Jean s'y employait de toute sa dialectique et venait

en sens inverse de M. le curé arrêter mes chevaux. Il

voulait absolument que j'allasse m'établir chez vous;

est-ce là un serviteur qui ait bien l'esprit de son

maître! Je suis convaincue que jusqu'à la fin du jour

il m'aura attendue à Yineuil', le courrier du matin

manqué à Chantilly, ayant fait croire Paris herméti-

quement fermé; dans l'idée de tous les habitants,

c'était tout risquer pendant la navigation et surtout

au port. Que de choses n'aurions-nous pas à direl

J'ai vu le P. Lacordaire ce matin, et je veux me faire

auprès de vous le mérite de la grande consolation que

j'ai eue de voir tous mes jugements, toutes mes im-

pressions revêtues de son admirable parole et me

donner la conscience d'une parfaite rencontre sur

tous les points.

Ma chère CaroUne voudra me permettre, en dé-

dommagement de mon regret de ne pas la voir, de

remettre enfin entre ses mains le chapelet qui depuis

^ Maison de campagne de Mme de Mesnard, près de Chantilly.
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si longtemps lui était destiné ; il me vaudra une parole

de tendresse dite devant Dieu.

24 juin 1848.

Je ne sais rien depuis M heures, heure à laquelle

j'ai vu M. de Falloux qui sortait de la Chambre, sans

me rapporter d'autre nouvelle que celle qu'on avait le

dessus, mais rien, hélas ! de terminé. Rien, ce semble,

n'est comparable à la violence de la passion qui les

emporte : ils savent qu'il leur faudra mourir, mais ils

tueront et cela leur suffit. Pauvres êtres qui ne se

connaissent plus, et dont le délire haineux est aujour-

d'hui, presque fatal ! La troupe , la garde nationale

arrivent de toutes parts. Si ce n'était qu'une émeute,

ils seraient accablés par le nombre; ce qui est à re-

douter c'est la guerre civile Quelle solution possible

à un tel état! Les secours religieux ne manqueront

pas aux mourants : des prêtres sauront toujours arri-

ver jusqu'à eux ; ce que j'aurais voulu, c'est qu'une

voix puissante pût se faire entendre aux rebelles. Si

une mission de paix était possible, qui aurait plus de

droit que notre ami d'en être investi? Figurez-

vous que depuis ce matin, cette pensée m'obsède *.

Dès que j'apprendrai quelque chose de plus, je vous

le manderai.
Paris, mercredi, 1850.

Mes premières nouvelles appartenaient à ces deux

bons cœurs qui les ont suivies avec une persévérance

1 II est presque superflu de dire que cet ami était le P. Lacor-

daire ; mais je ne puis laisser passer inaperçu ce sentiment

spontané, qui naissait à la fois dans l'âme de M"'^ Swelchine

et dans celle de l'archevêque de Paris.
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de soins, d'indulgence et d'affection dont l'impression

en moi ne s'effacera plus. Ici je vous assimile l'une à

l'autre comme si vous étiez deux sœurs ; c'est peut-

être irrespectueux, mais, dans tous les cas, à la manière
dont vous-même concevez la dignité maternelle, ma-
nière qui n'est pas, hélas ! à l'usage de toutes les

mères. Croyez-vous donc que, la reconnaissance mise

à part, je sois ingrate, de cette ingratitude qui se

borne à rendre ce qu'elle doit, et qui n'a pas à offrir

un sentiment libre et né de lui-même ? Celui-là, ma
bien chère, vient en moi d'un fond que le poids des

ans et de la souffrance réduit à peu de chose, m.ais il

est si tendrement sincère que, dans ses humbles pro-

portions, il se sent pourtant être quelque chose. Ces

jours derniers se sont passés tranquilles, c'est tout ce

qu'on peut demander à ma profonde tristesse '

;
pas

une impression d'isolement. Dieu soit béni! Rien
n'est plus vrai : il ôte tout, et en même temps, en se

donnant, il rend tout. Dans ce tête à tête avec Dieu,

et la mort en tiers, avec quelle force la vérité se montre

en regard du néant de la vie! et qu'il devient sen-

sible à notre âme, que nous ne restons sur la terre

que pour y faire un pas de plus ! Le grand stimulant

désormais de ma vie intérieure est l'espoir qu'en

marchant, je ne marche plus pour moi toute seule. Je

n'ai jamais douté, ma bien chère, de ce qu'aurait

voulu être votre charitable assistance ; mais, vous le sa-

vez, en tout ce qui est d'impression, chacun porte en

soi une loi qu'il ne s'est point faite, et la mienne, dans

la douleur, n'a jamais invoqué que la solitude.

^ CeUe lettre est écrite peu après la mort du général Swetchine.
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Je ne puis \ous dire mon chagrin de cette persis-

tance du mal de Caroline. Il n'y a que le système ner-

veux qui puisse à ce point-là être rebelle à l'action des

remèdes; ils commencent du moins par agir dans

tous les autres maux, mais le tyran par excellence du

pauvre corps humain n'obéit qu'à son vrai caprice de

despote. Je vous embrasse tendrement.

1853, jeudi.

Ma bien chère, je vous ai attendue longtemps de

votre chère personne; depuis, j'ai simplement attendu

que vous me fassiez dire quelque chose de vos nou-

velles ; rien n'est venu, et voilà déjà bien des fois que

je suis au moment de suspendre la dignité de mon

silence pour vous en demander. Je crois vraiment

que je me tairais encore, n'était l'idée plus qu'incom-

mode qui, depuis deux ou trois jours, traverse mon

esprit, que vous pourriez être non pas souffrante,

mais inquiète ou préoccupée. Dites-moi seulement

qu'il n'en est rien, et j'entre sur tout le reste dans

un repos que couronnera, j'espère, le plaisir de vous

revoir bientôt! Vous me ferez bien plaisir aussi de

me dire comment va M. de Melun? Je ne veux

pas lui donner la peine d'écrire, et simplement en-

voyer, c'est ne rien savoir.

J'ai eu ce matin un réel et intime plaisir à la lec-

ture de l'article de M. Ampère sur M. Ozanam, avec

qui je ne le savais pas si étroitement Ué. Jamais la

plume de M. Ampère ne m'a paru avoir plus de

charme ; c'est simple et vrai d'accent. On sent la

corde détendue par l'émotion, et on est tout heureux



392 A LA COMTESSE

de découvrir le cœur de l'homme dont on goûtait l'es-

prit, sans que celui-ci, tant s'en faut, y perde.

Adieu, ma bien chère; que je sois loin ou près,

que je parle ou me taise, je suis toujours bien près
de vous par l'affection et la reconnaissance. J'em-
brasse bien Caroline et la remercie de me remercier :

nous nous reconduisons comme des Chinois.

Fleury, 8 septembre 1856.

Vous savez que je n'ai qu'une faculté un peu dé-
veloppée, c'est de comprendre dans l'habitude de la vie

l'incompréhensible de certaines contradictions appa-
rentes; et quand il s'agit de n'arriver pas à faire ce
qu'on veut, je suis merveilleusement aidée par ma
propre expérience, qui me l'apprend à peu près tous
les soirs. Pourvu que vous ayez toujours le temps de
m'aimer, je me dis, sans insensibilité pour les re-
tards, qu'enfin vous trouverez bien celui de m'é-
crire. Quant aux chagrins, voilà ce qui échappe à
tous les changements, à toutes les améh'orations de
régime; il faut toujours commencer par leur faire

place dans son budget, sans deviner souvent la nou-
veauté des têtes de chapitre. Après les eaux que ferez-

vous? C'est d'une double affection que je vous suivrai

par la pensée. Quant à exécuter, ou quelque chose qui
lui ressemble, c'est devenu pour moi cet impossible

qui décourage jusqu'à la volonté; je ne marche pas
mal encore dans le strict régulier, mais je ne sup-
porte plus l'accidentel, je ne le subis plus sans qu'il

soit suivi, pour m'en remettre, d'une sorte de conva-
lescence.

Il faudra bien cependant qu'un jour ou l'autre, le
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P. Lacordaire revoie Paris, et je fais des vœux pour

que ce jour soit prochain. Je lis tout ce qu'il publie, et

bien plus affectueusement encore les courtes lignes

qu'il m'adresse, et qu'il sait rendre pénétrantes de

bonté. L'éclat de sa parole augmente toujours et sa

beauté est incomparable : on n'a jamais vu un talent

mûrir sous des conditions plus brillantes, et qui

semblent appartenir exclusivement à la jeunesse. Je

ne sais si cela tient à la force et à la sincérité de mon
affection pour lui, mais je crois et je sens que je croi-

rai toujours à la sienne : c'est ce point immuable qui

passera à l'éternité. Comme vous le pressentez, très

chère, ce qui me revient ici des bruits du monde suffit

souvent pour m'attrister, mais j'ai pour moi, grâce à

Dieu, de n'en plus être ; c'est avoir le même cœur,

mais <6uivre d'un autre rivage tout ce qui peut faire

ma sollicitude. Je ne me suis jamais trouvée aussi bien

qu'àFleury; c'est la campagne et toutes ses condi-

tions de paix et de tranquille bien-être. Ma journée

n'est jamais assez longue, et je les verrais presque

avec plaisir allongées de mes mauvaises nuits.

Adieu, très-chère; remercions ensemble.





Al PRINCE AUGISTIN GALITZIN ^

18 août 1853.

Oui, mon cher Augustin, j'ai bien remercié avec

vous et d'un cœur bien ému ! L'issue heureuse d'une

première inquiétude dispose à tout espérer , et quand
je vous vois récompensé par ce qu'il y a de meilleur

dans les biens les plus véritables, je me dis que vous

arriverez aux moindres, désirables et même nécessai-

res pour vous faire tranquillement jouir des premiers.

Vous ne me dites rien de la santé de la princesse, et

il m'est facile d'en conclure votre parfaite sécurité
;

parlez lui de moi, je vous en prie. Yoilà pour vous

deux un horizon nouveau; vous aviez le bonheur pré-

sent, un enfant c'est l'avenir, et de ce point de vue

plus large on embrasse mieux l'ensemble d'une situa-

^ Le prince Augustin Galitzin, petit-fils de la princesse Alexis

Galilzin, marié à Sléphanie-Marie-Bernardine-Louise de la Roche-
Aymon, tille du comte de la Roche-Aymon, pair de France, et

petite-tille du comte de Villeneuve, l'hospitalier restaurateur du
château de Chenonceaux. Le prince Galitzin eut à lutter, sous

le règne de l'empereur Nicolas, contre des exigences religieuses

auxquelles Mme Swetchine fait allusion dans les lettres qui vont
suivre.
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tion : ce qu'on a jugé avec plus de calme, on l'exé-

cute avec plus d'énergie.

Je n'ai pas perdu un instant pour vous faire lire par

Alfred
,
qui veut vous dire lui-même toute sa part à *

votre joie. Vous savez, mon cher Augustin, de quelle

vraie et tendre sollicitude je puis vous offrir l'expres-

sion.

Paris, 27 septembre 1853.

Mon cher Augustin, je suis si aise de vous savoir

une nouvelle et grande joie
,
que je n'attends pas un

instant à vous le dire. Je me répète, pour mon propre

compte, qu'au milieu de tant depénibles difficultés vous

avez néanmoins, pour vous, deux bonheurs, les pre-

miers de tous : celui de la conscience, et celui du

foyer, qui à la vérité seul peut toucher de près aux

regrets du bonheur absent sans en être moius sa

consolation puissante. Voilà, mon cher Augustin
,
la

part de votre jeunesse, mais je ne cesse d'espérer que

d'autres biens encore attendent votre pleine maturité.

Vous reconnaîtrez alors d'un cœur tout à fait léger,

qu'avoir souffert, au début de la vie, de ces peines que

Dieu envoie et dont on n'a pas été l'artisan, est pres-

que une grâce de prédilection. J'ai eu très-prompte-

ment l'impression, en dernier Ueu, que nous souf-

frions ensemble. Ce que vous écriviez sous le coup

de la mort de l'empereur Nicolas, disait assez l'amer-

tume de l'émotion qui vous a saisi à la chute de Sébas-

topol. Ce malheur, qui en résume tant d'autres, n'a

pas même pour contrepoids d'avancer la solution du

sanglant débat. L'attitude de notre pays est admira-

ble comme sa défense; il y a un vainqueur, mais il
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n'y a pas de vaincu. La triste nouvelle est arrivée la

veille ou surv.eille de la Saint-Alexandre ; ce jour là

l'Empereur s'est rendu en grand apparat à Newsky,

et on mande que rien ne peut se comparer à l'en-

thousiasme de la population, pressée sur son passage.

Cet enthousiasme est de bon aloi, il écarte toute idée

de découragement; on souffre comme d'habitude,

sans se plaindre , sans s'abattre , disposition dans un

peuple qui doit éveiller toutes les sympathies géné-

reuses.

J'ai lu votre article du Correspondant', il m'a paru

très-bien dans plus d'un détail et développement

,

mais je vous avoue que je n'en ai pas saisi la donnée

première, ni vu bien nettement en quel nom vous par-

liez ^ En revanche votre traduction du Souvenez-vous

m'a fait un vrai plaisir ; sous le nom de saint Ber-

nard, qui est ici de contrebande, on dirait du Slavon

du cru. Vous m'avez rappelé ces médailles (ici très-

méritoirement subreptices) dont on a poussé la per-

fection jusqu'à leur faire prendre \dipati71a des siècles.

J'ai déposé votre petite feuille sur le prie-Dieu de ma
chapelle, mêlée à celles de la prière plus intime.

Je vous demande d'offrir à votre chère femme mes

plus sincères félicitations, et de bénir de ma part le

nouveau-né, d'une bénédiction toute pénétrée du

pieux souvenir de sa sainte aïeule et de ma tendre

affection pour ses parents.

* Cet article était intitulé : Luther condamné par Photius [Cor-

respondant du 25 août 1855). Le prince Galitzin avait envoyé à

Mme Swetchine une traduction, faite par lui en langue russe, du

Memorare de saint Bernard , sous un format propre à être placé

dans un livre de prières.
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Dimanche 12.

Mon cher Augustin
,
j'ai reçu votre première petite

lettre et la seconde avec celle du P. Jean Gagarin, qui

m'a paru , malgré sa concision
,
présenter l'aperçu

complet de la situation. Cette lettre est encore entre

mes mains, le P. Jean se trouvant en retraite à Saint-

Acheul. Je saurai le jour de son retour à Yaugirard,

et j'ai pris toutes mes mesures pour l'y joindre dès

son arrivée. Yous avez bien raison , mon cher Au-
gustin, de lui donner toute confiance; ce n'est pas

seulement un conseil d'ami qu'il vous faut, c'est un

conseil de maître , et nul n'en a mieux que le P. Jean

toutes les conditions.

Croyez ma pensée habituellement préoccupée de

vous
,
jusqu'au moment de la résolution que je de-

mande ardemment à Dieu de bénir.

Mardi 5, Paris.

Mon cher Augustin, votre accident me désole,

m'inquiète, et ce que je crains encore en sus, c'est

qu'il ne vous rachète de rien ! Vous savez oii en sont

les certificats de médecins, leur profond discrédit, cet

abus tout près de l'usage qui fait que, dans les cir-

constances où la nécessité parle en personne , aussi

pressante que sincère , on paie pour ceux qui ne sont

ni sincères ni vraiment et sérieusement pressés. Que

puis-je vous dire , mon bien cher Augustin , sur vo-

tre situation, qui ne rentre dans ma lettre à la Prin-

cesse I et quels regrets n'ai-je pas de la profonde inu-

tilité dont je vous suis, malgré ma vive sollicitude et
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tous ces souvenirs d'une de mes plus anciennes et

plus saintes amitiés, qui aujourd'hui ne se concen-

trent plus que sur vous seul? Mais les limites qui

m'arrêtent, croyez-le, mon cher Augustin, c'est ma
conscience qui les pose

;
j'aurais un fils, qu'en pareille

circonstance je n'assumerais pas une trop inquiétante

responsabilité.

Je vous en prie, ne restez pas longtemps sans

me donner de vos nouvelles, de celles de la princesse,

et sachez moi unie à tous vos vœux pour la fin heu-

reuse de l'attente oîi vous êtes.



V



A MADAME CUAVE^

NÉE DE LA FERRONNAYS.

Paris, 12 août 1852.

J'avais bien raison, chère madame , d'attendre un

moment plus libre, car une fois commencés, il m'eût

été impossible de quitter ces chers petits volumes K

Aujourd'hui vous pouvez les reprendre, je les ai

longuement, lentement savourés ; ils sont, je l'espère,

passés en moi-même. Quand vous voudrez toucher

une âme ou presser son pas, confiez-lui ce trésor; il

agira à quelque état qu'il la prenne, en lui présentant

tout à côté de ce qui attire, tout ce qui stimule et pé-

nètre. Jamais le contraste de beautés éparses dans la

vie et de son profond néant ne m'est apparu plus

frappant que dans ces pages. Toutes les conditions et

toutes les aptitudes du bonheur s'y trouvaient , et

pourtant que de retours de la nuit sombre I et pour

corrélatifs à des élans sublimes, quelle mort préma-

turée! Mais il n'en est pas moins vrai que, joies et

' Collection des lettres d'Eugénie de la Ferronnays, marquise

de Mun, transcrites et recueillies en volumes par sa sœur.

II. 26
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peines, tout ressort ici de grâces de prédilection. Le

malheur même, chère madame, prend dans votre fa-

mille l'aspect de je ne sais quelle faveur singulière, et

dans les coups les plus poignants, il y a de divins

honneurs rendus. Quant à vous-même, comme je

comprends maintenant que vous demeuriez inconso-

lable, et que tous les bonheurs du monde puissent

vivre auprès d'un tel vide sans le combler jamais !

D'une autre part, quelle force dans le souvenir pré-

sent d'une telle affection I qu'on doit se trouver ho-

norée d'être aimée ainsi I quoi de plus charmant que

sa parole si inventive dans sa tendresse caressante, si

inépuisable, si flexible pour mieux approcher, mieux

pénétrer jusqu'à vous qui êtes à la fois sa première

étoile sur la route du ciel, et aussi sa vraie sœur sia-

moise? Depuis cette admirable lettre où son amour

pour l'Eglise lui fait seul comprendre l'exil volontaire,

et comment, l'Eghse bannie, l'exil même cesse d'être

exil, jusqu'à celles oii sa jeune- pensée communique

à toutes les choses de la vie sa fraîcheur et son en-

jouement
,
que de bonne grâce

,
que de naturel là

même où elle est moins simple I et avec quel bonheur se

rencontrent sur son passage les paroles qui lui sem-

blent manquer aux mouvements intimes! A travers

la plaisanterie fine et gracieuse , on sent toujours le

sérieux de la pensée. Une basse continue de tristesse,

nulle parole revêtue d'éclat qui ne jette aussitôt son

ombre : tout le secret de sa destinée est là. Je ne sais

si je me trompe, mais je crois voir une progression

sensible, une élévation successive de la pensée dans

toutes les lettres qui précèdent son mariage. Arrivée

là, il y a un temps d'arrêt; la vie terrestre reprend
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ses droits, elle alourdit un peu, car c'est un pesant

bagage que toutes les sollicitudes entrant à la fois dans

une âme à la suite d'une seule nouvelle espérance. Je

comprends votre pénible froissement à ce regard de

regret qu'elle jetait derrière elle, au moment oii il

semblait que l'affranchissement résumait pour elle

toutes ses joies. Ah! c'est que nous entrevoyons bien

des choses, nous les goûtons par éclairs, mais nous
ne les possédons pasi La mort garde toujours son

premier caractère, qui est d'être la solde du péché.

L'idée de sacrifice et d'expiation s'y retrouve sous une
forme quelconque. S. Paul lui-même, parlant de la

mort, dit comment il aurait voulu qu'elle fût et com-
ment il reconnaît qu'elle n'est pas. Ce que nous vou-
drions tient toujours un peu de l'apothéose

; et cette

humble incertitude oii l'exemple des plus saints nous
entretient est la vraie sauvegarde de nos précieuses

consolations. Nous sommes si sincères, souvent sans

qu'il y ait dans ce que nous disons un mot de vrai, et

cela pour les plus incapables de se tromper eux-

mêmes. Nous ne savons pas! mais que nous importe,

chère madame , Dieu sait !

Je ne puis vous rendre assez de grâces de tout ce

que vous m'avez fait connaître, apprécier, chérir. Quel
rare bonheur que la rencontre d'éléments qui s'assi-

milent si bien ! et vous tous, comme il me semble que
j'ai vécu au milieu de vous! Chère madame, veuillez

prendre cette grande bonté que vous avez eue, pour
une date que j'inscris et qui ne s'effacera plus ; si j'o-

sais, je dirais qu'elle vous engage, car je crois ferme-

ment aux devoirs contractés envers ceux pour lesquels

on a beaucoup fait.
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Paris, 20 juillet 1853.

Chère et bien chère Pauline, madame de Sainte-

Aulaire n'étant pas bien sûre de votre adresse, m'en-

voie cette lettre pour vous. C'était, sans le savoir,

tendre une main secourable à la volonté infirme qui

ajournait toujours , malgré la présence sensible de

l'affection la plus tendre. Mon silence s'explique , et

cependant j'y crois à peine tant il est un mensonge.

Un mot l'aurait rompu, mais c'est précisément à si

peu que je ne me résignais pas.

J'ai toujours votre manuscrit que monsieur votre

frère n'a point encore demandé. Avant de revenir

plus à loisir sur la controverse dont il a été l'objet et

l'esprit qui y a présidé, je veux vous rendre les très-

agréables impressions qui leur servent de contrepoids.

Je m'arrête à celle de M™' de Montalembert, que vous

aimez bien autant qu'une autre, et je copie textuelle-

ment le passage : « En rentrant hier au soir, j 'ai trouvé

votre paquet, j'ai décacheté avec curiosité, ouvert

vite, et sans changer de place tout lu d'un trait, tant

cela m'a intéressée. Pauline a très-bien rendu cela
;

elle serait une charmante Marguerite , elle a si bien

su la peindre! Je vous remercie, j'ai passé une bonne

heure avec ce cahier rouge. » Voilà bien des éloges

retardés ; mais il y a des éloges qui ne perdent rien

à attendre.

Je vois que tout concourt à vous faire pencher pour

Naples; qu'y a-t-il de plus naturel que de tenir à un

bon établissement, à un miUeu oii l'accueil est aussi

sincère que gracieux? Cependant, tâchez d'y moins
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tenir, c'est ma recette, moins superstitieuse qu'elle

ne le paraît. L'attrait fortifié par l'habitude, c'est

l'instinct du bien-être pris comme dans un étau. J'ai

taillé ma plume pour gagner un peu de place; je n'ai

plus à présent que celle de vous embrasser aussi

cordialement que si je ne m'en étais pas rendue in-

digne.

Paris, i août 1853

Ma bien chère, plus on est décidé à garder son in-

dépendance
,

plus il est facile de prendre en belle

humeur les atteintes qu'on voudrait y porter. Un

Saint cité sans cesse a dit : In dubiis libertan. Cela

n'est plus compris que par le Pape, et ce qui l'est trop

par les gens raisonnables, c'est la pauvre et mesquine

Unitas qui résulterait de l'adhésion aveugle à un joug

si arbitrairement imposé. Avec ce système, l'applica-

tion successive du jugement est proscrite, et en con-

séquence tout se passerait pour l'intelligence , dans

cette adorable Eglise cathoUque qui permet tout ce

qu'elle ne défend pas, entre la réprobation d'une part

et l'acquiescement inerte de l'autre ;
c'est-à-dire qu'on

fermerait son oreille à la parole la plus légèrement

adverse, et qu'on s'abstiendrait de tout contrôle pour

la parole si souvent dangereusement amie. Que quel-

ques-uns le soutiennent, il n'y a pas trop de mal :

dans le sein de l'Eglise toutes les nuances peuvent

être représentées; mais si une pauvre ornière se

substituait à la grande route, oîi en serait-on? J'ai

toujours eu une peur instinctive du succès ;
les plus

saints peuvent être des pièges, et la rapidité des pas

de votre ami dans la carrière du despotisme intellec-
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tuel m'y confirmerait encore. On se dit en bloc qu'on

a réussi, et c'est bien de quoi prendre confiance en soi-

même
;
et dans le nombre des moyens dont on a usé,

on s'arrête à son insu à ceux de sa nature propre qui

n'ont souvent pour eux que de n'avoir rien empêché.

Les Mardochée sont clair-semés et ne comptent pas.

Ma très-chère, je finis par aimer votre vie de

Londres : d'abord parce que rien jamais ne pourra

vous faire aimer celle de Paris; et aussi il me suffirait

pour la préférer qu'elle soit précieuse à notre très-

aimce princesse Marie, et tout à fait dans l'intérêt de

ce bon emploi du temps qui est le meilleur de tous les

régimes pour l'intehigence. A toutes les dates du mois

de septembre vous êtes certaine de me trouver dans

la rue Saint-Dominique, heureuse de vous revoir , et

n'ayant jamais cessé de vous regretter ou de vous at-

tendre. Jamais je n'ai eu moins le courage de bouger.

Aujourd'hui nommément, 4 août, j'aurais dû me
rendre à la très-instante et très-amicale sommation

du P. Lacordaire qui reçoit ses amis à Flavigny, pour

l'inauguration de la chapelle qui vient d'être fort agran-

die, et qu'il fait coïncider avec la solennité du grand

patron , saint Dominique. M. de Montalembert

,

M. Foisset, doivent s'y trouver et beaucoup d'autres,

s'ils ne sont pas empêchés, ce qui arrive rarement

même aux plus petits projets.

Et la guerre, qu'en croit-on à Londres? Je suis inté-

ressée à la question à peu près comme l'était, au len-

demain, l'évêque de Québec, la veille du jour où il

était mangé par ses bons sauvages. Je n'ai jamais vu

une agonie si longue ; c'est ce qui me fait croire

qu'on vivra, car il n'en faut pas tant pour mourir.
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Paris, 17 août 1853.

Je suis déjà, ma très-chère, sous la très-douce im-

pression de votre prochaine présence et de la pro-

messe de passer ici quelques jours de plus que je ne

l'espérais. Je n'ai su que par votre lettre la maladie

de ce pauvre cher petit Carlo '. Qu'est-ce donc qu'il

a eu? est-ce bien fini? Je me figure aisément les

angoisses de notre chère princesse. Ce cœur est tout

fibres maternelles, et il doit lui en bien coûter de se

partager entre Richemond et Londres. C'est proba-

blement ce qui retarde le départ pour Hamilton.

Si M. de *** vous a un peu critiquée , il ne vous en

a pas moins dit le fond de sa pensée et , au demeu-

rant , c'est tout ce que peut la plus belle fille du

monde. Je le défends ici d'intérêt personnel. Con-

sultée par lui, s'il lui fallait envoyer ou supprimer

une de ses lettres
,
j'ai opiné pour qu'il l'envoyât, ne

sachant rien de pis , dans les rapports anciens et af-

fectueusement simples, que de garder à part soi quel-

que chose qu'on veut penser toujours et ne dire ja-

mais.

Nous avons un temps détestable dont la déplaisance

frivole a un côté sérieux ; de pau vres nerfs qui ne

vivent que d'air et de clarté en demeurent écrasés.

Heureusement, le ciel politique n'en est plus là. C'est

la nuit de moins en attendant le soleil.

Fils de la princesse Marie, duchesse d'Hamilton.
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Paris, 27 septembre 1853.

Ma bien chère, je marche de petit chagrin en petit

chagrin
,
parallèlement avec de grandes souffrances.

J'avais voulu qu'un mot de moi vous reçût à Naples.

Votre chère lettre venue
,

je n'étais plus pressée que

de vous suivre, quand toutes mes volontés ont été

mises à néant par une atteinte de ma névralgie des

plus aiguës ; mal en lui-même arbitraire et capri-

cieux , à marche de comète. Rien n'est petit dans ce

monde et rien n'y est court. Traitez donc avec une

certaine importance cet hiver pour vous le faire

agréable et profitable en tous sens. Quoi qu'en dise

notre ami, ce ne sont pas là pour vous deux extrêmes,

et le seraient-ils, vous avez tout ce qu'il faut pour les

conciUer. Si j'osais, j'insisterais sur ce point unique

de quelques heures de la matinée irrévocablement

réservées. Tout est dans ces heures que Philippe à

jeun destinait aux affaires, oîi les bruits, les fumées

du monde se dissipent, s'apaisent ; oii l'on s'impose

un tête-à-tête avec soi-même que le bon Dieu vient

toujours déranger. Vous fais-je peur déjà? J'ai tou-

jours l'intention d'aller à Fontainebleau pour cinq ou

six semaines
,

je compte partir du 1" au 3 octobre.

En attendant, j'ai toujours la bonne fortune de ceux

qui restent, les gens qui traversent Paris. Hier, c'était

Montalembert ; avant-hier le P. Lacordaire, qui fonde

une maison à Toulouse, et qui en couvrirait la France,

si sa famille était assez nombreuse pour suffire aux

demandes qu'on lui fait. Lisez le petit volume de

M""' de Gasparin, il est spirituel et piquant; il y a
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vraiment dans ce livre, à côté de contradictions et

d'inconséquences flagrantes pour tout le monde, à

prendre et à garder.

Et le passage des Dardanelles 1 Qu'en dites-vous

tous les deux ? On soutient néanmoins qu'il n'y a pas

une chance pour la guerre. On nous dira cela jusqu'à

quelque chose qui renouvellera Navarin. Adieu, ma

bien chère ; mille souvenirs affectueux pour votre

cher mari.

Fontainebleau^ 17 octobre.

Vos retours sur vous-même , ma très-chère , sont

des plus philosophiques
;
je n'en suis pas moins mor-

tifiée d'en être l'occasion : on peut être très-malheu-

reux d'avoir travaillé à la perfection des autres. Je

vous en prie, faisons un pacte. Je redoublerai d'ou-

verture et de sincérité, mais vous, de votre côté, vous

croirez ce que je vous dis , et dans la mesure précise

011 je vous le dis? Si je vous avais écrit hier, je vous

aurais dit que je quittais Fontainebleau, d'inquiétude

pour M""^ de Gontaut dont les souffrances étaient fort

augmentées et faisaient craindre un état grave. Mais

Cruvelhier qui a toujours soutenu que c'était pure-

ment névralgique, paraît ne s'être pas trompé, car la

voilà beaucoup mieux depuis deux jours ; ce qui fait

qu'au lieu de rentrer à Paris, je n'y ferai qu'une

course et reviendrai ici jusqu'à ma retraite, en no-

vembre, rue de la Santé. Cette course que j'ai pro-

jetée me sera agréable : je reverrai M'"^ de Gontaut

avec un plaisir nouveau, en raison de l'inquiétude

qu'elle m'a donnée ; et puis j 'ai à Paris un neveu qui

y passe et Hélène qui arrive , et je leur épargne en
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même temps de venir ici en risquant de tomber sur

un jour et des heures où les coups de lancette me
ferment la bouche. J'ai passé ici des jours terribles,

ne pouvant pas plus manger que parler, et même au

complet repos , livrée à un animal plein de rage. Je

n'ensuis pas délivrée, mais il faut qu'il aitvieilh dans
l'intervalle , car c'est encore sa morsure , mais ce ne
sont plus les mêmes dents. On est si pressé d'être

content de quelque chose, ou d'en espérer, que je fais

honneur à Fontainebleau du mal enrayé plutôt que
contenu. C'est une expérience faite sur la nécessité

de me mettre sous le régime des arbres et du soleil.

Ce qui vous manque à Naples , ma bien chère , ce

n'est rien moins que les deux pôles du monde, le spi-

rituel et le matériel ; heureusement vous \'ous arran-

gez passablement du milieu. Je vous assure que pour

ma part, je ne traite pas légèrement les petits ennuis

qui additionnés en font un grand. Je ne suis pas assez

heureuse, disait la duchesse du Maine, pour savoir

me passer des choses dont je ne me soucie pas. Mais

quant aux privations considérables et sensibles, je crois

vraiment que
,
par intérim , non-seulement elles ne

sont pas nuisibles , mais qu'elles peuvent être très-

utiles. Ne faut-il pas au moins de temps en temps vivre

un peu de son propre fond, se tenir debout et aller

enfin jusqu'à marcher sans bras et même sans canne?

Sait-on bien en creusant un peu au fond de soi-même

ce qu'on y trouverait quelques lignes plus bas? J'ai

peine à croire que Dieu ait voulu mettre nos efforts

,

nos progrès, tout ce qui nous est le plus précieux dans

la dépendance absolue des forces et des moyens qui

sont refusés si souvent à nos bonnes et meilleures
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volontés. Je ne vous dis pas pour vous-même Vltalia

farà da se. Mais l'Italia ici a un auxiliaire si grand
,

si puissant , si miséricordieusement ami d'elle
,
que

j'eepère qu'elle se passera sans s'en trouver mal, de

tout autre secours. Dans tous les cas, Londres et Na-

ples, c'est trop. Jamais oiseau n'a eu deux nids ;
c'est

comme savoir servir deux maîtres. Ainsi donc Naples

et en hors-d'œuvre Paris. Dites bien à M. Craven

tout ce qui se mêle en moi d'affectueuse reconnais-

sance à la pensée de cet hiver entier que sa bonté me
promet. Je me suis surprise déjà plus d'une fois à

rapporter à c^ temps-là des soins que je prends au-

jourd'hui , des arrangements qui fourniront à nos

bonnes causeries.

N'avez-vous pas regretté Ozanam et la vraie perte

que nous faisons en lui ? Et si vous voyez les Débats,

n'avez-vous pas été tout-à-fait contente de deux arti-

cles de M. Ampère? Combien il arrive souvent qu'un

fait isolé, un accent qui surprend et qui touche, quel-

ques lignes émues, révèlent tout un homme qui a pu

s'évertuer dans une longue suite d'actions , dans

beaucoup de livres, sans pour cela s'être fait connaître I

Gela ne s'applique-t-il pas à telle ou telle lettre du

comte Joseph de Maistre? Oii en serait quelqu'un qui

ne connaîtrait de lui que ses deux volumes sur Bacon?

Eh bien ! il y a un bon nombre de gens qui meurent

en laissant après eux une impression aussi fausse que

celle-là. Dites-moi bien le jour oii il me faut écrire

pour que ma lettre parte de Marseille ; dites-moi non

pas le jour de Marseille, mais celui de Paris. Adieu,

très-chère, c'est bien de tout mon cœur que je vous

embrasse et vous aime.
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Paris, 15 décembre 1853, couvent des Augustines.

Ma bien chère
,
je me passe très-aisément de com-

prendre le bien que je vous fais, et je m'arrête à la

douceur que je sens être mutuelle. Dans la sincérité

des rapports, les parts se nivellent : ce que l'un inspire,

l'autre l'achève, et dans ce mouvement je défie qu'on

démêle ce qui appartient en propre à la pensée qui

s'articule. A force de voir les choses rendues faciles,

on s'attend presque à ce que tout le soit
,
jusqu'aux

éléments, et j'étais loin de supposera pénible cette

traversée jugée très-mauvaise par vous qui avez tant

de points de comparaison. Je pense que c'était une

coquetterie que la mer faisait à Naples , une manière

d'ajouter à son charme et au prix du repos. A ce

qu'on voit sans prisme il n'y a pas de danger, et bien

des choses militent déjà contre les splendeurs méri-

dionales en faveur de votre Home brumeux. Car, si

vous êtes établie dans le Nord, d'où on sort toujours,

rien ne peut faire que nous ne soyons pas votre pre-

mière étape.

Ne vous étonnez pas que le mal fasse tant de che-

min en si peu de temps ; il ne fait que descendre

,

tandis que le bien aspire toujours à monter. Mais s'il

y a souvent lieu à s'attrister localement, il n'y a point

je crois à s'inquiéter au point de vue général. Un bien

notoire
,
qui s'appuie sur une vérité , ne peut dispa-

raître de ce monde. Les éclipses et les oscillations ne

comptent pas, et même, un peu comme le caporal,

qui jugeait l'immobilité « le plus beau mouvement

de l'exercice ;
)> on peut juger le statu quo nécessaire



A MADAME CRAVEN. ^13

pour condenser et tasser ce qui s'évaporerait ou s'en

irait en poussière. Cela n'empêche pas que sous le

régime de cette immobilité , tout ne s'étiole et ne

périclite, jusqu'aux forces disposées à travailler pour

elle. Tout devient alors occasion ou matière de soup-

çon, jusqu'à l'exercice du bien le plus pur qui se fasse

sous la voûte du ciel. Néanmoins c'est peut-être moins

absurde que cela ne le paraît ; et sous certaines con-

ditions, je ne répondrais pas qu'il n'y eût quelque

chose de séditieux dans la raison et le discernement.

Qu'avez-vous dit du comité des Duchesses * ? de

ce grand apparat donné à leur sympathie pour la Case

de ronde Tom? Je ne sais pas trop si ce premier

mouvement n'est pas de ceux dont on dit qu'il faut

se défier; mais la générosité a toujours une sorte de

grandeur. Ce que je voudrais voir , ce sont les termes

mêmes dans lesquels cet acte s'est produit. Il est évi-

dent que ce qu'il y a d'insolite, demande pour échap-

per à un peu de ridicule, une grande simpHcité. Dans

tous les cas , il y a ici un signe prophétique des des-

tinées de la liberté dans ce monde, de la liberté civile

du moins
,
qui à la rigueur peut attendre l'autre. La

discussion s'engage aujourd'hui entre les sentinelles

de la civilisation avancée ; et pendant qu'on parle-

mente à travers l'Atlantique , les idées qu'on soulève

prennent droit de cité dans les intelligences. On ré-

torquera les arguments des deux parts. Dans le do-

maine de l'action , toute question a son côté vulné-

* Réunion de dames qui avait eu lieu à Londres, chez la du-

cliesse de Sutlierland, dans le but de témoigner une publique

sympathie à Mme Beecher Stowe, et à la cause défendue par elle

dans ses ouvrages.
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rable
; mais les obstacles ne tiendront pas indéfini-

ment. Au siècle oij nous vivons, l'impossible perd

toujours du terrain.

Je rentre chez moi le 20. J'ai une peine infinie à

me tirer d'ici, mais l'épisode-ne doit pas devenir l'his-

toire, et mes plus indéplaçables limites sont ma chère

nuit de Noël. Adieu, chère et bien chère.

Paris, 25 janvier 1854.

Ma bien chère, votre lettre est si bonne, si affec-

tueuse, que l'impression qui m'en reste est encore aussi

chaude que si elle était récente. Il n'y manque qu'une

chose, c'est la date fixe, prochaine, irrévocable, de

votre venue ici. Votre présence a pour moi une va-

leur intrinsèque
,
qui n'a besoin de rien emprunter

aux accessoires, pas plus que d'être rehaussée par les

contrastes. Néanmoins il me semble que dans ce mo-
ment-ci, j'apprécierais mieux encore ce que j'appré-

ciais déjà si bien , la franchise de la parole pour tout

ce que je rengaine ou débite mal à propos. Quel guet-

apens au sortir d'une retraite qu'une lice qui vous

renferme , et oii se heurtent tous les intérêts et toutes

les passions ! Ah! que je m'aimerais en Italie, deux

fois pour une
; l'une pour y être, l'autre pour ne pas

être ici en ce moment ! Cette atmosphère de colère, d'a-

charnement, de malignité, m'est antipathique; en-

tre l'injure et le morne silence , il n'y a pas même
place pour la discussion. Cette opinion divisée à l'in-

fini ne s'unit que dans l'ironie et la haine. N'y a-t-il

pas hors de ce monde un lieu oii les choses doivent

se passer à peu près ainsi ? Que cela ne vous fasse

néanmoins pas trop peur. Les grandes eaux de cette
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colère sont un peu comme les torrents d'Italie qu'on

passe bientôt à pied sec. Et puis, vous trouverez un

certain nombre d'indépendants , disséminés , comme
le bon sens , dans le monde des salons, mais promet-

tant de s'accroître.

Quand reviendrez-vous ? Pourquoi pas avant Pâ-

ques ? Si vous et M. Craven avez bien secoué les chaî-

nes du beau ciel de Naples , vos souvenirs de la nuit

de Noël ne viendronî-ils pas à notre aide pour vous dé-

cider? Mais si par une disposition que j'ai beaucoup de

peine à admettre, vous ajourniez, pourquoi ne vous

feriez-vous pas précéder de ces feuilles qui m'appar-

tiennent par nos points de vue communs, nos accords

de pensée presqu'en toutes choses? Vous qui savez si

bien nourrir vos souvenirs , en vivre , et pour qui le

passé est à peine absent
,
que de bons moments vous

ménage dans l'avenir le soin de fixer les pensées

qui traversent votre esprit, cette essence cachée au

fond des faits et qui leur survit ! Il faut la parole et

peut-être même écrite pour prendre vraie possession

de sa pensée
,
peut-être même pour lui donner l'exis-

tence. Dans l'Eden même, les choses n'ont vraiment

existé qu'après avoir été nommées.

J'ai eu depuis vous un seul, mais vrai plaisir, c'est

de revoir la princesse Marie, plus simple, plus candide

que jamais. La vérité de ce caractère est adorable.

C'est une de ces natures qui n'ont pas même la cons-

cience de leur humilité, tant elles en sont pénétrées
;

et c'est un vrai phénomène moral que cette naviga-

tion saine et sauve à travers les éléments très-sus-

pects dont notre pauvre monde est composé. A revoir,

bien chère
; dites-moi bientôt qu'il sera prochain ou
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consolez-moi encore plus vite s'il doit être ajourné.

Vous savez, j'espère, tout ce que vous êtes pour moi 1

Paris, 15 mars 1854..

Ma bien chère
,
je reste en France, et il est certain

que c'est ce que je préfère, quoiqu'il ne soit pas moins

vrai que cette guerre, pour moi intestine, me con-

damne, présente ici, à beaucoup d'émotions pénibles.

La guerre lointaine, sur le sol étranger, est encore

quelque chose d'abstrait. Le Danube est un peu

comme le Caucase, ou pour vous l'Algérie; mais de-

puis que la Baltique est devenue le point de mire, je

m'en émeus bien autrement. C'est la menace de

luttes sanglantes, de désastres de tous genres sur le

terrain de mes plus anciens souvenirs et sur des ri-

vages connus; c'est l'idée de patrie, mais par la chair

et le sang. Que de maux contenus dans une seule dé-

marche, dans une seule parole cupide, orgueilleuse ou

imprudente î II faut que la guerre soit irrévocablement

arrêtée dans les décrets éternels, comme le pensait,

pour la durée de tous les temps, votre ami Radowitz,

dont je ne vous ai pas encore parlé, et que pourtant

j'ai beaucoup regretté, de vos regrets à vous, que je

sais douloureux, et aussi de ceux que le monde n'a

jamais assez de la disparition de ces lumineuses in-

telligences qui l'honorent par-dessus tout. Je ne sais

si l'Allemagne lui a rendu l'éclatant hommage qu'elle

lui devait; mais le temps où nous vivons est particu-

lièrement complice de l'ingratitude humaine. Tou-

jours on a beaucoup oubUé; mais aujourd'hui le pu-

bUc n'a plus signe de vie à donner à la mort de ses

plus chers favoris. J'observais l'autre jour que je n'a-
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vais pas entendu nommer Sihio Pellico une fois depuis

qu'il nous a été enlevé I

Vous savez M. de Bois-le-Comte revenu dans le

meilleur état de santé possible. Il est fort intéressant

sur l'Algérie. Vous verrez son mémoire sur le martyr

de Géronimo, dont une tradition mystérieuse révélait

l'existence à'travers la nuit des temps, à la place même
011 il vient d'être découvert. La solennité qui a été

donnée à l'examen des pièces qui constatent l'identité

du corps saint, portait, par le nombre et la qualité

des examinateurs , un caractère qui constituait une

véritable anomalie avec les préoccupations de notre

temps ; ce que M. de Bois-le-Comte a bien fait res-

sortir dans le rapport qu'il était chargé d'en faire.

Adieu, très-bonne et très-aimée. Je m'ennuie beau-

coup et je me plains de tout, me disiez-vous dans

votre dernière lettre. Eh bien I moi qui vous veux

plus heureuse que personne, je vous dis et vous con-

jure de ne vous plaindre jamais z;i/?e^^o, seule plainte

qui compte, et de remercier toujours. Bien des gens

vous le diraient, et moi je vous le dis de conviction

intime, moi qui morte à tout ne peut plus vous envier

que vos douleurs. Croyez à mon affection la plus

tendre et la plus inaltérable.

Paris, 7 mai 1854.

Je lance ce petit mot au hasard, ma bien chère,

pour me donner en grande hâte le grand plaisir de

vous dire que c'est immobile que je vous attends,

avec certitude de ne rien perdre du temps que vous

passerez ici. On me dit que je ne puis l'espérer que

très-court : il suffira toujours pour nous remettre h

II. n
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flot et ramasser le fil qui ne peut se rompre. Je ne

vous dis rien des pages dont vous faites mon bien;

je les ajourne à nos entretiens, longs, je l'espère, et

paisibles. Je ne m'arrête, dès à présent, qu'à vos

chères douces paroles, auxquelles rien ne manque,

pas même l'inflexion, tant celles de votre voix sont

présentes à mon oreille. Je vois que Naples est un

rival que Londres et Paris ne craignaient point assez
;

s'il l'emporte indéfiniment, vous l'assainirez; il ne

faut pour cela que la sainte amulette d'une droite et

pure volonté, le plus sûr des contre-poids.

Vous aurez eu comme moi le cœur navré de la

mort du pauvre Donoso Cortès! Tout ce qui a été

révélé de lui à sa mort, nous l'avions pressenti. M. de

Bois-le-Comte vous aura donné les détails de cette

longue et douloureuse lutte dont toutes les péripéties

m'ont frappée comme sinistres. Je n'ai jamais rien

espéré ; la certitude était ailleurs, et rien ne se peut

comparer à la sublimité de la foi qui en était le gage.

Que ce mot vous joigne ou non, vous vous savez

toujours attendue, je l'espère, avec l'impatience

d'une chaude et vive tendresse.

Montmorency, 29 novembre 1854.

Ma bien chère, pour tout le monde cette guerre

est la guerre d'Orient, peur moi, c'est la guerre

civile ! Mes impressions en ce qui regarde mon pays

sont bien assez vives, me laissent bien assez suscep-

tible, pour que je sois assurée de ne manquer envers

lui à aucun devoir. Depuis Sébastopol, je me dis qu'il

n'y aura d'infériorité de vaillance ou de dévouement

pour personne, hélas I seulement, des larmes pour
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les uns et pour les autres! Et de quelle durée menace
une lutte qui se prolonge? On commence sans ani-

mosité, mais l'acharnement croît, et on finit par la

haine. Ahl qu'il ferait bon dans des temps comme
ceux-ci, se réfugier dans un pays neutre, c'est-à-dire

dans un pays livré à d'autres querelles, mais dont la

nature est moins acerbe. Vous pouvez croire que j'ai

pensé mainte et mainte fois que ce serait un bien

bon moment pour aller vous voir; mais un voyage

en hiver! mais rentrer, ce qui n'est pas toujours le

corrélatif de sortir! Plus d'une personne que vous

serez bien aise de revoir prennent le chemin de

Rome. Je voudrais bien que notre chère princesse

Marie pût faire de même. Je viens de la voir; elle est

encore ici pour s'en aller très-immédiatement à Nice,

qu'on lui conseille. Je ne la revois jamais sans être

plus frappée de cette nature si droite, si limpide qui,

à elle seule, fait lumière.

Qu'avez-vous dit du discours de M^^' d'Orléans^?

Question oiseuse : je vous ai vue soulignant les mê-
mes passages que moi. ]\F' l'évêque d'Orléans me
semble à l'Académie être le seul qui aurait pu faire ce

discours, et à qui, seul aussi, rien n'en aurait été con-

testé. Il faut pour cela, assurément, beaucoup d'au-

torité justement acquise, mais aussi beaucoup d'appui

dans le monde politique pour oser, quoique fort de

son droit, un langage à la fois si haut et si oublié.

Quant à moi, vous savez si, sur la foi de tant de

grands exemples, je me permets d'y applaudir.

M"*^ de Staël ne disait-elle pas que ce n'était pas la

' Discours de réception de l'évêque d'Orléans, à l'Académie.
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liberté qui était noiuelle en France, mais le despo-

tisme? Je suis souvent tentée, en remontant la tradi-

tion, d'appliquer ces paroles h l'Église, non assuré-

ment en ce qui concerne le suprême pouvoir qui s'y

exerce, mais les tentatives de la foule des petits enva-

hisseurs.

Et nos pauvres amis Sainte-Aulaire ! Cet intérieur

frappé ne vous fend-il pas le cœur? Le malheur qui

s'aggrave, on ne voit que cela; mais je ne puis dire

la peine que j'ai à un bonheur qui se détruit et un

bonheur dans toutes les conditions que je lui aurais

imposées. Mourir quelques jours après une mère qui

a vécu près de cent ans a été, pour M. de Sainte-

Aulaire, une mort prématurée et précédée d'une

autre mort bien autrement contraire à l'ordre de la

naturel Ce sont les fondements et la clef de voûte

qui m'ont paru ébranlés en même temps. Je doute

que cet intérieur si charmant puisse jamais reprendre

à tout ce que son calme habituel comportait de doux

et en même temps d'actif. De longs et intimes entre-

tiens m'avaient fait bien connaître cette chère Victo-

rine ; et dès lors rien ne me paraissait comparable à

cette équanimité d'âme, à cette sérénité d'esprit qui,

passant en revue tous les malheurs possibles, n'ad-

mettait pas que la mort en fût un. Jamais on n'a

professé, d'une manière qui semblât plus naturelle,

ce stoïcisme chrétien qui fait du péché le malheur

unique; et pour M"^ de Langsdorf toutes les pièces

sont venues à l'appui. Depuis 1848 qui, en brisant

1 Victorine de Saintft-Âulaire, mariée au baron de Langsdorf,

ministre; plénipotentiaire de France à la Haye.
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l'avenir de M. deLangsdorf, privait elle et ses enfants

d'une brillante existence, les revers de fortune, les

symptômes du mal dont elle a péri, n'ont jamais

rencontré chez cette femme, si jeune encore, qu'une

vraie magnanimité d'acquiescement; c'est sur une

nature heureuse et surtout équilibrée que la grâce

est venue se greffer.

Rien que des tristesses, ma très-chère, et combien

les miennes auraient besoin de vous! Pourquoi cet

hiver que je vous remercie tant de me donner, se

trompe-t-il d'un chiffre? Je suis cependant un peu

réconciUée avec Naples, depuis que vous n'avez plus

à lui reprocher son incompatibilité avec le travail. Je

suis charmée, pour vous et pour moi, que vous ayez

achevé le vôtre, et j'espère que sans presque d'mter-

ruption, vous vous découvrirez, même en le créant un

peu, quelque nouveau devoir qui sera pour votre

pensée une intarissable source d'intérêt. Nous ne

sommes jamais assez en paix avec nous-mêmes pour

ne pas avoir besoin d'auxiliaire. Le travail est cet

ami-là. Il est seulement de ceux qui ne veillent pas

que l'herbe croisse sur le chemin qui mène à eux. Là

comme ailleurs, il y a péril à la négligence; on ne se

retrouve pas comme on veut. Ne m'oubliez pas près

de M. Graven, et dites-lui combien sa bienveillance

m'est douce.

Paris, U juin 18^5.

Vous me demandez, ma chère et bien chère, ce

que je fais? Je perds mon temps de la manière la plus

grave et la plus stérile qui se puisse imaginer, à côté

des grands embarras et des grandes tristesses. Tous
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mes projets personnels se résument en une immobi-
lité complète. Une fois enfoncé dans un fagot d'épines,
tout ce qu'on peut faire de mieux, c'est de ne pas re-

muer; et si l'air dense de Paris n'est pas celui de
l'hygiène recommandée , cette très-petite considéra-
tion se perd très-aisément dans l'anxiété oii l'on vit.

M'"^ de Montalembert est ici retenue par l'indisposi-

tion de sa petite sœur. Ce que vous me dites des ap-
préciations de son mari est tout ce qu'on lui avait

prophétisé. Il lui restera toujours assez de goût pour
l'Angleterre, et l'Angleterre a assez de mérite pour
fondre ses préventions corne nevealsol^. L'Ecosse

complétera ses enthousiasmes; ce sera la poésie des-

criptive après l'histoire parlementaire, dont sa forte

imagination ne fera plus qu'un seul tout. Vous aurez

du plaisir à le retrouver à son complet d'admiration
;

il en aura davantage à vous retrouver dans cette char-

mante demeure dont vous ne jouissez plus depuis que
vous devez la quitter. Je comprends vos regrets : au-

cune de nos volontés n'est prise à rebrousse-poil, sans

qu'il en coûte
;
mais vous avez abrégé les hésitations

et tranché dans le vif, c'est heureux et sage.

Qu'espère-t-on dans votre pays de la guerre? A
quelles conditions s'arrêtera-t-elle? quelle suite aux

desseins dont le produit net n'a été encore que d'in-

nombrables désastres et malheurs? Des intérêts op-

posés ne peuvent faire des vœux identiques, et la seule

consolation, c'est que chacun ne croit faire que son

devoir. Que ferez-vous quand vous aurez assez de

Londres? Suivrez-vous votre projet d'Aran 2, à la

' Comme la neige au soleil.

- Château du duc d'Hamilton, en Ecosse.
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grande satisfaction de notre chère princesse Marie,

que j'attends très-immédiatement? Je voudrais bien

conclure de la course que le duc fait à Londres
,
que

son séjour ici sera prolongé, sa présence m'est tou-

jours si douce! Dit-on toujours autour de vous que

la reine Victoria vienne ici au mois d'août? Il me

semble que les impressions emportées sont en tout

analogues à celles qui y ont été laissées, et la sincérité

se rencontre bien plus souvent qu'on ne le croit dans

ce qui s'exprime '. La vérité du moment est chose

fort peu rare, et le peu de durée souvent qu'on lui

oppose ne prouve rien contre. Tout s'explique et rien

n'étonne quand on a pu voir, comme moi, à quarante

ans de distance, deux empereurs Alexandre en guerre

avec deux empereurs Napoléon, et qu'on a pâti des deux

guerres ; ce qui ne laisse pas de rendre plus incisifs le

souvenir et l'impression.

Si je veux votre amitié? si je veux qu'elle dure,

qu'elle augmente? Vous ne demanderiez pas cela si

vous saviez qu'elle est au nombre des plus grandes

grâces qui composent mon trésor.

Paris, 19 juillet 1855.

Je ne vous ai pas dit immédiatement à quel point

j'ai été heureuse de votre dernière lettre, et le secret

de mon ingratitude. C'est que, lorsque le silence

gardé m'inquiète, je ne pense qu'à écrire; et puis,

suis-je rassurée et contente, je fais comme les neuf

* L'empereur Napoléon était allé en Angleterre, et la reine

d'Angleterre se disposait à venir à Paris.
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bons juifs sur dix, qui emportaient le bienfait sans en
remercier. Toujours est-il que je suis aise et joyeuse
de la perspective de vous tenir. Tout y est ici : durée,

voisinage, certitude, dans la mesure que comporte le

mot. Je vous pardonne vos regards rétrospectifs et

vos regrets du moment
;
je fais plus, je les comprends :

vous y rattachiez des plans d'avenir. Rien de ce qui
n'est que passage ne peut être mis en comparaison de
ce point fixe, assuré, oii la pensée revient comme au
gîte pour s'y promettre les douceurs du repos. La dé-
ception est toujours amère, mais son fruit peut être

doux : c'est une rente qui survit au capital perdu, et de
nous seuls, irions-nous jamais au devant d'une épreuve
utile, souvent nécessaire? Lors même que nous en
aurions le courage, nous n'en savons pas assez long
pour cela. Laissons faire! L'abandon, en tout ce qui

échappe à notre volonté, est la suprême sagesse. Un
des privilèges du chrétien, c'est de ne jamais subir.

Quant à moi, ma bien chère, j'étais déjà toute ré-

conciliée avec mon immobilité. Jugez si aujourd'hui

j'y trouve à redire! Nous mènerons bonne, paisible

vie; rien ne peut empêcher qu'elle ne soit triste, mais
je ne sais si elle ne l'est pas davantage pour ceux
qui s'étourdissent. Adieu; c'est de cœur et d'âme
que je vous embrasse.

Paris, mercredi 47 octobre 1855.

Votre lettre de Marseille m'a fait beaucoup de bien/
tout le bien que vous désiriez, ma très-chère, et votre

bonne amitié le savait à l'avance. J'avais besoin aussi

d'être rassurée sur votre route. On m'avait parlé d'é-
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boulement, et je vois que la rapidité a racheté tout

ennui, comme le doit faire un honnête chemin de fer

qui sait son métier. Je dis comme vous : les deux

heures qui nous restaient auraient pu être mieux em-

ployées ; mais quand l'abandon ne prévoit ni ne cal-

cule ce qui va se dire, on se trouve commandé par

l'inopiné. En général la sincérité est emportée par

son mouvement propre : ce qui vient d'elle se place

comme il peut. Du reste il n'y a pas de regrets à avoir ;

nous redirions les mêmes choses, seulement affran-

chies de la précipitation qui les dénature presque, ou

du moins qui empêche qu'on ne se comprenne aussi

bien. Enfin, quoique de trop loin, nous allons conti-

nuer à cheminer ensemble : vous, dans la voie de ces

progrès qui vous tentent, et moi, renfermée dans

mon rôle de témoin, que vous saurez bien empêcher

d'être ingrat.

Combien j'ai pensé à vous hier, enHsantd'un cœur

ravi le manuscrit intitulé : Frédéric Ozanam, que le

P. Lacordaire m'a fait passer pour le livrer à l'im-

pression ! C'est un morceau délicieux. Nul ne sait

mieux que lui faire vibrer les cordes les plus intimes.

Le sujet appelait des questions délicates, mais elles

sont touchées avec une réserve qui laisse cependant

intacte la sincérité. Je ne veux pas manquer le pa-

quebot de vendredi; je m'arrête donc ici. Aurez-vous

pensé à me dire immédiatement votre arrivée? Chère

et bien chère, dites-vous que vous me manquez, ce

qui, chez moi, est le symptôme de l'amitié la plus

tendre.

M'"'' de Sainte-Aulaire est de retour de ses courses

dans le midi
; elle est pour le moment à Etiolles. Je
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l'ai trouvée bien pleine de souvenirs recueillis à Fu-

mel \ et l'âme aussi triste que consolée.

Paris, 30 octobre 1855, couvent des Augustines.

Chère et bien chère Pauline, je m'étais dit que ma
première lettre datée du refuge serait pour vous;

mais j'étais loin de deviner sous quelle dure condition

je serais doublement pressée d'aller à vous I Hier,

au moment de partir, en remuant des papiers , figu-

rez-vous ma stupeur en tombant sur un gros paquet

à votre adresse
,
que Montalembert m'avait remis

pour vous à son passage, il y avait plus de deux mois,

et dont j'avais si bien perdu toute souvenance que, le

corps du délit entre mes mains, je ne pouvais me
rappeler ni le moment oii je reçus ce paquet, ni au-

cune des circonstances qui s'y rattachât. Mon cha-

grin seul a pu égaler ma surprise. Comment qualifier

un si étrange oubli? Il a fallu pour cela un état de

vacance et d'absorption tout nouveau ; car sans faire

comme une femme de chambre que j'avais et qui,

toutes les fois qu'elle oubliait quelque chose, faisait

l'éloge de sa mémoire, il est pourtant certain que

c'est le premier grand mauvais tour de ce genre que

me joue la mienne. Aussi, en suis-je profondément

déconcertée et humiliée. Mon plus vif malaise est ici

pour Montalembert, et vous démêlerez combien cela

est confiant et tendre pour vous. Je me dis, pour me
supporter, que ma faute est bien involontaire

,
que

mon grand soin du paquet, mis dans le tiroir réservé

aux plus importants, a tourné précisément contre

' Château de M. de Langsdorf, dans le Périgord.
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moi, tout en m'absolvant de négligence. Mais qu'im-

porte? le mal a toujours été fait, et un grand châti-

ment me menace si \ous ne voulez plus, l'occasion

s'en présentant, vous servir de moi. Sous le coup de

ce vrai regret, j'ai fait immédiatement à ce pauvre

paquet une double enveloppe, et je l'ai envoyé à Jo-

seph de Gabriac, en lui demandant de vous le faire

passer par les Affaires étrangères, aussi promptement
et aussi sûrement que faire se pourra. Je suis partie

là -dessus, et n'ai point encore de réponse; mais

comme un premier trouble dispose à tous les troubles

du monde, je doute à présent si j'ai bien fait.

Votre rapatriage avec la mer en arrivant à Mar-
seille m'avait rendu toute confiance, et le beau temps
n'y a pas nui. Je vous ai suivie; j'ai compté les jours,

et, le lundi matin, je me suis dit que vous pou\iez

être arrivée, comme votre bonne et chère lettre me
l'a depuis confirmé. Etre chez soi est l'essentiel, et si

je veux bien que vos regrets de Paris aient commencé
par être douloureusement vifs, je ne leur en de-

mande pas moins de ne refléter aucune ombre sur les

objets qui sont sous vos yeux. Pour cela, rien de plus

efficace que d'y associer des idées d'avenir, en les ac-

ceptant immédiatement sans trop se préoccuper des

contrastes d'admiration et de tristesse, réveillés en
vous : nous sommes bien assez complexes pour que
deux cordes vibrent à la fois.

Je suis contente ici de ma chambrette, du temps
clair et doux, de la bienveillance de tous les visages

que je rencontre, de ceux-là même, en assez bon
nombre, dont le budget intellectuel n'est pas fort en
équilibre, sans qu'il y ait précisément danger de le
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voir verser on the ivronrj side ^ Je ne rentre jamais

dans la retraite sans avoir peine à concevoir que je

m'en passe si habituellement. Il y aurait là un mot à

prononcer, car c'est vraiment le courage qui manque

à mon attrait. J'ai encore relu votre lettre une troi-

sième fois, tout y est satisfaisant de vérité ! Pour peu

qu'on observe et qu'on réfléchisse , ce qui frappe da-

vantage en partant du bas de l'échelle jusqu'à son

sommet, c'est combien nous sommes artisans de nos

plus grands maux, comphces dans les faits extérieurs

et agents provocateurs de nos peines les plus vives.

Nous pouvons bien nous féliciter que ce ne soit pas

au soin intelligent de notre bonheur sur terre que

Dieu ait attaché la récompense finale , car il y aurait

eu, de cette afPaire-là, un bien autrement petit nombre

d'élus. La veille de mon départ et du sien pour Azy 2,

j'ai passé la soirée avec M. Cochin. Nous avons bien

parlé de vous, et c'est avec un sentiment qui me coû-

tait peu, que j'ai compati à son regret de vous avoir

manquée.

Les échantillons que j'en ai ici, me mettent sur la

voie des susceptibilités partout ailleurs, et notre temps

n'est que trop propre à les entretenir; temps de vraies

ténèbres qui livre les imaginations à leur peur ou à

leur haine. Vous avez vu nos pertes, désastreuses en

elles-mêmes , sans pour cela abréger davantage la

lutte ou faire prévoir son issue? Il y a assurément

beaucoup plus de souffrances d'un côté, et néanmoins

* Du mauvais côté.

2 Château , dans la Nièvre , du comte Benoist d'Azy, beau-

père de M. Cochin.
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il y a encore, plus qu'on ne le croirait peut-être, éga-

lité de chances; car si nos pertes sont appréciables, il

y a des dangers qui ne le sont pas : Dieu tient la dra-

gée haute à notre curiosité.

Pouvez-vous me demander si j'ai le temps de lire

de longues lettres quand elles sont de vous? C'est

seulement comme cela que je les aime. En tout, je

n'aime ni l'abrégé, ni le condensé. S'il n'est pas vide,

il n'est pas assez sincère. Pour les genè qu'on aime,

on ne les embrasse jamais assez dans tous leurs replis.

Demanderait-on leur portrait en raccourci? Cette

idée s'est-elle jamais présentée, même dans l'intérêt

de faire briller le talent d'un artiste habile? On m'in-

terrompt ici ; à bien des traits vous reconnaîtrez la

précipitation.

Paris, 7 novembre 1855.

Rien qu'un mot, ma bien chère, pour suivre le

cours de mes lamentations. Les mauvaises affaires

ont une mauvaise queue ; votre paquet, au lieu de

courir et de voguer vers vous, gît immobile au fond

d'un tiroir. La réponse à mon envoi a été que Joseph

de Gabriac était absent, on ne savait pour combien

de jours. Depuis, on a repassé chez lui ;
mais jusqu'à

présent pas de retour. S'il tarde, peut-être aurez-vous

le temps de me répondre et moi de m'en féliciter : ce

retard a peut-être prévenu un mode d'envoi qui ne vous

convenait pas. Vous voyez que mes hypothèses n'en-

veniment pas mon chagrin, et qu'à tout incident fâ-

cheux je cherche un amendement possible. Il me vient

une idée à l'instant. Le journal de ce matin annonce

l'arrivée de la grande-duchesse de Baden; la prin-
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cesse Marie ne tardera donc pas. Si je la priais d'en-

voyer de sa part votre paquet à la comtesse Walewska,
en le lui recommandant iDeaucoup? Je vous interroge

comme si vous étiez là pour me répondre. Hélas I il ne

s'agit plus de la rue Saint-Dominique, ni même de

Londres oii je préférerais tant vous savoir et vous

écrire! Le contrôle que je fais subir à bien des choses

que je voudrais vous dire, et à bien plus de choses dont

je voudrais vous parler, me plonge dans un triage de

pensées qui n'est pas commode. J'aurais cru difjQcile-

ment avoir à me défier des miennes ; mais écrites et

passant d'un ciel à l'autre, le sens et l'acception des

mots varient
;
et puis il y a deux personnes dans une

lettre, comme il y en a deux dans un portrait. Ceci me
mène très-logiquement et très-inopinément à un en-

voi que je vous ai fait peu de jours après votre départ :

une gravure du P. de Ravignan au burin, frappante

de ressemblance, et très-passablement exécutée. Vous
vous direz que quelque chose y manque encore, d'a-

bord tout ce que le P. de Ravignan conserve de jeu-

nesse et l'âme du regard; mais qui, au surplus, est

jamais content d'un portrait? C'est plus tard qu'ils de-

viennent chefs-d'œuvre pour ceux qui n'y voient qu'un

tableau. Néanmoins j'ai pensé que ces traits, rendus

à peu près pour la première fois d'une manière quasi

fidèle, récréeraient votre vue et qu'ils auraient les

honneurs du sanctuaire domestique.

Vous vous rappelez l'un de mes desiderata! Eh
bien! l'autre jour, je suis tombée sur une ligne qui

résumait tout ce que j'avais voulu et n'avais su vous

dire, et qui instantanément m'a fait vous nommer. Il

s'agissait de la possession de soi-même, de quelqu'un
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qiii'avait atteint le point si envié de l'assiette dans le

succès. L'assiette, voilà ce que je cherchais! ce mot

dit tout. Adieu, ma hien chère Pauline, la solitude

me fait grand bien, mais pas encore celui du repos;

j'ai apporté ici un trop lourd arriéré.

Couvent des Augustines, 28 novemlire 1855.

Votre lettre, venue hier, était vivement désirée,

ma bien chère, et m'a fait tous les biens du monde.

Je savais le choléra à Naples, mais point la tempête,

cause plausible de retard , et qui m'a mise bien mal

à l'aise. Il est piquant, en terre ferme, de dépendre

autant de la mer ; mais c'est encore la rapidité , vu la

terrible facilité avec laquelle toute espèce de bien

passé en habitude crée une souffrance par exception.

Grâce à Dieu, le choléra s'en va; et bientôt, j'espère,

il ne vous restera de tonnerre, de grêle et de tous les

ébranlements à grands fracas, qu'un temps encore

un peu trop chaud qui ne peut manquer de faire en-

vie aux gens qui grelottent. Tout est bien depuis vos

bonnes nouvelles. J'avais su déjà cette mort .de la fille

du duc Santo Isidoro , et d'autres encore qu'on nom-

mait. Sur ce que vous m'en aviez dit, j'ai bien pensé

que vous regretteriez M. de Lacour, qui a réussi par-

tout oij il a été , même à Vienne ; ce qui suppose,

dans un homme qui a vécu ailleurs , un esprit souple

et assez riche pour changer de répertoire selon l'oc-

casion t

.

M. de Falloux a passé quinze jours ici; Montalem-

' Le baron de Lacour, ambassadeur de France à Naples.
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bert sept ou huit ; Albert de Broglie aussi ; enfin tout

l'état-major du Correspondant
,
qui les réunissait. Le

pauvre M. de Melun vient de perdre sa mère, triste

issue d'une longue maladie. ElUe n'était pas très-âgée :

il pouvait espérer la conserver encore. Le voilà bien

seul I Avez-vous lu les articles de Yeuillot sur la re-

prise du Correspondant, qu'on voit, selon lui, de-

puis tant d'années, toujours occupé à renaître ? Cet

homme serait amusant, si on ne s'arrangeait pas pour

en faire un symptôme des plus graves. Lisez-vous la

Revue des Deux-Mondes'? Après beaucoup d'excellents

articles, et un en dernier lieu , détestable, qui n'est

pas même du cru de son auteur, tout emprunté qu'il

est à la perverse école de la philosophie allemande

,

je vous engagerais à demander le Maî^quis des Saffras,

roman en trois ou quatre articles, d'un débutant,

M. Jules de Madeleine. Il y a des longueurs, mais

beaucoup d'esprit et mieux que cela. Je vous recom-

mande aussi YAvertissement dont M. Thiers fait pré-

céder son onzième volume. Ces pages m'ont ravie
;

l'accent de la vérité ne peut pas tromper ici ceux qui

en éprouvent un vrai besoin.

Je ne sais plus ce que je vous dis, tant j'écris en

courant pour ne pas manquer le mercredi du paque-

bot ; ce jour unique talonne comme l'heure du chemin

de fer. Vous avez donc un jour ! Ce soir même, du

fond de ma très-soUtaire cellule
,
je me donnerai le

plaisir de vous voir au milieu de votre monde, et de

vous écouter. Sous d'autres conditions, mon imagina-

tion me servirait mieux I Et cette mort de M. Mole ?

Celle-là fera un vrai vide parmi les siens , et comme

centre disparu. Adieu, et tant que je pourrai, à bientôt.
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Paris, 2 janvier 1856.

Ma chère Pauline , il est toujours possible de déga-

ger sa volonté môme du chaos des difficultés les plus

embrouillées; aussi, non seulementje m'accuse, mais

je m'intéresse assez à moi-même pour m'amender;
en vertu de quoi je me promets de vous écrire mer-
credi prochain, et puis tous les quinze jours, à ce

même jour de la semaine qui, unique pour le départ,

est un piège tendu à tout ce qui manque d'exactitude et

de prévision. Ne croyez pas pour cela que je pose des

limites à votre amitié , ou à votre indulgence. Elles

m'auraient soufferte même non corrigée : voilà ce

que j 'aime à me dire afin d'avoir à vous aimer davan-

tage par une raison de plus.

Je vous aurais dû, avant tout, ma joie du paquet

entre vos mains. Tant de fois, je vous ai parlé de mon
inquiétude , et si tard de l'avoir échappé belle I Yoilà

comme on est reconnaissant! J'avais à vous expliquer

qu'en vous parlant de Fi^édéric Ozanam, je croyais

qu'il ne paraîtrait pas dans le Correspondant et que

je ne pourrais vous l'envoyer qu'imprimé à part. Ce
n'est rien moins qu'un succès fou obtenu par ces pa-

ges charmantes sans doute, mais dépassées par tant

d'autres qui ont été moins aperçues. Tout est som-

maire aujourd'hui. Ce que vous me dites se grave, et

je vois ce que vous me racontez, et pas vous seule-

ment, mais jusqu'aux détails de ces épisodes de sa-

lon , de ces intimités dont vous êtes le centre. Pour

tableau de genre
,
je me donne l'intérieur de votre

bibliothèque avec son admirable point de vue et ses

II. 28
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conforts anglais, qui ne sont pas nés le même jour,

mais qui doivent très-bien vivre ensemble. Grâce à

cette mobilité qui est souvent plus apparente que ré-

elle , même chez les plus frivoles , tout s'est prompte-

ment rasséréné autour de nous après la disparition du

choléra. L'ennui du salon est de droit quelquefois;

c'est la seule pièce de votre maison où je vous le per-

mette. Partout ailleurs on y échappe par le bon em-

ploi de sa liberté. A mon âge, je sens encore que

libre des peines qui écrasent, le temps à lui seul est

amusant, car il y a une manière d'en faire tout ce que

l'on veut. Ce qui pour le moment n'est pas à notre

disposition , c'est de rester passif au milieu des inté-

rêts de vie et de mort qui s'agitent, et dont le terme,

s'il est ce que l'on redoute, laissera très-loin derrière

lui les périls et les malheurs subis. C'est là que vont

toutes prévisions. De temps en temps on voit flotter à

la surface des espérances légères comme la plume ou le

brin de paille. Comme Russe, la guerre me rend bien

malheureuse, etla paix me serait un deuil. On vit à l'aise

comme vous pouvez croire, entre ces deux termes-là.

J'ai bien pensé à vous lors de la joie (fort calmée)

qui perçait de toutes parts aux symptômes de quel-

que mésintelligence occulte entre la France et l'Angle-

terre. Vous auriez bien ri de tout ce qui s'est dépen-

sé d'habileté politique, de vues profondes anticipant

un avenir prochain. Il y a bien ici assez d'esprit pour

l'aberration de chaque jour , sans que cela nuise le

moins du monde à l'éclatante raison et à la sagesse

du lendemain.
^

Adieu, ma bien chère, je vous embrasse avec toute

l'aise qu'on a à se sentir pardonnée.
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Paris
, 16 janvier 1856.

Ma bien chère, je vous reviens dans un piteux état,

rejetée dans um crise de mon mal pour la quatrième
fois depuis six semaines. Nuits sans sommeil , dou-
leurs aiguës, et pour relâche les fumées des affreux

narcotiques que la violence du mal impose I Les
jambes portent mal une pauvre tête qui se fait si

lourde de son ténébreux et douloureux chaos, et tout

s'en ressent, à l'exception de ce qui échappe à tous

les poisons du monde. Il faut que votre vie de Naples
soit heureuse, car elle commence à me plaii^. Cette

importation de la famille au milieu des éléments
étrangers et mondains , me paraît une très-enviable

combinaison. Je fais plus qu'admettre tous les regrets

du passé
,
je les aime

;
mais j'insiste sur la reconnais-

sance pour tout ce qu'on en sauve : c'est un cordial

presque toujours pro>identiellement ménagé. Cette
visite de tout un hiver est faite, de toutes façons, pour
resserrer vos liens, et cela jusqu'à rendre M. votre

frère clément pour vos deficiencies politiques.

Avez-vous ouvert la Revue du d5, et jeté les yeux
sur les dernières lignes de M"'^ de Hautefort? J'en ai

le cœur ému et ne m'en défends pas. L'accent ici est

intime et profond. C'est presque un engagement, et

ce qui est aussi d'un mouvement vrai, c'est de s'en-

gager avec les autres afin de l'être un peu plus avec

soi-même 1. L'heure presse, adieu chère et bien

chère. Mille vœux pour vous et votre cher mari.

1 Voici la belle page de M . Cousin qui produisit sur Mme Swet-
chine celte vive impression,

(( Posons la plume, et mettons fin à ces peintures d'une société
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Paris, 17 juillet 1856.

Très-chère
,

je convie qs qu'un des plus difficiles

courages est de céder à la peur devant des gens qui

la surmontent ; néanmoins j 'aurais voulu vous voir

épargnée cette journée qui compte parmi les détesta-

bles. Il y a encore autre chose que le naufrage, ei je

me serais
,
je crois, rachetée par un délai de ce désa-

gréable prélude aux délices de l'Angleterre. Je vois

que votre temps a été immédiatement mis à profit.

La princesse Marie d'abord , dont vous m'avez valu

une bonne lettre
;
puis , le complément de toutes les

grâces accordées à votre néophyte dans votre visite à

M^' Manning ; et puis une part faite à la saison qui

se meurt , et que je laisserais si insoucieusement

mourir si j'étais Anglaise, sans oublier le mélanco-

lique regard jeté sur l'ancien home! Le goût que j'ai

pour l'Italie, me dites-vous, est déraisonnable. Eh

à jamais évanouie, et de femmes que l'œil des hommes ne re-

verra plus. Encore quelques pages sur M^^^ de Longueville , et

nous aurons dit adieu à ces rêves de nos heures de loisir, que

caressa notre jeunesse, et qui nous ont accompagné jusqu'au

terme de l'âge mûr. Nous l'avouons : nous ne quittons pas sans

regret cet aimable et généreux commerce. Soyez bénies, en nous

séparant, muses gracieuses ou sévères, mais toujours nobles et

grandes, qui m'avez montré la beauté véritable et dégoûté des

attachements vulgaires . C'est vous qui m'avez appris à fuir les

sentiers de la foule, et, au lieu d'élever ma fortune, à tâcher

d'élever mou cœur. Grâce à vos leçons, je me suis complu dans

une pauvreté fière; j'ai perdu sans murmure tous les prix de ma

vie, et j'ai été trouvé fidèle à une grande cause, aujourd'hui

abandonnée, mais à laquelle est promis l'avenir. Soutenez-moi

dans les épreuves suprêmes qui me restent à traverser. Contem-
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bien I mon Dieu non : l'impression ne raisonne pas,

et ici elle était bien libre ; seulement pas aussi oppor-

tune pour votre bonheur que permise. Au fond, rien

n'est trop compromis : vos regrets sont plus sincères

que sérieux et ne vous empêchent pas d'avoir l'esprit

très-hbre sous tous les méridiens.

De notre temps, on ne soulève plus guère un sujet

que pour en toucher un autre : la pensée et la parole

ne font plus corps , mais se renvoient la balle. Lisez
,

pour vous en convaincre , dans le dernier numéro de

la Revue, la Fin de FAutonomie grecque par Mérimée *

.

C'est l'histoire contemporaine remontée à trois cent

vingt-cinq ans avant notre ère ; et on y dit encore

gare à la Russie , tout en ne nommant que ïhèbes et

Sparte. C'est le regard louche par excellence : on voit

là 011 on ne regarde pas ; et dans cet article ce n'est

plus le rapprochement, l'allusion , c'est tout bonne-

ment le calque.

Je suis toujours en puissance de crise, mais il m'est

poraines de Descartes, de Corneille, de Pascal, de Richelieu, de

Mazarin , de Condé , Anne de Bourbon , Marie de Rohan , Marie

de Hautefort, Marthe de Vigean, Louise de la FayeUe, sœur

Sainte-Euphémie, âmes aussi fortes que tendres, qui, après avoir

jeté tant d'éclat, avez voulu vous éteindre dans l'obscurité et

dans le silence, donnez-moi quelque chose de votre courage,

enseignez-moi à sourire comme vous à la solitude, à la vieillesse,

à la maladie, à la mort. Disciples de Jésus-Christ, joignez-vous

à son précurseur sublime pour me répéter, au nom' de l'Evangile

et de la philosophie, qu'il est bien temps de renoncer à tout ce

qui passe, et que la seule pensée qui désormais me soit per-

mise est celle de quelques travaux utiles, du devoir et de Dieu. »

* La fin de l'Autonomie grecque. Philippe et Alexandre (His-

tory ofGreece, de M. Grote), par M. P. Mérimée, de l'Académie

française. — Revue des Deux-Mondes, n» du 15 juillet 1856.
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évident que le mal s'atténue et qu'avec les mêmes co-

lères le méchant animal n'a plus les mêmes griffes.

Le jour de mon départ n'est pas encore fixé , et c'est

une affaire que de lever le camp lorsque depuis si

longtemps on s'est interdit tout mouvement. J'espère

que vous allez bien me laisser suivre tous les vôtres :

on dit aux indifférents ce qu'on fait et aux amis ce

qu'on fera , et vous me mettez bien au moins dans ce

pluriel.

Adieu, ma bien chère ; mon ferme propos de vous

revoir avant que vous ne vous éloigniez de nouveau se

passerait bien de serment. Je serai sûre ici de tenir

tout ce que je n'ai pas promis.

Fleury, 8 août 1856.

Je suis ici depuis quelques jours, et il m'en a coûté

de quitter Paris précisément au moment du rapide

passage de ma chère Hélène ; mais M. Rayer était

impératif, l'enflure montait et augmentait par l'im-

mobilité. Mon ménage dissous , le jour pris et an-

noncé, tout a conspiré pour me faire passer outre.

Arrivée ici , où il n'y a ni pavé , ni escalier, j 'ai re-

commencé à faire quelques pas, et chaque jour depuis

se constate un progrès si insensible, que j'ai le droit

de me ranger, de finesse d'organes, avec ceux qui

voyaient croître le brin d'herbe dans la prairie. J'ai

regretté pour vous et pour la princesse Marie que

Hamilton ait été sacrifié. Je l'ai regretté aussi pour

moi : il y a double bonne chance dans le contact des

souvenirs amis.

Il me semble que c'est bien des choses, très-chère,

que vous avez mises à la place d'une seule. Trois
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grandes visites à la campagne balanceraient pour moi

un voyage aux grandes Indes ; mais quand je pense

que je sais par moi-même combien vous manquez à

ceux qui ne vous voient pas, et la joie de ceux qui vous

voient, je comprends que vous vous divisiez en petites

parts. Votre perplexité à la réception d'une lettre

dont l'envoi était facultatif, m'a paru bien simple.

Vous auriez été si heureuse de servir une ambition

si parfaitement simple et honorable I puis on sait ce

que de tels succès rapportent dans le cœur des hommes.

Assurément votre influence s'exerce d'une façon at-

trayante sur tout l'ensemble de sa vie ;
mais dissé-

minée, s'évaporant en émanations balsamiques, tan-

dis que vous aimeriez faire prendre corps à ces atomes

légers, les concentrer dans un fait heureux, un de ces

faits qu'on ne méprise
,

j'en demande pardon à

l'ombre de Royer-Collard
,
que lorsqu'on ne les as-

socie ni à sa joie ni à son souci. Vous me montrerez

vos dernières lettres de Naples? Que tout ce qui

souffre nourrisse l'espoir d'un meilleur avenir, rien

de plus juste ; mais ce qui m'étonne, c'est qu'on le

reporte sur un seul homme , ou sur un seul peuple

,

au milieu du chaos dont Dieu seul de nos jours tire

la lumière. J'ai vu dans le journal d'aujourd'hui que

des faits déjà accomplis témoignent d'une politique

plus douce , et que sous peu le gouvernement napoli-

tain en donnerait des preuves plus larges. Je crois

bien que ces concessions qui ne dépassent pas l'épi-

derme sont peu de chose aujourd'hui et ne seront

peut-être rien demain ; mais la protestation compte

quand elle part de haut.

Adieu, très-chère, mille tendresses bien vraies.
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Fleury.

C'est hier, mercredi, le jour oii vous partiez pour

Dangu *, que j'ai eu votre lettre d'arrivée. Où devez-

vous retrouver M. Craven? Parlez-moi de lui. Ce qui

est trop certain, c'est que vous partez toujours. Vous

me rappelez l'histoire d'un vieil oncle se plai-

gnant de son neveu, mauvais sujet qui, disait-il,

rentrait à peine une fois sur dix qu'il sortait. A part

votre dévouement qui me va au cœur, ce que je com-

prends le mieux et ce que je vous envie le plus, ce

sont les longs sommeils que la présence de votre

compagnon de voyage n'a point empêchés. Savcz-

vous ce que j'en ai conclu? D'abord, une détente

nerveuse complète ; ensuite
,

qu'il y avait dans vos

dispositions l'étoffe d'une bonne et simple amitié,

sans aucun mélange de ce grand désir de plaire que

je n'analyse pas, mais qui tient toujours éveillé.

Je n'ai garde d'oublier notre convention et je vous

propose le premier ou les premiers jours d'octobre;

en me prévenant exactement du giorno e dell ara

vous trouveriez au débarcadère une voiture qui vous

amènerait ici pour ma plus grande joie. Yoilà donc

qui est bien réglé. Je vous embrasse de tout mon
cœur.

Fleury, jeudi.

Très-chère , merci de votre petit mot. C'est trois

jours de moins, et c'est beaucoup sur un temps si

^ Château, en Normandie, du comte Charles de la Ferronnays.
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court ! Mais enfin , il vous sera doux ;
et sur le fond

attristé les souvenirs mêmes ont leur baume : le pré-

sent aussi a des satisfactions déjà chères et d'enviables

espérances ^ Remerciez toujours, ma bien chère, et

plus que jamais de tout ce que Dieu mêle et a toujours

mêlé de douceur à vos peines. Les ombres ne sont là

que pour faire ressortir les lumières. Je le dis plus

que jamais, depuis la lettre entre mes mains que vous

m'avez fait lire ; elle me laisse l'impression d'une

tendresse infinie.

Je m'arrête; votre messager se montrant pressé,

je ne l'ai gardé que cinq minutes ;
trop peu pour

vous en dire davantage , mais bien assez pour que

vous continuiez longtemps devant Dieu
,

et au plus

profond de votre âme , le texte de mes dernières pa-

roles.

Fleury, jeudi soir.

Je reçois à l'instant votre lettre , et par une bonne

fortune très-rare à Fleury, je puis vous répondre le

jour même. Vous imaginez si je prends au vol votre

proposition et la volonté arrêtée de me voir au milieu

de vos inquiétudes et du qui-vive qui vous tient sus-

pendue? Si vous ne pouvez me donner plus d'une

journée, je vous offre, l'un après l'autre, tous les jours

de la semaine prochaine. Rien ne vous sera plus fa-

cile que de me donner une journée : en vous trouvant

à la gare lundi à neuf heures , vous auriez l'express

1 Celle lettre est adressée chez le marquis de Mun, beau-frère

de Mme Craven, a\i châleau de Lumigny, où elle avait perdu sa

sœur, Eugénie de la Ferronnays.
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qui vous amènerait à Melun à dix heures vingt mi-
nutes. Là vous trouveriez une voiture qui vous con-
duirait ici, et vous y seriez un peu après onze heures.
Nous passerions la journée ensemble. Qui vous obh-
gerait à repartir à sept heures et demie pour aller

chercher à Melun le train de neuf heures et demie?
Si vous ne pouvez pas faire mieux, ne laissez pas
échapper l'occasion de ma joie prochaine. C'est bien
quelque chose qu'une bonne journée au miUeu de
tant d'encombrés et d'incertitudes. Je vous embrasse
de tout cœur. Cloppet vous portera ce petit mot de-
main, vendredi. Répondez-moi vite K

Fleury, lundi 13.

Très-chère, vous m'initiez à toutes les péripéties
du monde, mais la dernière me repose et me console
de toutes les autres. Vous attendez

, c'est-à-dire, tra-
duction libre, vous restez jusqu'ici indéfiniment, et

^ Mme Craven alla passer ceUe journée à Fleury, et en a con-
sacré le souvenir dans un journal d'où il m'est permis d'extraire

les lignes suivantes :

« Le progrès qu'elle désirait me faire faire, était celui de me
lever de bonne heure afin de me réserver, coûte que coûte,

quelques heures d'entière solitude le matin. « La qualité du
temps, me disait-elle, est autre à cette heure-là. » Elle me parla

de sa propre ténacité sur ce point, au moyen de laquelle elle

avait su trouver dans sa journée tant d'heures à elle, malgré
toutes celles qu'elle donnait aux autres. Je lui demandai dans

cette conversation si elle ne croyait pas que sa santé eût souffert

de ce constant effort, et de la grande diminution de sommeil qui

pour elle en était la suite. Après un moment de réflexion, elle

me répondit : « Oui, je crois bien en effet que c'est cela qui a

causé ma névralgie. Mais quand même cela serait, je ne croirais
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c'est toujours bon pour commencer. Il suit de là, que

d'ici à dix jours qu'Hélène vient, j'ai la chance de

vous rendre à Paris vos deux chères visites. Le regret

de m'être en allée deux jours avant qu'Hélène ne vînt,

a laissé trace ; et ne pouvant la recevoir ici, je compte

aller passer deux ou trois jours avec elle à Paris, dès

que je l'y saurai arrivée. Si Marie Seebach l'y pré-

cède et que vous la voyiez , soyez assez bonne pour le

lui dire , comme aussi mon impatience de l'entendre

sur les vraies merveilles qu'elle vient de passer en

revue.

Ne croyez-vous pas que si le roi de Naples consent

à laisser traiter ses affaires aux conférences de Paris,

cela n'y retienne M. Craven, et qu'alors tout naturel-

lement l'hiver se perdra dans le printemps? Yous

vivez, très-chère amie, par intérim. Mettez bien ce-

lui-ci sous l'invocation du P. Gratry. C'est quand le

temps se fractionne autant
,
qu'il faut le prendre au

vol.

pas avoir payé trop cher les avantages que j'ai recueillis de cette

habitude. » Ceux qui se souviennent de ce qu'était cette torture

qu'elle appelait sa névralgie, apprécieront la force de cette parole,

» Ce n'était pas seulement pour consacrer à Dieu les premières

heures de la journée qu'elle la commençait de si bonne heure
;

mais aussi pour avoir toujours un temps considérable à donner à

l'étude. Elle me dit ce jour-là, que le plaisir qu'elle y prenait

n'avait fait qu'augmenter avec les années. « C'est au point, me

dit-elle, que lorsque je m'approche de cette table pour repren-

dre mon cher Irav.iil le cœur me i)atdejoie, «

» Je me souviens encore que ce travail qu'elle aimait tant à

cette époque, était l'étude d'un manuscrit de M. le duc de

Broglie. Elle me dit cela sans me dire quel en était le sujet
,

et ajouta : v C'est ce que j'ai lu de plus beau depuis longtemps. »
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J'ai bien pensé que la triste cérémonie était pour
ce matin. Vous aurez voulu y assister, en dehors de

l'usage ancien qui se modifie. J'aime à voir combien
le vrai , un jour ou l'autre

,
pour petites ou grandes

choses
, finit toujours par faire son chemin. Quoi de

plus naturel , de plus indiqué
,
que des femmes aux

obsèques d'une femme ! Adieu , ma bien chère. Si

par hasard vous apprenez l'arrivée d'Hélène, vous me
le ferez dire , n'est-ce pas ? Je pèse sur vous sans

scrupule
; vous croyez peut-être que c'est grâce à

votre affection, et je vous réponds que c'est en raison

de la mienne.

Fontainebleau, 31 octobre 1856.

Très-chère, vous avez mes premières lignes de Fon-
tainebleau, 011 je me trouve installée très-passable-

ment quoique n'ayant pas beaucoup mieux qu'une

chambrette de pensionnaire pour faire suite à mes
vastités de Fleury. Heureusement il y a plus d'une

manière d'être bien ; et ce n'est guères qu'après coup

que je m'aperçois d'avoir été mal, ce qu'il faut ce-

pendant se garder de généraliser.

On a dû vous porter Calixta. En rangeant mes
livres, je ne savais plus si vous me l'aviez donné ou

prêté , et seulement que je l'avais gardé un temps dé-

mesurément long. Si c'est un présent que vous me
faisiez vous me le rendrez; je tiens à toute intention

première
; et dans tous les cas, vous m'absoudrez. Nous

reparlerons de Calixta; c'est tout un genre et tout un

système. La supériorité de l'auteur s'y retrouve, mais

c'est cette supériorité même qui me confirme dans

mon peu de goût pour tous les sujets sérieux édulcorés.
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comme une potion amère , et pour l'inévitable factice

du roman à quinze siècles de distance, farci d'érudi-

tion, avec le but avoué d'agir sur les convictions, but

que la gravité du D' Newmann peut croire se devoir

à elle-même. Il résulte de là, ce me semble, un de ces

ouvrages qui n'ont ni le poids de la pensée dans sa

liberté et sa force, ni l'agrément du frivole, quant à

la forme ; de ce frivole en apparence, très-apte souvent

à provoquer la réflexion et à toucher le cœur. Pour

toucher ces sublimités délicates j'en appellerais aune

femme, à lady Georgina Fullerton
,
par exemple, qui

s'en tirerait beaucoup mieux que la grosse main du

savant, qui a toujours un peu du gantelet de fer *.

Qu'Agellius soit le plus pauvre héros du monde, c'est

le sort de presque tous ses pareils ; mais ce qui m'a

étonnée, c'est que l'objection, banale à la vérité, mais

exprimée avec verve, n'est nullement confondue dans

ce roman. Tout ce qui y défend la vérité est irrésolu

presque jusqu'au bout, à l'exception de Cécilius qui

ne paraît guères que dans un seul entretien oh il s'a-

vance peu. Dites-moi donc votre impression sur ce

livre? Rien ne me l'a fait pressentir; du reste je ne

m'élève guères que contre le genre de l'ouvrage, et là

même je dois me récuser, en vertu de l'impression

que m'a laissée, il y a une quarantaine d'années, la

pastorale de VHistoire du périple de Dieu, par le

P. Berruyer.

Il faut être loin de toute parole vivante, comme je

le suis, pour savoir la peine qu'on a à se faire une

1 Lady Georgina Granville, fille de lord Granville, longtemps

ambassadeur d'Angleterre à Paris, mariée à M. Fullerton.
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idée sur ce qui se passe en politique. On croyait avoir

tranché dans le vif, et on est dans ce que M. Guizot
appelait une mauvaise queue. Bien des choses indé-
chiffrables, ou pour moi indéchiffrées, font revivre

l'idée du sphinx. Adieu, très-chère; je ferme ma
lettre ce matin dimanche; on me dit que vous l'aurez

ce soir.

Fontainebleau, 12 novembre 1856.

Je comprends si bien , ma très-chère, vos anxiétés

quand elles sont actuelles et positives, que vous me
devriez bien le sacrifice de celles qui ne le sont pas.

On peut dire, quant aux Heux habitables, que vous
avez l'ubiquité des regrets : sur le chemin de Londres,
vous jetez un triste regard sur Naples, en réservant

quelque chose pour Paris; ce qui me ferait, soit dit

entre nous et malgré la guerre que je vous fais, in-

dulger tout le reste. Dans tous les cas, ce qui me pa-
raît certain, c'est que nous nous y retrouverons; cer-

titude à la durée près : ce qui s'est renouvelé beau-
coup de fois semble toujours pouvoir recommencer.

J'achèverai ici mon pauvre novembre, d'autant

plus recluse que Fontainebleau, à ce moment des

chasses, va s'animer de plus de mouvement et de
bruit. Je m'en promets cependant une grande dou-
ceur : celle de revoir la princesse Marie, qui doit ve-

nir ici le 20. Son temps sera bien pris; mais sur les

lieux, il sera toujours facile à sa bonté de m'y faire

une part. Ma très-chère, vous ne fatiguez ni ma pen-
sée, ni mon cœur

; vous occupez fort l'une, et vous ne
trouvez le chemin de l'autre que pour le consoler.
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Paris, 22 décembre 1856.

3Ia bien chère, la teneur de l'article du Tiines que

vous m'avez envoyé est au fond de toutes les intelli-

gences au repos. Ma confiance dans l'alliance que

nous aimons est ébranlée. Si les mouvements de la

parole anglaise font plus de bruit que tout autre, il

n'y a pas, ce me semble , à s'en étonner : elle est au-

jourd'hui plus en cause que personne. Dans les me-

naces du jour, ce qui est rhume de cerveau pour

l'Europe est fluxion de poitrine pour elle, et il est as-

sez simple qu'elle s'en émeuve. J'ai ressenti comme
vous l'horreur du crime ^, et tout à côté l'incalculable

tort fait à la cause qu'il croit défendre. Les Louvel font

les rey netto''-^ la Saint-Barthélémy des protestants,

et les Tarquin la république. C'est une vraie permis-

sion de Dieu, où il se montre tout entier. Si jamais

il y a pu avoir une chance que le roi de Naples s'é-

clairât sur ses vrais intérêts et ceux de son peuple, ce

moment est arrivé. Le contentement de lui-même

dans le courage et le sang-froid qu'il a montrés, les

témoignages d'affection qu'il a reçus, y compris les

manifestations anglaises, sont faites pour exciter sa

générosité. Il semble qu'il pourrait faire de la date de

ce jour vraiment heureux pour kii, son ère nouvelle;

qu'il se poserait comme n'obéissant qu'à lui-même,

après avoir fait preuve de résistance à toute exigence

* L'atteTitat de Milano contre le roi de Naples, le 8 dér

cembro 1856.

^ Rois .'ibsolus.
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du dehors. Mais ceux qui ont laissé venir de certains

maux, ont-ils ce qu'il faut pour profiter des circons-

tances qui y mettraient un terme? c'est la suite qui

nous le dira.

Vous réveillez toutes mes douleurs en me parlant

de vos lectures, sevrée que je suis de la miséricor-

dieuse ressource qui venait à mon secours ; c'est à

peine si, depuis ces vingt jours, j'ai lu mon journal.

Des Revues, il n'en a pas été question; et pas plus

écrit que lui Ni miss Stowe, ni Taillandier, ni free

trade '
: tout cela est encore à l'état de contingent

qu'hélas! je n'ose pas encore appeler prochain.— Le

duc de Rauzan entre; mais ma lettre partira aujour-

d'hui môme, je l'ai juré.

Paris, 7 janvier 1857.

Quelque chose approche-t-il de l'horreur inconnue,

de l'effroi sombre que laisse le crime odieux dont

toutes les circonstances augmentent l'aride et amère

douleur ^? c'est sur tous les points qu'on se trouve at-

teint, dans toutes ses sollicitudes et dans toutes ses

solidarités. On n'a plus que des gémissements qui dé-

passent tous les mea culpa du monde. Que de mons-

truosités, non pas seulement consenties par la volonté,

mais encore glorifiées par elle ! On ne créerait pas de

nouveaux abîmes dans le cœur humain, mais on peut

y découvrir de nouveaux labyrinthes, des enlace-

ments plus inextricables que jamais, des égarements

.

^ Libre échange.

^ L'assassinat de M&r Sibour, archevêque de Paris, dans l'église

de Sainl-Elienne-du-Mont.
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de la pensée et des perversités de l'âme; et c'est pour
l'œil seul de Dieu que demeure accessible un débris,

un reste presque méconnaissable de nature humaine.
Combien j'ai pensé, ma bien chère, à l'effet sur vous
de cette funeste nouvelle I Un tel fait entraîne si in-

vinciblement l'unanimité d'impression, qu'il n'y a

pas de milieu qui puisse imposer précisément la con-
trainte

;
mais il n'en est pas moins vrai que c'est par-

mi les siens, et avec eux seuls, qu'on peut pleurer à

l'aise ou laisser déborder sa joie. On dit le successeur

nommé; on ne dit pas qui. Je n'ai formé qu'un
souhait : d'abord que le choix fût bon, puis qu'il ne
fît grand plaisir à personne. Vous m'entendez : au-
cun de ces plaisirs passionnés, triomphants, qui n'ap-

partiennent qu'aux partis.

Avant-hier, j'ai fait passer la Manche à la sœur Ro-
salie^ pour vous aller trouver de la part de M. de
Melun. Ses sentiments et sa vie à lui-même l'ont fort

aidé à reproduire les mérites de son héroïne. Votre
suffrage, s'il l'obtient, lui sera très-doux; j'aimerais

surtout à le voir promptement exprimé en paroles ar-

ticulées de vive voix. Je puis dire que chaque jour
accroît mon impatience de vous revoir, de faire tou-

cher terre à nos bons entretiens, dussiez-vous quitter

encore bien promptement ce pauvre rivage où vous
ne faites plus qu'aborder.

Paris, 27 février 1857.

Je veux que vous sachiez mon enchantement de la

Comtesse de Bomieval \ lancée par vous dans le

' Roman dn lady Georgina Fiillerlon.

II. 29
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monde. C'est ravissant, d'une saveur fine, délicate,

sobre, saine, qu'on loue en ce qu'elle est et en tout

ce qu'elle n'est pas. A force d'oser être lui-même,

c'est un esprit qui ne rappelle rien, ne ressemble à

personne, et en ferait beaucoup oublier. Ce n'est ni

anglais, ni français , il me semble , et si neuf en

soi comme style que, tout en conservant un caractère

particulier, il n'y a rien de cette originalité à double

face qui dénonce l'étranger écrivant dans une langue

qui n'est pas la sienne. On m'avait beaucoup dit que

c'était très-bien, mais c'est mieux que cela.

J'ai eu hier vos petites pages attendues, ma bien

chère Pauline, avec la double impatience de m'en

délecter et de me retrouver, de premier jet comme de

réflexion, dans le mouvement qui vous les avait fait

écrire.

Montalembert a écrit son article sur Saint-Simon,

sous la pression d'une passion dominante. La furia

fait partie de son éloquence, et ce qui pour lui peut

être un piège, c'est qu'elle ne lui fait rien perdre de

sa verve. Il faut savoir gré à ce même enthousiasme

de n'avoir pas complètement tourné au panégyrique.

Hors la contre-partie si superlativement faite au mot

de M. de Chateaubriand : Saint-Simon écrit à la

diable pour rimmortalité, le fond de justice qui

n'abandonne jamais Montalembert, lui fait mêler

quelques ombres aux splendeurs de l'apothéose. On

est loin d'en obtenir autant de tout le monde. L'abus

des allusions est en ce moment à son comble. Avez-

vous lu dans ce genre les Empereurs romains de la

Revue des Deux-Mondes? C'est prodigieux, disait à

cette occasion un académicien, tous les mauvais tours
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que l'empereur Napoléon III joue à l'empereur
Auguste.

Cette lettre a été interrompue dix fois. Je ne vous
ai rien dit de vous, c'est-à-dire de ce qui m'importait
davantage. Adieu, très-chère Pauline, mille ten-
dresses.

Paris, iO février 1857.

Très-chère, vous assisterez sûrement à la bénédic-
tion du mariage de M"*^ Rio', et dans mon désir de
lui faire parvenir mes vœux, j'ai compté sur votre

bon secours. Je ne vous en dis pas davantage, et il

m'en coûte; mais je veux arriver à temps, et le temps
me manque.

^

Quand vous reverrai-je? On peut se demander si

c'est la peine d'y voir quand la lumière qu'on attend
a la rapidité de l'éclair! Voilà le P. Gratry qui entre :

félicitez-moi.

Paris, 23 février 1857.

Très-chère, monsieur Monsel est marié de ce

matin et bien marié, je vous le certifie, au milieu de
toutes les assistances divines et humaines^. C'est le

P. Pététot qui a offert le saint sacrifice, béni les con-
joints et édifié l'auditoire par une parole si spéciale

dans ses conseils et sa louange, que les entrailles de
sa charité trouveront difficilement à la renouveler. Le

^ Mlle Rio, fille de M. Rio, auteur de plusieurs ouvrages re-
marquables sur l'Art chrélkn, allait épouser lord Killeen, fils

aîné de lord Fingal, pair d'Irlande.

2 M. Monsel, député catholique de l'Irlande, au parlement
anglais, et alors sous-secrétaire dEtat au ministère de la guerre,
marié à M^e de Montigny.
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P. Gratry était présent et puis les parents, et des

amis émus comme des proches. Vous savez déjà que

tout se passait dans ma chapelle ; on y était convoqué

pour sept heures et demie. Le retard obligé dans ces

circonstances n'a pas manqué ; mais rien ne les aura

empêchés de se laisser enlever et conduire par le train

de dix heures et demie au château d'une des sœurs de

la mariée, oii ils doivent passer deux jours, après les-

quels ils se rendront dans la terre de M'"*' de Mon-

tigny, pour être de retour à Paris samedi, oii ils en

passent encore trois, jusqu'à l'expiration du congé et

leur départ pour Londres.

Votre petite page sur la noce Killeen est char-

mante. Tout est spontané ici et tout est raisonnable.

Cet impromptu d'amour dans le jeune homme lui

fait honneur, et rien de plus noble que ce prompt

consentement de la famille à qui ne lui donne que du

bonheur. Dans cette Angleterre qu'on veut voir si

commerciale, c'est pourtant un grand trafic de moins !

Je vous somme de noter pour n'en rien perdre, les

idées que vous touchez sur ce sujet. En Angleterre,

la poésie même n'a pas à se défier de la réalité : c'est

là ail elle puise sa force. En lisant ses romanciers

et ses poètes, je leur ai plus d'une fois appliqué la fa-

ble d'Antée, touchant la terre pour reprendre à la

fois courage et vigueur.

Fleury, juin 1857.

Ma bien chère Pauline, j'ai eu tantôt votre petite

lettre de lundi : elle me comble I Voilà enfin le jour

pris I Samedi vous serez à Paris, et ce mot-ci vous y

attendra depuis la veihe. Vous pouvez vous figurer



A MADAME CRaVEN. 453

avec quelle joie je souscris à ce que vous substituiez

à votre lettre du mardi, votre encore plus chère pré-

sence. La promesse d'une journée pleine ne me ravit

pas moins; mais n'oubliez pas qu'il me la faut telle,

et pour cela je viens vous conjurer de la commencer

de bonne heure, c'est-à-dire de quitter Paris par le

train de neuf heures, ce qui vous amènerait à Fleury

à onze heures et demie tout au plus tard. Les heures

avancées de la nuit devant être répudiées, quand ce

ne serait que par mon inquiétude, le seul moyen de

nous ménager le temps de causer à l'aise, c'est de

venir par le train que j'indique; il me semble que

c'est déjà ce que nous avons fait l'année dernière. A
mardi donc!

Je crois vraiment, depuis qu'il est question du

bienheureux projet d'une maison à Paris, que j'en

suis aussi occupée que vous-même. Je la guette

comme si j
'y pouvais quelque chose. En consultant vos

goûts et vos intérêts, je n'ai jamais vu votre situation

assez fixée pour qu'un incident ne pût suffire à la

changer; et j'ai toujours pensé qu'au moral, la

mouche du coche n'était pas un personnage aussi insi-

gnifiant qu'on l'avait cru. J'avoue qu'en même temps

je me suis confirmée dans l'idée du peu de répu-

gnance de votre mari pour un établissement à Paris
;

l'ensemble des ressources qui s'y rencontrent était

peut-être dans son esprit à l'état d'étude, et la ren-

contre de cette maison pourra agir comme cause

déterminante, un peu comme la chute de la pomme

de Newton.

Adieu, très-chère Pauline, remerciez-vous bien

vous-même de la joie que vous me promettez.
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Paris, 22 juillet iSblK

Je ne puis me faire, ma bien chère, à l'idée que

\ûus ne sachiez plus oii me prendre. Venue ici lundi

pour huit ou dix jours, M. Rayer m'y garde, en vue

de quelques essais nouveaux qui demandent sa sur-

veillance. Le pauvre cher Fleury ne m'a fait aucun

bien cette année; mais je lui en garde si peu de ran-

cune que cela ne m'empêche pas de le regretter beau-

coup. Me voilà donc dans mes quartiers d'hiver! très-

doucement inaugurés du reste par la présence
^ de

mes neveux, par celle d'Hélène et de sa sœur et du

comte de Nesselrode, qui arrive aujourd'hui. Depuis

votre bonne visite, rien d'amélioré dans mon état,

qui a été une souffrance continue; mais tant qu'il y

a résistance, on peut espérer de la lutte.

Voilà deux mardis que je n'ai rien de vousl

* Cette lettre, la dernière que reçut M™e Craven, lui parvint à

Carlsbad et lui causa une vive inquiétude, non seulement à cause

de son contenu, mais de son écriture sensiblement altérée.

Mme Craven revint à Paris à la fin d'août, elle trouva M^^ Swet-

cliine dans un état désespéré et lui prodigua jusqu'à la dernière

heure des soins auxquels M'^e Swetchine ne cessa jamais de se

montrer particulièrement sensible.
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A MADAME LA PRIIVCESSE DE SAYN-WITTGENSTEIN

NÉE PRINCESSE BARIATINSKI

Vichy, 25 juin 1849.

J'ai attendu, chère princesse, la réponse de M. B.,

pour vous remercier en même temps" du souvenir

que vous voulez bien me garder et qui m'a tant tou-

chée dans votre lettre à Valentine % à qui j'ai de-

mandé de commencer par être mon interprète. Yoilà

donc, chère princesse, la réponse que vous auriez eue

plus tôt si je n'y avais mis une lenteur quelque peu

calculée
,
pour laisser arriver ce qui pouvait venir se

mettre au concours. Comme émoluments , les exi-

gences de M. B. m'ont paru n'avoir rien d'exorbitant,

d'autant plus qu'en prenant ces deux mille francs

< La princesse Wittgenstein est fille du prince Barialinski, qui

donna à M^^ Swelchine l'hospitalité en la maison de campagne

près de Pétersbourg, où elle acheva les études qui la conduisirent

à l'Eglise catholique, et sœur du feld-maréchal prince Alexandre

Bariatinski, qui a fait faire récemment, par la prise de Schamyl,

un grand pas à la pacification du Caucase.

2 La comtesse de Ségur d'Aguesseau, née princesse Lubomirska.
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comme base, on pourrait établir, dans des propor-

tions modestes, la progression qui aboutirait à une
récompense finale. La clause d'un mois de congé

pourrait être plus embarrassante. Comment supplée-

riez-vous, je ne dis pas aux études, mais à cette in-

dispensable surveillance de tous les moments? Un
répétiteur qu'on trouve partout suffît pour que la la-

cune ne fasse pas trop reculer l'élève ; mais l'ascen-

dant, la conscience de la responsabilité , ne se rem-
placent pas. Cette clause me paraîtrait demander une
réflexion , lors même qu'entière satisfaction serait

donnée sur tous les autres points, ce qui est loin

d'être obtenu. Je vous le répète, chère princesse, tout

ce que j'ai vu et su de M. B. m'a paru mériter estime

et confiance
;

il m'a toujours prévenue en sa faveur

par quelque chose de simple et de réservé. Je serais

disposée à préjuger les qualités d'esprit et de carac-

tère que je rechercherais particulièrement dans un
instituteur, jusque dans la sobriété et le contenu de

sa parole écrite : toutes mes préventions seraient

donc pour lui. Mais enfin ce n'est pas connaître,

et quand je le connaîtrais mon suffrage est de ceux

qui ne comptent tout au plus que comme motif suf-

fisant d'admettre l'examen. Votre choix se fixant sur

lui sans autre motif que les ouvertures que je vous ai

faites, me donnerait une anxiété réelle; rien n'est si

sincère, croyez-le. J'ai bien voulu faire la battue

à votre intention, vous servir d'éclaireur, mais c'est

en obtenant de vous que ma très-timide indication

reste sans effet, jusqu'à ce qu'elle soit sanctionnée

d'ailleurs.

Chère princesse, dans les souvenirs que vous m'a-
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vez laissés, il y avait de quoi demeurer longtemps, et

avec grande douceur, sur les moindres détails. L'his-

toire de notre pauvre âme, telle que Dieu nous la fait,

est presque toujours d'une couleur sévère; mais il

faut convenir que parfois ses épisodes sont bien con-

solants. Ce certain dimanche est resté , sous mes

yeux, un tableau vivant. Jamais l'amitié chrétienne

ne m'a paru plus touchante et plus belle; jamais une

consécration plus sensible et plus haute ne lui a été

donnée. Des deux anges en présence, l'un avait gardé

l'autre, à mesure égale de mérites et de mutuelle con-

solation. Dans votre lettreà-**, vous paraissiez redouter

de grands obstacles au projet d'une chère réunion.

C'était bien quelque chose qu'elle fût retardée, mais

je ne puis croire que vous ayez à craindre au-delà
;

il me paraît impossible de ne pas l'emporter
,
quand

on a contre soi l'absurde et pour soi la raison, avec

cette volonté ferme et continue de l'affection véri-

table. Vous ne disiez pas à quel prétexte s'attachait

cet acte d'extravagance et de tyrannie.

J'espère que mon compte-rendu comme affaire me

vaudra quelques lignes de vous, et que, n'oubliant pas

l'intérêt à jamais fidèle qui vous suivra, vous me parle-

rez toujours de cette amitié que Dieu m'aurait dé-

montrée une consolation nécessaire
,
par cela seul

qu'il l'a tant bénie. Seriez-vous aussi assez bonne

pour me donner des nouvelles de M. l'abbé Dupan-

loup ?

C'est bien de cœur que je vous offre l'expression

des plus affectueux et des plus vrais sentiments.
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Vichy, 2 juillet 1849.

Chère princesse, je réponds à une réponse et ce

n'est pas même une réplique, mais tout simplement

le mouvement très-spontané que votre chère lettre

produit en moi. Sous l'impression de la chaude lu-

mière qui la pénètre, j'ai besoin de vous dire à quel

point je suis touchée des sentiments qu'elle exprime.

Quand on vous entend, tout s'explique dans la voie

tracée pour vous : grâces faites, sacrifices demandés
;

car la première condition de l'holocauste, c'est d'être

vivant, et on l'est rarement autant que vous. Dans
cette droiture qui dès l'abord m'avait tant frappée,

dans cet élan si vrai, dans ces effusions si vives, il me
semble voir comme un enlacement de toutes les mi-
séricordes divines et de toutes les fidélités. Ah! je

suis tranquille, ce n'est pas du bout des lèvres que

vous avez goûté la vérité ! elle a pénétré avant : vous

êtes blessée de Dieu, chère princesse, blessée de cette

ineffable blessure que le ciel seul guérit. Je com-
prends que, dans ces jours de solitude complète, sans

frayeur et sans tristesse, quelques vides pourtant se

soient fait sentir ; le souvenir rend bien ce qui a sym-

pathisé avec nous, les réflexions naissent naturelle-

ment au fond d'une âme, mais le besoin de la con-

fiance parlée, épanchée, survit à tout, et je ne vois

que le besoin d'appui qui soit aussi puissant. Ni l'un

ni l'autre ne vont vous manquer, chère princesse, et

j'en jouis pour vous à l'avance. Quelle récompense

que la présence de votre saint guide ! et que de dou-

ceur et de force elle portera avec elle ! J'ai rapproché
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les jours de leur date, et je ne puis vous dire le plaisir

que j'ai eu à me dire que samedi, avant-hier, M""^ de

Lazareff avait dû répondre ^ C'est bien du meilleur

de mon cœur que je salue votre réunion, et dans ma
hâte de vous écrire entrait aussi le besoin de vous dire

ma joie des obstacles vaincus. Il ne dépend plus de

moi aujourd'hui de séparer vos deux pensées , et de

renoncer pour vous, volontairement, à ces secours in-

cessants, mutuels, dont l'efficacité laisse si loin derrière

elle tout ce qui peut tenir de l'émulation : faire aussi

bien qu'on peut ensemble, c'est bien autre chose que

tâcher de faire mieux l'un que l'autre. Pendant ces

six semaines plus rien d'indifférent dans aucune de

vos journées ; au terme oii vous êtes, toute distraction

console et toute consolation sanctifie. Je vois d'ici vos

lectures faites en commun, vos entretiens sérieux, vos

promenades auxquelles si souvent vous donnerez un

but charitable ou pieux, et aussi ces bénédictions qui

s'élèveront pour vous deux et que, pour ma part, je

murmure déjà tout bas. Voilà, mes chères filles, puis-

que vous me permettez d'être mère un instant, voilà

les conditions par lesquelles l'amitié se fait éternelle

et se met au rang de ces mêmes vertus qui l'ont fait

croître et qui l'ont toujours fortifiée. Mais, chère prin-

cesse, j'ai pourtant à reprendre dans cette lettre si

pleine de pieux abandon, et je ne veux pas que son

charme expose mon incorruptibilité. Est-ce bien vous,

dont l'intelligence a été comme préparée pour recevoir

^ Antoinette, princesse de Biren-Courlande, mariée au général-

major Lazareif, avait fait récemment son abjuration dans la cha-

pelle de Mme Swetchine, entre les mains du P. de Ravignan.
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l'action de la miséricorde
,
qui sembleriez disposée à

séparer, relativement à ^^ous-même , la justice de la

délivrance, à voir dans l'une l'obstacle à l'autre? As-

surément, chère princesse, vous avez bien de l'espace

devant vous : quelque admirable que soit une ébauche,

il faut que le tableau s'achève, et vous avez d'autant

plus à mériter que, en dehors de vous, vous avez

beaucoup à obtenir ; mais rien de tout cela ne fait que

vous ayez désormais à traiter avec une justice froide

et sévère, une justice qui n'ait pas passé par le cœur

brûlant de charité de Jésus-Christ. Non , chère prin-

cesse, ne pensez plus à cette justice dont le nom me
glace toujours, n'y pensez plus, quoiqu'elle-même

doive être pour vous : dans cette pensée devenue con-

tristante, si elle persévérait longtemps, il y aurait

trop d'oubli des moments où Dieu vous fait sentir dé-

licieusement sa présence.

Adieu, chère princesse; depuis deux ou trois jours

je suis mieux, et je vous remercie pour votre part.

Vichy, U juillet 4849.

On prétend qu'aujourd'hui , chère princesse , la

diplomatie joue cartes sur table , et comme je trouve

fort commode d'ajouter à la franchise ce qu'on re-

tranche à l'habileté, j'entre bien volontiers dans cette

voie. Hier, en même temps que votre lettre, j'ai reçu

celle de M. B., que j'enferme ici ; et je viens de lui

transmettre les propositions qui lui seraient faites et

dont les proportions me paraissent excellentes. Je lui

ai transcrit textuellement les expressions dont vous

vous servez au sujet d'un congé annuel; je lui ai dit

en même temps que vous n'avez encore rien décidé

,
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qu'il a plus d'un concurrent, et je lui demande s'il

yeut toujours , affrontant un insuccès
,
que je suive

cette négociation incertaine dans son résultat. J'a-

borde en même temps la question de la lettre que le

prince adresserait à M. de***, en le priant de me dire

si cette démarche pourrait lui être préjudiciable.

Voilà donc, chère princesse, toutes nos responsabi-

lités mises à couvert , et vous pouvez agir librement

sans qu'on puisse se faire un droit de vos investiga-

tions et de vos ajournements. Quatre ou cinq jours

suffiront, je pense, pour me rapporter la réponse de

M. B. Des informations puisées à la source seront

peut-être possibles, mais je ne cesserai pas pour cela

d'en appeler d'autres de toutes mes forces. Il me
semble indiqué qu'un père qui d'année en année in-

siste sur la continuation des soins de l'instituteur

de son fils, ne peut dire de cet instituteur que du bien,

surtout si, comme il arrive des réponses de ce genre,

il s'en tient aux généralités. Je ne connais pas du tout

M. de ***, père de l'enfant, mais beaucoup son frère.

C'est un homme d'esprit et de talent, excellent cœur,

parfait d'intention , mais dont le jugement ne passe

pas pour être toujours sûr. Il m'a parlé très-bien de

M. B., peu chaudement à la vérité, ce qui s'expliquait

du reste fort naturellement par les démarches qu'il

savait que j'avais faites plus d'une fois au sujet de ce-

lui qu'il voulait retenir auprès de son neveu malgré

l'insuffisance et le précaire de la position.

Il n'y a que le cœur qui aille vite ; toutes les ré-

flexions de prudence viennent aprèf- coup I J'accueille

toujours comme bien venues celles qui vous disposent

à aller chercher à Paris les consolations de la visite
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que vous deviez recevoir, et dont les inconvénients

ne se seraient peut-être pas arrêtés à vous seule
;

quand la déraison malveillante ne crée pas le prétexte,

elle prend ombrage du premier qui se présente. C'est

d'ailleurs une course facile et qui commencera par

vous racheter de ces appréhensions qui troublent.

Mais je n'ai pas d'inquiétude : trop d'affection veille

près de vous pour que vous soyez imprudente et que

vous ne donniez pas les soins nécessaires à votre santé

qui, toute délicate qu'elle soit, est bien de celles que

le temps fortifie.

Vous me proposez un problème dont la solution

m'embarrasse plus que vous ne croyez, un peu comme
tout ce qui répond pour un autre. Si, dans cette cir-

constance, votre reconnaissance et votre affection

prenaient corps dans un objet de luxe secondaire, je

me permettrais une prompte et absolue exclusion
;

peut-être aussi aurais-je quelques objections à faire,

quoique beaucoup moins prononcées , si une chapelle

domestique , dans l'humble habitation d'un simple

prêtre , devait recevoir votre beau calice. Mais je me
confesse ébranlée et presque votre complice quand je

pense qu'aujourd'hui il ajouterait à l'éclat des grandes

solennités de l'épiscopat et que , après le plus grand

nombre d'années possible, j'espère, il irait grossir le

trésor d'une vieille cathédrale, et, pendant des siècles,

réjouir, quoi qu'on en dise, le cœur des fidèles: il y a

toujours de la joie, rationnelle ou non, à voir honoré

et paré ce qu'on aime.

Adieu, chère princesse, je finis en toute hâte pour

que ma lettre parte aujourd'hui. Soyez assez bonne

pour ne pas m'oublier auprès de votre amie, et
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recevez toutes deux les sentiments de tendre et pro-

fond intérêt que vous me savez si bien pour vous.

Vichy, 8 septembre 1849.

Chère princesse, il y a toujours un doute quelcon-

que dans le silence, et quelques mots valent mieux

que lui. Aussi, je viens simplement vous dire que je

ne vous écris pas , incapable de tout sous le poids de

ma profonde affliction de la mort de M"'" de Nessel-

rode , ma plus ancienne amie , fidèle à travers toutes

les vicissitudes. Je suis navrée, et quelque accoutumé

à souffrir que soit le cœur, il ne marche pas aussi

vite que la volonté dans la voie de la soumission.

Chère princesse , vous m'entendez ici sur tous les

points et dans ma douleur et dans mon recours I Que

notre bon Maître vous protège et vous ramène au

milieu de nous ! Ce n'est jamais qu'avec douceur que

ma pensée se repose dans votre souvenir, et votre

souvenir n'est pas encore votre présence I

Agréez mes bien sincères amitiés et ne m'oubliez

pas auprès de M""^ LazarefF.

Vichy, U août 1850.

Chère princesse, VOUS avez quitté aujourd'hui Paris

pour Bruxelles et je me hâte de vous joindre à Cob-

lentz pour vous dire que j'ai eu votre lettre du 7 août,

et hier soir la lettre écrite pour être montrée à M. B.

avec la petite annexe.Votre commission est déjà faite;

je viens de lui écrire en lui envoyant votre réponse

,

qui adoucira le petit froissement que produit trop

souvent l'insuccès personnel. Dans cette nature de

question, chère princesse, tout tient au point de vue
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et nécessairement s'y rapporte. Ce que je puis vous

dire, c'est qu'une parfaite liberté de détermination

me paraît , de part et d'autre , la première condition

de toute affaire qui se traite
; du moment oîi une

chose s'entame , il faut consentir à toutes ces vicissi-

tudes et se préparer, quand on cherche, à frapper à bien

des portes avant d'arriver à celle qu'on verra s'ouvrir.

Tout se presse , bien chère princesse , dans l'itiné-

raire que vous me donnez
; mais tout est devenu

d'exécution si facile que la rapidité réduit jusqu'à la

fatigue. Ce qui me fait un vrai plaisir, ce sont vos

quartiers d'hiver, et que vous les établissiez en plein

automne, sans en perdre pour cela un rayon de so-

leil. Quelque sursis qu'obtienne votre amie , vous ne

voudrez rien perdre des jours qu'elle donnera à Paris,

et puis l'important, c'est de vous garder pendant l'hi-

ver et de pouvoir raisonnablement espérer que ce

retour au milieu de nous , dans l'arrière-saison , sera

comme la première pierre posée de vos habitudes fu-

tures. C'est précisément dans ce mois d'octobre que

nous devons retourner à Paris, et vers la même date.

Le bien que me fait ordinairement Vichy a com-

mencé cette fois-ci par se montrer un peu rebelle,

mais il a été vaincu par ma persévérance , et je vais

réellement mieux pour le seul mal que je mets en

ligne de compte , cette névralgie qui m'a fait passer

de cruels moments et surtout frappée de terreur.

Mais que de menaces faites et révoquées par une seule,

même, et toujours si immense miséricorde ! Toute

notre destinée s'accomplit entre l'infinie diversité des

moyens providentiels , et la divine immobilité du but

qui nous est proposé.
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Rien ne peut-il donc faire renoncer M'"' Lazarefl'à

ce retour en Russie ? Cela me fait bien de la peine
,

parce que c'est là que se renouvellera pour vous la

vraie séparation, celle que l'entier abandon de la con-
fiance n'adoucit plus, au moins la confiance écrite

,

car on ne saurait atteindre l'autre
,
qui vit si forte-

ment au fond de l'âme et qui tient de la nature de ces

biens supérieurs que Dieu a soustraits à l'action hu-
maine. Adieu , chère princesse

; vous ne me dites

rien de votre santé, et l'espoir que c'est bon signe ne
remplit pas assez cette lacune.Vos deux visites à Paris,

toutes les consolations que vous y aurez trouvées
me donnent entière sécurité sur le reste, et je ne puis

vous dire combien je remercie Dieu souvent de la

paix que je sens vous être irrévocablement donnée.

Samedi 1850.

Chère princesse , votre volonté seule peut nous ve-

nir en aide
; croyez que votre vertu actuelle , c'est

l'abstention, et que le bon Dieu comptera une à une,

pour vous en récompenser, toutes les choses que vous

auriez faites et que vous ne ferez pas.

Toujours davantage , chère princesse
,
je suis près

de vous. Je fais mes préparatifs de notre messe de
minuit

; vous m'y manquerez bien I

Samedi 1850.

Voici , chère princesse , la Hste que vous désiriez

avoir. J'ai pris dans les genres d'ouvrages les plus
différents

, afin que plus tard vous puissiez compléter
les auteurs qui vous iraient davantage. En attendant,

soyez assez bonne pour biffer dès à présent ce qui
"• 30
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paraîtrait ne pas vous convenir ;
vous y feriez sup-

pléer très-aisément, et si vous n'aviez personne sous

la main pour le faire, je m'y emploierais de tout mon

cœur. Si vous pouviez faire venir tout Wiseman en

anglais et avoir tout Mœlher en allemand , cela vau-

drait cent fois mieux, et j'aurais immédiatement à

remplacer les sept volumes qui les représentent sur

ma liste.

Je désire bien que vous ayez pu suivre vos bonnes

pensées de repos, et qu'en même temps vous voulus-

siez y mettre un peu de persévérance ;
sera-ce tou-

jours , chère princesse , demander trop?

Samedi 1850.

Chère princesse , soyez assez bonne pour me dire

avant tout si votre sortie d'hier ne vous a pas fait mal,

et aussi me laissez vous exprimer tout mon regret

d'avoir si peu deviné l'heure possible qui vous amène-

rait. J'ai pensé qu'à cause même de votre rhume, c'est

l'heure la moins avancée que vous prendriez
;
je ne

suis sortie qu'à deux heures, et votre nom à la porte

était seul excepté. Vous voyez que rien n'a manqué à

mon calcul, si ce n'est ce qui fait réussir.

1850.

Chère princesse, c'est bien à moi aussi de vous re-

mercier, car on doit beaucoup à ceux qui nous ont fait

rendre grâce à Dieu avec une effusion toute nouvelle.

Le sacrifice a été fait, et avec le sacrifice est venu plus

de calme ; calme qui n'est qu'un répit, mais qui disait

bien que la soumission l'emporterait. Je transmet-

trai au P. de Ravignan vos paroles , et les bénédic-
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lions qu'il vous enverra ne seront sûrement pas les

premières qu'il fait aller à vous. Parlez de moi à

M*"^ de Castellane *
; vous ne pourrez pas lui en trop

dire : rien de plus affectueux que l'intérêt et le respect

que je lui porte. iVdieu encore , chère princesse , et

tous mes vœux.

iVlerrredi '23, 1850.

Chère princesse, le R. P. de Ravignan est entré en

retraite depuis vendredi
;
je le regrette pour ma part

autant que pour celle de tant d'autres. Cette chance

de vous voir n'aurait jamais été libre d'inquiétude
;

que votre courage fasse ce que fait votre sollicitude

,

qu'il accepte cette privation. Quant à la mienne de ne

pas vous voir, j'espère qu'elle s'amendera bientôt. Je

touche à la fin du traitement qui me renferme, et à

ma première sortie je vous demanderai de m'indi-

quer un moment. Faites-moi dire en attendant de

vos nouvelles, et consolez-moi, si vous pouvez. Sur

tous les autres points nous nous entendrons, et si je

ne vous vois pas assez tôt
,
je vous écrirai. Soignez-

vous bien
; c'est celle de vos vertus sur laquelle, pour

le moment, le bon Dieu insiste I

1851.

La réponse que j'aurais à vous faire, chère prin-

cesse
, est plus facile qu'elle ne saurait être concise

;

l'heure des visites me la fait remettre à notre première

entreV ue .Je n 'ose pourtant vous la demanderprochaine
;

je vous conjure même de ne céder ni à votre bonté, ni

^ Pauline de Talleyrand-Périgord , marquise de Caslellane.
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à mon impatience , mais de sacrifier à un repos qui

chaque jour devient plus nécessaire et que je vous de-

mande au nom de votre saint ami. Je vous en prie
,

un peu aussi pour moi, soignez-vous !

Il y avait déjà du monde à l'arrivée du P. de Ra-

vignan dans la chapelle. Je n'ai pu lui dire qu'un

mot , et ce mot pour vous ménager un moment d'en-

tretien. Il n'a donc pas vu votre lettre
;
j'attendais

pour la renvoyer, ce que je fais ce soir. Comment

votre chère pensée s'est-elle plu ainsi à battre la cam-

pagne? à quel taux rabaissez-vous donc l'expérience,

la sagacité du P. de Ravignan? Chère princesse, il

est une droiture devant Dieu qui donne un accent à

la parole humaine auquel nul ne se méprend.

Mon premier mouvement en lisant la lettre pasto-

rale est allé à vous '. Biiona notte. Pax.

Paris, 11 octobre l85l

.

Je n'ai qu'un moment avant le départ du courrier,

mais je veux, chère princesse, qu'il vous dise aujour-

d'hui même que votre commission est faite et que je

n'ai plus qu'à demander qu'elle le soit à votre gré, La

sœur Catherine partira demain, samedi, pour aller

coucher à Lille, où ces religieuses ont une maison, et

dimanche, après la messe entendue de bonne heure,

elle ira d'un trait à Coblentz. Conformément à vos

instructions, je lui ai recommandé d'y prendre, aus-

sitôt arrivée, une voiture pour se faire conduire au

château de Sayn, où je lui ai dit qu'elle pouvait être

^ Première lettre pastorale de M. l'abbé Diipanlonp, nommé

évêque d'Orléans.



WlTTGENSTEiN. 469

rendue en une heure et demie. J'ai tout espoir que

le choix, fait avec une bienveillance toute particulière

par la supérieure, personne d'un grand mérite, sera

bon, et que les soins de la bonne sœur porteront en

eux-mêmes toute bénédiction et toute efficacité. Elle

croit que cent francs suffisent pour son voyage. Je les

lui ai avancés, et demain, plus à l'aise, je vous ren-

drai compte de tous les autres arrangements. Laissez-

moi, en attendant, vous remercier d'avoir pensé à

moi, et vous embrasser de tout mon cœur.

Paris, 13 octobre 1851.

Me voilà beaucoup moins pressée qu'hier, chère

princesse, et libre de compléter les détails que je vous

donnais sur la sœur de Bon-Secours, partie pour vous

joindre. La demande que j'allais en faire cadrait avec

un mauvais moment : une retraite que devaient com-

mencer dès le lendemain tous les sujets disponibles

de la communauté. Ce n'est qu'à une très-spéciale

bonne volonté de la supérieure que j'ai dû de pouvoir

vous servir; et je suis convaincue que cette bonne vo-

lonté s'est étendue au choix qu'elle a fait de la sœur

Catherine, bien connue dans la maison, puisqu'elle y

est depuis vingt-deux ans malgré qu'on ne lui en

donnerait pas plus de trente. L'impression qu'elle

m'a faite a été très-bonne. Je voudrais déjà savoir que

la vôtre lui est également favorable, et que rien ne dé-

mentira plus tard des préliminaires en eux-mêmes déjà

précieux. J'aurais voulu vous donner une sœur qui

sût l'allemand, mais la communauté n'en comptait

qu'une, et celle-là n'était pas libre, ce qui m'a fait

passer outre, les soins que vous demandez étant trop
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pressés pour attendre. Quant aux arrangements, elle

vous rendra compte des cent francs de son voyage ; la

rétribution d'une sœur de Bon-Secours perçue par sa

maison est de cinq francs par jour ; la distance et le

pays étranger n'y changent rien. La supérieure a

trouvé parfaitement convenable que la sœur Catherine

dînât à la table de vos enfants, ou seule, comme vous

le préféreriez. Je n'ai pas touché avec elle d'autres

points, parce que je l'ai vue, pleine de confiance,

abandonner tout à ce que vous régleriez vous-même.

Quant aux heures de sommeil, la sœur Catherine vous

dira que la règle de leur ordre les oblige à prendre

six heures de repos sur les vingt-quatre. Ces six

heures sont prises indifféremment , selon les besoins

des malades, sur la nuit ou sur le jour.

Jamais la sollicitude du Prince ne vous a mieux

comprise qu'en insistant pour vous donner une sœur,

dont la présence sera à double fin : tout à côté de

soins dévoués, vous aurez la douceur d'une habituelle

similitude de pensées et de sentiments. N'importe que

la forme diffère quand on se touche par le fond : le

niveau, dans ce cas-là, a bientôt passé sur les deux

langages. Soyez assez bonne pour dire au Prince, si

ma lettre arrive à temps, combien je serai aise de le

voir et tout le prix que je mets aux moments qu'il vou-

dra me donner. Vous m'avez manqué longtemps bien

entièrement, et je suis impatiente que quelque chose

de vous me soit rendu. J'aurais voulu qu'une pleine

et heureuse sécurité sur vous me dédommageât de

privations personnelles ; mais si vous ne nous faites

pas encore la grâce de vous bien porter, vous me

faites à moi celle de vous admirer beaucoup dans la
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sagesse de résolution, dans le courage de raison du

parti que vous avez préféré prendre. Dans les mesures

qui concilient tout au prix de quelques sacrifices,

m'apparaissent presque toujours les plus sûres indi-

cations de la Providence , et en même temps, dans

ceux qui s'y rendent, les plus solides progrès.

Je vous remercie de me promettre que je verrai

M. de Bacourt *

; ce sera avec un grand intérêt, et s'il

avait encore à l'apprendre, soyez assez bonne pour

être auprès de lui mon interprète. J'ai transmis tex-

tuellement vos paroles à M-"^ de Gontaut; elle était

encore ici hier, et y reviendra mercredi, très-courts

passages qui touchent pourtant au moment où nous

la reposséderons. Sa santé s'est trouvée assez bien de

Plombières. Yalentine a dû vous écrire et même al-

ler trouver la sœur Catherine avant son départ, rien

que pour le plaisir de voir quelqu'un qui allait vous

trouver.

J'abrège, chère princesse, de par l'ordre de mes

pauvres yeux, très-fatigués encore par les suites d'une

très-sévère ophthalmie, qui les a tenus fermés pendant

plus d'un grand mois. Permettez néanmoins que j'y

voie encore pour me plaindre des très-malencon-

treuses excuses que vous me faites de m'occuper de

vous. Je pensais que vous voudriez reconnaître tout

le plaisir que j'y ai comme chose simple, cordialement

offerte et acceptée par vous avec confiance.

Agréez mille sincères amitiés.

' M. de Bacourt, ambassadeur de France à Turin, et démis-

sionnaire au moment de la révolution de février.
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1851

Chère princesse, combien j'aurais aimé vous dire

immédiatement la très-douce impression laissée en
moi par votre dernière lettre

, et combien surtout
j'aurais voulu soigneusement entretenir des disposi-

tions qui me sont si chères I Mais je ne puis presque
plus rien pour moi, et c'est à la générosité de mes
amis à garder, à protéger tout ce que je possède ou
tout ce qui reste dans leur cœur. Me voilà à la sixième
semaine d'une reprise de névralgie; je suis obligée

d'enrayer sur tout; et pour tout dire, le P. de Ravi-
gnan commence aujourd'hui sa retraite, et je ne puis

la suivre. Il vient un temps, particulièrement sous

l'empire de l'âge, oii le mal, quelque grand qu'il soit,

disparaît presque sous ses effets, sous ses tristes ra-

vages. Grâce à Dieu ! la foi, ici, est encore une su-

prême confiance : rien d'utile que ce qui nous est en-

voyé !

J'ai revu M. de Bacourt en m'assurant davantage

de tout le plaisir que j'aurais à le voir un peu d'habi-

tude; je croirais même, à cet égard, l'avoir persuadé.

Mais l'arrangement de ma vie actuelle se ressent du
reste; ne voyant personne le soir, les exclusions et

les préférences ne sont pas de mise pendant les deux

ou trois heures de ma porte ouverte
; il en résulterait

de ces rencontres fortuitement contrariantes qui ren-

draient impossible le simple agrément de la causerie,

et bien plus encore tout ce qui s'élève un peu au-des-

sus. Mes heures de réserve cèdent bien à l'intimité
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d'abord et h toute volonté exprimée; mais ici je n'ai

pas le droit de les offrir, et j'attends une de ces bonnes

chances qui mettent à flot, et dont au fond aucune

chose ne se passe pour bien aller. J'ai su de bonne

source votre pauvre amie en pleine et haute lutte

avec son tyran. Hélas! il n'y a pas de prise là où la

violence va jusqu'au délire! D'une autre part, la po-

sition en s'aggravant fait admirablement ressortir tout

ce qu'il y a de courage calme et intrépide, de foi

résistante et ferme sous cette enveloppe de douceur et

de sérénité. Vous devez en jouir beaucoup, chère

princesse, au milieu de l'affliction et de l'inquiétude

qui s'y mêlent, car il y a là d'immenses mérites et vous

en avez été l'impulsion première. Il semble que M.
^**

a cherché des auxiUaires partout ; dans les dissidences,

toute espèce d'erreur semble une arme suffisante à la

haine de la vérité. Religieusement parlant, rien n'é-

tait moins compHqué que la position de M"""
***

;
son

mari d'une autre croyance, elle n'étant pas de celle du

pays. Les circonstances paraissaient bien être le gage

d'une liberté entière, et au lieu de cela que de luttes

et de menaces ! c'est que le bon Dieu veut que l'on

gravisse péniblement la route qui mène à lui. La vé-

rité est toujours une conquête : œuvre de la grâce

elle se donne, œuvre de notre concours il faut qu'elle

s'achète, que la souffrance soit son accompagnement

obligé, peut-être aussi pour qu'elle se grave dans

notre âme en caractères plus saints et plus indélé-

biles.

Chère princesse , votre vie de Sayn aurait toutes

mes convoitises , efle a partant toutes mes approba-

tions. La règle que vous y faites régner est la pre-
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mière condition qui doit être respectée et pratiquée

par tout ce qui veut vivre de la vraie vie de l'âme.

Vous savez combien, dans l'intérêt de votre plus

grand plaisir, j'osais insister sur les lectures sérieuses.

Rien ne me semble mieux choisi que VHistoire des

Variations, ni plus utile pour vous-même que ces

notes qui exercent votre pensée sur des questions

qu'un premier intérêt vous rend spéciales. En général

je crois très-bon d'écrire à mesure qu'on lit; ce

qu'on recueille en lisant, c'est la semence ; la pensée

([u'on fixe en écrivant, c'est cette même semence, mais

germée, levée , assimilée à nous-même. On ne garde

vraiment que ce qui a passé dans le sang. Votre la-

tin m'a fait au moins autant de plaisir que le reste.

La langue de la foi ne devrait être exclue d'aucune

éducation religieuse
,

pas plus de celle qu'on se

donne à votre âge, oii l'on apprend encore tout ce

qu'on veut. Ce n'est pas ce qu'on sait qui rend pé-

dant
, et je vous réponds qu'on l'est par toute autre

chose que ce que vous êtes. En résumé, chère prin-

cesse, vous me 'paraissez avoir été favorisée par toutes

les combinaisons du monde
,
par les circonstances

même les plus accessoires. Rien qui ne se soit trouvé

mieux placé dans votre vie que ce séjour à la campa-

gne qui vous a donné la mesure de vos forces, et

en même temps une forte incitation pour en user, qui

a contribué à développer en vous le goût de l'occupa-

tion
,

et qui fortifiera ce grand , ce salutaire moyen
d'indépendance des autres et surtout de vous-même.

Après la prière, je ne connais pas de force plus grande

que cet attrait pour l'étude, qui, bien dirigé, sert

aussi bien l'âme que l'esprit. Mais chaque chose

\
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a son temps , et rien n'est plus conciliable que votre

reconnaissante appréciation des bienfaits de la soli-

tude, et \otre désir de la voir périodiquement inter-

rompue par vos séjours de Paris. La trop longue con-

tinuité d'un même régime finit par n'en plus faire

ressortir que les inconvénients respectifs, et trop sou-

vent en annuler les avantages ; il faut que les sages

réflexions, les bonnes résolutions de la vie de re-

traite soient mises à l'épreuve de la distraction. C'est

dans ce contact des contrastes et des oppositions

qu'elles s'éprouvent et s'affermissent; quand, parla

permission de Dieu, s'élèvent des obstacles insur-

montables, c'est lui-même qui supplée à tous les vi-

des, à toutes les lacunes. Mais il n'en a pas moins

ménagé beaucoup de puissance dans les moyens éta-

blis pour mènera lui, dans l'action, dans la parole de

ses serviteurs, dans le contact de tout ce qui s'anime de

son esprit, dans une atmosphère réchaufl'ée, embaumée

de foi et de charité, oii l'on aspire de saintes impressions

par cela seul qu'on y vit. La nécessité, je le répète
,

a les mêmes privilèges , il faut seulement qu'elle soit

bien reconnue. Toutes les autres considérations aux-

quelles vous touchez me paraissent également vala-

bles. Les longues séparations ne valent rien , les af-

fections de long cours ne se nourrissent guère que

d'habitudes; il faut se hâter d'imprimer à sa vie le

caractère qu'on veut lui donner , et quand la volonté

est si raisonnable , il suffît qu'on soit sûr de la re-

trouver intacte pour y déférer.

J'ai su par M. de Bacourt que toute espèce d'incer-

titude était bannie de l'esprit du Prince et qu'il était

résolu que vous reviendriez ici l'automne prochain.
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Quelque chargé que soit l'horizon politique, je ne
crois pas à des éventualités absolument contraires
pour vous en empêcher. D'ailleurs sur le sol de France
les plus grands événements n'ont guère que la durée
d'une aventure; à peine brusquée et le but atteint,

on se rassied au plus vite. Ce que vous me dites

de *** me ferait espérer beaucoup. S'il est loin du
terme, il est sur le chemin qui y mène, il y a mille

affinités secrètes entre la vérité et une affection vertu-

euse. J'ai fait très-exactement toutes vos commissions
d'abord à Valentine, puis au P. de Ravignan, qui
vous répond par tous ses vœux et par une sollicitude

commune entre vous deux
,
qui de sa part ne laisse

rien à désirer.

Adieu, ma bonne chère princesse; je supprime
comme inutile, je pense, toute assurance de ma ten-

dre et bien dévouée affection.

Paris, 8 février 1852.

Ma chère princesse , mes pauvres yeux plus mala-
des en dernier lieu et d'arides affaires m'ont empêchée
d'écrire. Il me tardait de vous dire combien,
après une longue interruption de ce vide immense
que fait autour de nous le malheur *, il m'a été doux
de me replacer au milieu de vos intérêts les plus

chers, des objets qui vous entourent et que la bonne
sœur m'a rendus presque visibles , tant ses récits

étaient faits pour donner l'illusion de la présence . Votre

* La mort de son neveu, le prince Théophile Gagarin,, qui avait

suivi de près la mort du général Swelchine.
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château, votre chapelle, les bouquets, les compUments,

les processions du jour de votre fête, la bourse des

aumônes, le tableau composé par vos anges d'enfants,

les émotions du bonheur qu'on vous doit , les béné-

dictions de ce qui vous entoure : tout cela a passé de-

vant mes yeux. Il ne faudrait, par canton, qu'un seul

centre comme le vôtre pour régénérer tout un pays.

Il n'est personne de votre intérieur qui n'ait laissé à

la bonne sœur une excellente impression ; mais tous

ses sentiments réunis vont à vous. Je ne vous en épar-

gne qu'un seul, que par cela même vous nommez.

Quant au Prince , sa reconnaissance pour lui est si

grande, qu'il y entre presque un peu de surprise de

voir un cœur d'homme si susceptible des plus délicates

recherches de la bonté. De vos chers enfants
,

qu'elle

porte dans son cœur, le dernier est son chérubin;

mais votre sollicitude maternelle se serait sentie bien

rassurée, si vous aviez pu l'entendre, de toute la li-

berté de la confiance
,
parler de cet aîné, objet de vos

plus tendres soucis. J'ai joui d'autant plus des notions

recueillies par la bonne sœur qu'elle est vraiment re-

marquable par son jugement pénétrant et exercé. On

n'en demanderait pas tant assurément à la vertu de ces

saintes filles, et cette fois le don accordé à son intelh-

gence a compté pour récompense. Elle est revenue

m'apportcr le dessin de votre château; déjà j'avais

retenu tout ce que M"'" Narishkine m'en avait dit,

mais je n'en avais pas si bien l'ensemble. Cinq mois

d'été sont bien placés dans ce pays d'efTets si pitto-

resques , et je ne vois pas dans les deux parts qui se-

ront faites de votre vie ce qui pourrait manquer à son
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agrément, aux consolations plus sérieuses , aux né-

cessités de votre chère âme.

Voilà le retour de M^' d'Orléans
,
qui le rapproche

beaucoup de vous ; n'auriez-vous que la certitude de

le retrouver souvent ici l'hiver prochain, que vousseriez

bien assurée de voir compensés tous les bienfaits de la

retraite. Vraiment, chère princesse, la Providence fait

plus que veiller sur vous, elle aplanit toutes vos voies.

Le mystère qui vous était incommode et pénible s'est

dissipé sans orage
; le voile n'a pas été déchiré, mais,

toujours plus transparent , il a préparé tout le monde
à sa disparition. N'oubliez pas que la condition de

tant de biens, qui vous sont dispensés pour s'étendre

à d'autres, c'est votre santé, et que Dieu vous veut

pour coopératrice des soins qu'il en prend lui-même.

D'après tout ce qu'on me dit, votre santé aujourd'hui

est entre vos mains, et quand on connaît votre âme,
on sait que c'est le seul bien que vous portiez dans un

vase fragile : vous ne pouvez l'entourer de trop de

respect. En fait de devoir, je ne vous en vois guère

qu'un qui vous oblige encore davantage : c'est celui

d'être heureuse, de repasser sans cesse dans votre mé-

moire tous les biens qui vous attendaient et préparés

de si loin. S'il est encore quelques points plus ou

moins ternes ou assombris au milieu de tant d'autres

inondés de lumière, pourquoi y arrêter votre pensée?

Ne faut-il pas tout racheter, payer la dîme de son

bonheur comme de tout le reste? Même parmi les

plus indifférents, il semble que le mot d'ordre soit de

vous entourer d'hommage, de respect et de sympathie.

M™*' de Castellane m'apprenait l'autre jour que le
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comte de Boos ' avait mis en votre possession le bras

de sainte Elisabeth ; à quoi il aurait été conduit par

des affinités dont il est très-facile de saisir la conve-

nance. J'ai dit l'autre jour cette translation des reli-

ques de sainte Elisabeth à son historien, M. de Mon-

talembert
,
qui a été insatiable de détails sur Sayn et

ses hôtes.

Je ne vois encore personne le soir; je ne reprends

à rien, et j'ai une telle peine à retrouver quelque

chose de moi-même, que ma préoccupation est de ne

pas trop peser sur les autres. Ma santé est à l'avenant,

ma joue labourée de nouveau ; l'épreuve est sur tous

les points, mais avec elle la grâce de Dieu, si évidente

lorsque sous tant de souffrances on ne succombe pas.

Le Prince a eu la bonté de se souvenir de moi
;
soyez

assez bonne pour l'en remercier, et recevoir mille af-

fectueuses expressions de l'intérêt le plus inviolable et

le plus vrai.

* Le comte Boos était l'ancien propriétaire du château de

Sayn qu'avait acheté le prince Wiltgenslein. La chapelle

de Sayn contenait la relique du bras de sainte Elisabeth de

Hongrie. Lors de la sécularisation des couvents, la dernière

ahbesse du couvent d'Altenberg remit entre les mains du comte

Boos, aïeul du comte actuel, cette relique insigne. Le couvent

d'Altenberg avait été tonde par sainte Elisabeth elle-même, pour

sa fille, la bienheureuse Gertrude, <{ui en fut la première abbesse.

Le comte Boos remit cette relique à la princesse Wittgens-

tein , en apprenant sa descendance en ligne directe de sainte

Elisabeth, par son père le prince Bariatinsky, dont la mère était

une princesse de Holstein.
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19 décembre 1852. Couvent des Augustines,

rue de la Santé.

Rien n'est si commode, ma bonne et chère prin-

cesse, que de porter les gens dans son cœur; ce qu'ils

éprouvent s'y imprime tout naturellement , et plus

vite encore quand c'est la joie. Vous pouvez penser

combien est vive celle que m'a donnée votre lettre.

C'est à de longs intervalles que vous parlez, mais il

faut que la bonne relation établie entre nous ait une
autre manière de compter les jours, car en vous lisant

j'avais l'impression de vous avoir vue la veille. En
toute chose il y a un point qui fait centre, et dont
tous les autres dépendent, comme conséquence toute

simple et presque nécessaire. La seule impression

que ne me donne jamais ce qui vous console, c'est la

surprise. Yous m'expliquez toujours à l'avance com-
ment ne vous manquent pas' les choses que vous dé-

sirez, et, je l'espère, comment elles ne vous manque-
ront jamais. C'est à nos dépens que vous jouissez de

Rome, et je n'aurai assurément pas le courage ni de
vous le reprocher, ni même de m'en plaindre; j'ai

trop la mesure du bien que ce séjour doit vous faire

et de celui surtout qu'il me ferait à moi-même.
Comme vous le dites : il est sans pai^eil; le catholi-

cisme est partout, mais à Rome, c'est sa présence

réelle, c'est la terre des ancêtres : les saints y sont

plus qu'ailleurs la famille de chaque fidèle. C'est, ce

me semble, le seul lieu oii à tout âge, lors même que
les yeux sont fermés à tout le reste, on voudrait en-

core retourner. J'ai sous ma fenêtre un immense es-
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pace presque \ide, coupé par de longues hautes

murailles qui séparent des jardins sans arbres, et

parsemé de presque tous les dômes et flèches qu'on
peut apercevoir à Paris. A la première vue de cette

chambre, que j'ai immédiatement préférée à toute

autre, je me suis trouvée reportée à certains quartiers

de Rome dans le voisinage des murs. Ce n'est pas
complètement une hallucination, car une ou deux
personnes m'ont fait la grâce d'être frappées sponta-

nément de la même manière
; mais illusion ou vérité,

je la nourris très-soigneusement. Comme j'aurais de-

mandé à être associée au vrai pèlerinage que vous
avez fait au travers du Quirinall Cette douloureuse
trace des pas du saint pontife est empreinte là pour
les siècles. Le témoin qui vous guidait doit sentir

bien vivement le bonheur qui lui a été dévolu ^
î Je

n'en connais pas de plus grand que l'occasion offerte

au dévouement, non pas seulement dans l'intérêt de
la plus sainte des causes, mais aussi en vue de la con-
servation de celui dont il semble qu'on ne peut ap-
procher sans ressentir une émotion également péné-
trante et pieuse. Que ne donnerais-je pas pour re-
cevoir une de ces bénédictions dont je comprends si

bien que vous soyez avide I

Mes bons jours de retraite ont commencé le 28 oc-
tobre et finissent demain. C'est donc sur le seuil que
je vous écris, ma chère princesse, entre un recueille-

ment qu'on ne quitte jamais qu'à regret, et les habi-
tudes qu'on retrouve toujours avec plaisir. Vous sup-
pléerez à tout ce qui ne se dit pas en écrivant. Je ne

* Mgr Borromée.
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l'en mettrai pas moins en réserve pour le jour de

notre rencontre. J'espère que votre printemps se tra-

duit par : après Pâques, et que votre visite à Paris ne

sera pas tellement un passage que nous ne puissions

en jouir unpeuàl'aise. En attendant, chère princesse,

conservez-moi toujours cette affectueuse bienveil-

lance que je suis si heureuse de retrouver, et au de-

vant de laquelle vont mes sentiments les plus vrais.

Paris, 16 juillet 1853.

Chère princesse, toutes vos commissions ont été

faites; rien n'en a tardé que le compte que j'avais à

vous en rendre, mais je savais que votre bonne con-

fiance y suppléait. J'ignore jusqu'ici ce qui adviendra

du travail de M. de Montalembert, il ne le savait pas

trop encore lui-même. Je lui ai fait passer vos lignes,

et vous pouvez compter être une des premières à le

voir paraître, envoyé par l'auteur lui-même, à qui

j'en laisserai le plaisir. Quant à M™^ Fredro, les re-

liques lui sont arrivées en parfait état
;
et si les remer-

cîments qu'elle me charge de vous offrir sont en re-

tard, c'est qu'elle n'a découvert que par hasard et

tardivement, les quelques mots au crayon que portait

votre cart«.

Chère princesse, comment ne reconnaît-on pas que

la vérité pour être la vérité demande à être aussi com-

plète que la vertu, qui cesse d'être la vertu si seulement

de son catalogue on en exclut une ! Pourquoi se ferait-

on moins exigeant pour l'une que pour l'autre, tandis

que la priorité serait ici pour la vérité, source de toute

vertu ? Ce qui m'a toujours frappée comme une des

gloires de l'Eghse catholique, c'est qu'elle fait du bien
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même à ses adversaires : ils ne vivent que clés em-

prunts qu'ils lui font. On y copie tout, hors ce qui ne

se copiera jamais, ce je ne sais quoi qui résiste.

Paris, 25 février 1853.

Chère princesse, tout est parfaitement exact dans

les notions qui vous ont été données ; mais la femme

de chambre en question n'est plus à avoir. Elle a ren-

contré la position qu'elle croyait lui convenir davan-

tage dans une place qu'elle vient d'obtenir à la linge-

rie des Tuileries, et dont je la sais très-contente. J'a-

vais une autre commission pour vous que je tenais

beaucoup à faire, et qui n'a pas été retardée par ma
seule faute. Ce sont tous les remercîments de M. de

Montalembert. J'ai pensé que le contenu de votre

lettre ferait grand plaisir au ménage, et à moi celui

de vous faire bien connaître ; en conséquence de quoi

je la leur ai envoyée. Sauf qu'ils l'ont gardée trop

longtemps, je n'ai qu'à m'en féliciter. M. de Monta-

lembert n'exprimejamais que ce qu'il pense et ce qu'il

croit ; c'est un des grands secrets de son éloquence.

Que vous avez raison d'être sûre que je jouis, que

je remercie de vous voir dans vos soins, dans vos

émotions, dans vos plaisirs, dans vos inquiétudes, dans

vos vœux, toujours si chrétienne I Assurément de

grandes grâces vous ont prévenue, mais toutes aussi

ont été répondues. A la lecture de votre lettre, j'ai pu

me croire présente à votre belle solennité
; en y mêlant

vos chers enfants, vous en avez fait une fête de famille

qu'achevaient vos populations demeurées dans leur

simplicité. La piété allemande, quand elle est catho-
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lique, me paraît avoir particulièrement ce caractère-là,

et rien ne va si bien à ce qui en soi même est solennel.

Adieu, ma bonne et chère princesse; enfin je puis

dire au revoir!

Paris, 5 janvier 1854.

Tout m'est précieux, chère princesse, dans ce qui

peut me rendre votre souvenir sensible et certain, et

si j'ai laissé passer tant de jours sans vous le redire,

c'est que tout s'en est mêlé, depuis les ahurissements

de l'arrivée jusqu'au bruit et au décousu des jours

d'oîi nous sortons, et en particulier l'état d'un pauvre

œil qui criait merci. Que de préoccupations et de ma-

laises communs entre nous dans la redoutable lutte

que vous auriez toujours si vivement ressentie lors

même que votre anxiété n'aurait eu rien de person-

nel! Ah! oui, je sympathise avec vos inquiétudes

pour Messieurs vos frères, avec l'émotion perpétuelle

oîi vous entretient cette crainte incessante mêlée à

l'intime joie de la gloire exceptionnelle du vrai héros

de l'armée d'Asie! Tout le monde n'est pas appelé à

faire si bien, mais le vrai confort de ce temps-ci, c'est

de voir de tous côtés le devoir si admirablement ac-

compli, et de pouvoir dire que nulle infériorité ne se

montre dans ce qui ressort de l'énergie et de la vo-

lonté. Combien durera l'effroyable angoisse ! Certes

on n'en voit pas encore poindre le terme ;
mais qui

peut dire que l'inconnu, au nombre de ses chances,

n'en contient pas d'heureuses ?

Chère princesse, vous vous en rapportez à moi pour

la demande qui vous est adressée, et c'est en répétant

vos propres paroles que je vais exprimer mon avis.
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Oui, on se doit aux plus misérables, et ce qui est cer-

tain , c'est qu'à leurs yeux la position de Théodosia

serait des plus enviées *. Quand je demandai à la

bonne sœur Rosalie de traiter pour moi avec la maison

du Bon-Sauveur, je ne lui fis aucune recommanda-

tion d'économie; elle, de son côté, me donna le chiffre

de quatre cents francs comme taux général, et en

m'assurant qu'on y était très-bien. Ce fut en effet la

première impression de Théodosia, et j'ai toujours

vu sa satisfaction aller en croissant. Ce bien-être af-

firmé successivement doit, il me semble, suffire, lors

même que des conditions meilleures d'existence sub-

sisteraient sous le même toit. Je suis un peu étonnée

qu'on vous ait fait parvenir une autre demande, mais

Théodosia aura parlé de vous d'abondance de cœur,

et quand on parle de vous, chère princesse, on ouvre

à ce qui souffre une perspective illimitée. Malheureu-

sement les ressources ne le sont pas ;
il faut ou li-

miter d'une part, ou retrancher de l'autre ;
et retran-

cher, c'est tailler dans le vif. Je pense que votre idée

d'accorder de temps en temps quelques douceurs est

vraiment la moyenne qui peut à la fois restreindre et

1 Théodosia était une pauvre vieille femme de chambre russe,

qui s'était faite catholique en France, et était tombée dans une

extrême détresse. M^e Swetchine la découvrit par hasard à Paris

et la secourut, mais bientôt cette pauvre femme fut atteinte

d'aliénation mentale. Mm'- Swetchine s'en chargea alors com-

plètement, puis intéressa quelques compatriotes à son sort, et

enfin la fit conduire par Cloppet dans une maison de santé, à

Caen, où ses bienfaitrices, parmi lesquelles était la princesse

WiUgenstein, n'ont jamais cessé de pourvoir à sa pension et à

son entretien.
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satisfaire votre générosité. J'opine toujours pour les

dons en nature
;

le café effectivement entrait dans le

nombre des objets qu'elle me demandait, et je pense
que c'est un présent qui lui fera grand plaisir. Comme
régime, il n'aura pas d'inconvénient; cependant
peut-être feriez-vous bien de consulter au préalable

la supérieure. J'ai vu quelquefois le café interdit, et il

se pourrait qu'il ne convînt pas toujours aux maladies

dont le siège est dans la tête.

Chère princesse
, une de nos consolations

, à vous

et à moi, est bien M"^ de Gontaut ! Je n'ai jamais vu
un corps aussi frêle doué de plus de vitalité , ni une
résurrection qui pût être plus impérieusement attri-

buée à la prière. Combien vous jouiriez de revoir ce

cher visage
,

qui atteste un vrai rétablissement dans
les proportions oii il est permis de l'attendre ! Me
voilà au bout de mon papier et pressée par l'heure

sans que j'aie pu vous dire tout mon regret de vos

délais
, toute la joie que j'aurais de vous revoir, mais

tout cela va sans dire.

Paris, 24 juillet 1855.

Ma bonne et chère princesse, je suis allée hier voir

miss Barnett ^

;
j'ai le grand plaisir de vous donner

d'elle les nouvelles les meilleures que vous puissiez

attendre et désirer. Sa santé n'a souffert en rien du

changement de régime. La charité des sœurs fait res-

pirer aux quatre cents recluses un air qui les fortifie

^ Institutrice de la fille de la princesse Wittgenstein. Elle

avait passé du protestantisme à la foi catholique, et avait foit son

abjuration dans la chapelle de Mme Swetchine.
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et les embaume , les rend contentes de tout , comme

on l'est quand une satisfaction entière se concentre

sur un intérêt grave. Jusqu'ici l'ombre même d'un

sacrifice ne vient pas l'éprouver. Je les ai fait tous

,

me disait-elle d'une manière bien touchante, en

quittant ma chère bonne princesse. On sent en elle

l'impression de marcher sur un terrain uni , néan-

moins nulle expression exagérée, nul mouvement

d'exaltation ; elle m'a paru avoir toute la liberté de sa

raison, ne pas même engager l'avenir que jusqu'à un

certain point , reconnaissant que la persévérance, la

durée finale sont des grâces qu'un cœur pieux et dé-

voué peut attendre du secours divin, sans y compter

de téméraire confiance en soi-même ; c'est l'esprit de

toutes les règles , et en particulier de la sienne oii les

vœux sont si retardés et n'engagent qu'une volonté

qui se renouvelle. Tout, dans miss Barnett, m'a paru

dans la voie et dans la mesure qui mettent au large

les vœux que l'on forme pour elle. Il semble qu'une

aisance parfaite règne entre les anciennes de la mai-

son et celles qui y font leur temps de probation. Ayant

surmonté sa timidité pour dire à une des sœurs su-

périeures qu'elle souffrait un peu d'abstinence forcée,

l'effort inquiet qu'elle avait cru devoir faire fut reçu

avec des éloges et des remercîments pour l'ouverture

et la simplicité qu'elle y avait mise. C'est la famille,

comme vous voyez, et tout ce qu'elle a droit d'attendre

de franchise et d'abandon. En me racontant cela

,

miss Barnett ajoutait : a Ne croyez pas pour cela que

nous ne soyons pas suffisamment et convenablement

nourries ; notre ordinaire est vraiment bon ; ce n'est

pas la table de Sayn , mais des provisions saines et

,
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dans leur simplicité, bien préparées. » J'insiste un
peu sur ce point pour achever de vous rassurer.

Quand je lui ai dit que vous lui demandiez de ne pas

vous oublier dans ses prières , elle m'a répondu :

(( Dites à la princesse que sept fois par jour nous re-

tournons devant le Saint-Sacrement , et qu'autant de

fois, de reconnaissance et d'affection, je porte sa

pensée devant Dieu. )) Lorsque vous lui écrivez, il

faut mettre sur l'adresse : Sœur Barnett au lieu de

Miss
;
quant au nom , on ne leur en donne qu'avec la

cornette.

Adieu, chère princesse. J'ai été, plus que je ne puis

vous le dire , au regret de n'avoir pu faire qu'hier

votre commission.

Paris, le 3 mai 1854.

Chère princesse, votre coeur est de ceux qu'on ne

méconnaît jamais, mais qu'on pourrait croire appauvri

aux trésors qu'il épanche dans certains moments; il

y a toujours tant d'inattendu dans ce qui console!

Pour remercier votre solHcitude, il aurait fallu lui

parler de moi en la rassurant : aussi ai-je attendu

pour le faire, non pas seulement de bonnes nouvelles,

mais un commencement d'exécution donné à mes
résolutions prises. Aujourd'hui, vous avez les pré-

mices de mes loisirs à ma première station, couvent

des Augustines, où je suis depuis avant-hier. Le point

important était de mettre le signet au courant des

habitudes respectives, de faire disparaître jusqu'à

l'ombre de mon salon, et pour produire cet effet, j'ai

trouvé que l'éclipsé presque totale entre les quatre

murs d'un couvent équivalait à la distance. C'est
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l'esprit sinon tout à fait la lettre des conseils qui me

sont venus et dont je ne puis assez louer et bénir la

très-sympathique et tendre compàtissance. On ne

tolère pas seulement, mais on exige que tous les

soins réclamés par mon âge et ma mauvaise santé

priment toute autre considération. Selon mes indul-

gents amis, je dois leur répondre de ma personne et

eux veulent répondre devant Dieu de tout le reste.

Au vrai, rien de plus misérable que mon état de

santé; ma joue est raide et gonflée; je ne puis plus

parler ni manger qu'à grand'peine, sous des coups

d'aiguilles qui se croisent en tous sens; pas de som-

meil, et tout le reste à l'avenant. Une tanière se con-

çoit encore dans un pareil état, mais traîner une si

pauvre vie d'auberge en auberge, pour la fixer dans

un isolement lointain, ne saurait s'admettre. Je secoue

si peu le poids du jour, qu'un avenir d'un mois ou six

semaines me semble avec ses éventualités relégué au

pays des chimères. Vous pouvez croire combien mon

grand ébranlement nerveux, s'ajoutant à tant d'autres

peines, me rend plus accessible au tourment d'une

guerre dont j'ai toutes les mauvaises faces, car j'ai en

moi de quoi souffrir pour deux pays, et rien ne rachè-

terait pour moi le mal fait au mien. Ahl qu'il serait

commode en toutes choses d'être uni Hélas! bonheur

inconnu, comme tant d'autres, à un monde oii tout

est lutte et contraste.

J'ai vu M^" d'Orléans
,
qui venait à Paris faire ses

visites
;
je l'ai trouvé très-bien de santé. Il paraît

prendre goût à l'Académie, et c'est bien juste, l'Aca-

démie prenant à lui à la presque unanimité. A tous

les degrés, elle ne pouvait s'honorer davantage dans
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le choix de l'homme , en prenant dans l'épiscopat

l'élément qui lui manquait. Avez-vous su d'autre

part , le prodigieux électrique effet du discours du

P. Augustin * , carme déchaussé , à Saint-Sulpice ?

Sans exception, on en a été ravi; il semble que c'est

la parole d'un de ces séraphins qui brûlent, se taisent

et veillent autour de nos tabernacles. Samedi, il vient

dans ma chapelle. Unissez-vous à nous; je vous pro-

mets que si nos pensées se croisent , la mienne ne

s'arrêtera pas en chemin.

Paris, 27 août 1857.

Au moins un mot,- ma bonne et chère princesse,

un mot bien tardif au cœur, mais chaud et sincère

comme lui! Mon silence a-t-il puôter quelque chose

à la vive et profonde impression que me laissaient

vos joies maternelles^? Sans les heureuses préoccupa-

tions qui auraient pu empêcher d'approcher de votre

esprit l'évidence de la gravité toujours croissante de

l'état de ma santé depuis six semaines, cela n'aurait

été guère supportable, mais, comme c'était ma seule

* Le P. Hermann.

^ CeUe leUre, qui ne précédait que de treize jours la mort de

Mme Swetchine, est peut-être la dernière qu'elle ait écrite. L'é-

criture en était déjà fort altérée, et les témoins de ses souffrances

sentiront quel gage elle donnait de son attachement à la prin-

cesse Witlgenstein. Les deux événements de famille auxquels

elle fail allusion, sont le mariage de la jeune princesse Antoinette

Wittgenslein avec don Mario Chigi, prince de Campagnano, et

le mariage de M^e Charlotte de Gontaut-Saint-Blancard avec le

comte Antoine de Cossé,
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excuse, je ne l'abordais qu'anxieusement. Coûte que

coûte, rien jusqu'à la dernière heure ne m'eût

empêchée de marcher vers vous, de compter sur la

chère divine séduction de la sympathie pour les onze

heures et demie d'adorable mémoire qui avaient

compté au profit du pécheur. Et pourtant, chère et

bien chère princesse, si la réalité de chacune de mes

journées avait été mise expérimentalement sous vos

yeux, que n'y auriez-vous pas vu en sus pour me tout

pardonner! Ce qui est certain, c'est que je retrouve

aujourd'hui même trois lettres commencées pour

vous; la dernière du 8 août. Ce qui l'est plus encore,

c'est que je n'aurais pas cessé d'y songer, sauf à ne

toucher juste qu'au signal, au dernier signal du

1" septembre, où quelque inaperçue que je puisse

être, je suis certaine aussi de me trouver près de vous.

Votre bonne et charmante lettre est venue me cher-

cher au moment de mon retour de Fleury, oii je n'ai

pu rester qu'un mois, et d'oii j'ai été rappelée par le

besoin pressant de secours. Mes maux ont marché

vite : je n'ai plus ni bras, ni jambes, ni voix! Le

moment d'une de ces lettres supprimées coïncidait

avec le retour à Paris de M"' de Gontaut , venant de

Gerbevilliers * , et son départ pour Cauterets. Les der-

nières nouvelles que vous avez eues d'elle ont pu vous

dire qu'aujourd'hui une même solution marquerait

vos premières bénédictions de famille.

Ma bonne et chère princesse, aurai-je le courage

de vous envoyer cette lettre dans l'affreux état de

^ Château, en Lorraine, du marquis de Lanibertye, son beau-

frère.
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désordre où l'impression d'un peu de fatigue la met!

Oui, elle partira; je fais comme vous, j'ai compassion

de moi ! Je vous quitte, en vous priant de m 'auto-

riser auprès d'Antoinette à prier avec vous pour elle,

en cette bonne et touchante communauté si chère

aux cœurs chrétiens.



A SON ALTESSE LA PRINCESSE MARIE DE RADEN

DUCHESSE d'iIAMILTON.

Jeudi soir.

Princesse, votre bonté est si grande qu'elle adoucit

jusqu'aux plus dures privations; on sent qu'elle de-

meure quand les meilleurs moments passent. Si ce

n'était votre santé, je trouverais encore le secret d'être

contente, mais je m'en vais sur une préoccupation et

il m'en coûte. Je vous en conjure, soignez-vous,

faites-le en conscience; il me semble que c'est un de

vos premiers devoirs. Vous êtes délicate, vos indispo-

sitions se renouvellent souvent, et il est urgent de ne

pas les laisser dégénérer en habitude. On ira tous les

jours de chez moi, jusqu'à ce que je vous sache bien,

demander de vos nouvelles ;
soyez assez bonne pour

me les faire donner un peu exactes.

Je pars demain, h sept heures du matin ;
il n'y a

que le voyage pour reposer de la veille d'un départ.

Agréez mes adieux, et si jamais vous me nommez à

lord Douglas ^, veuillez lui exprimer le regret tout à

1 Le duc d'Hamillon , marquis ^e Douglas avanl la mort de

son père.
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part que j'éprouve du moment qu'il m'avait réservé,
et que je n'ai pas su saisir.

Mille tendres hommages.

Paris. 24 juin 1853.

Princesse, vous savez ce qu'est toujours pour moi
un mouvement de votre bonté; c'est être dans le se-
cret de la joie reconnaissante et intime que m'ont
donnée ces lignes, écrites sur le seuil même de cette
mer qui allait se mettre entre nous. J'ai aimé le petit
bout d'itinéraire presque autant que votre souvenir,
car si, pour ne jamais vous perdre, je n'ai besoin que
de moi-même, j'ai besoin de vous pour vous suivre et
ne vous point quitter. Vous le croyez bien, je vous
aurais remercié plus tôt, mais j'ai pensé devoir vous
laisser aux encombres des premiers jours, et puis je
viens d'être très-souffrante d'un mal autre heureuse-
ment que celui que je redoute, car ils ont beau
être nombreux, il n'y en a jamais qu'un seul pour
l'effroi

: préférence ou exclusion , nous choisissons
toujours.

J'ai su votre bonne arrivée à Londres, votre trans-
plantation sur une scène oii vous tenez beaucoup de
place sans pourtant lui appartenir autrement que par
le sentiment du devoir qui s'étend à tout, quand sa
•veine est profonde. Malgré votre juste affection pour
l'Angleterre, passer de tous les goûts satisfaits à un en-
semble de conventions et de contradictions inévitables
n'est point un agréable contraste. Je prétendais autre-
fois qu'on se désennuyait à Paris du plaisir qu'on
avait eu ailleurs, et c'est bien autrement vrai quand
cet intérêt, ce plaisir, prend le caractère d'habitudes
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laites, auxquelles se mêlent, à différents degrés, la

confiance et les dispositions qui se trouvaient dans

toutes les relations que vous avez formées ici. Il y a

des instincts qui ne mûrissent que sous certain soleil;

la sociabilité est un de ceux-là : un instinct qui fait

qu'avant même que les vrais sentiments ne s'en mê-

lent, des rapports simples, faciles et doux, se trouvent

établis. Aucun séjour ne pouvait mieux aller à votre

âme si naturellement aimante, à cette bienveillance

qui comprend en elle-même plus de sensibilité que la

préférence marquée dans beaucoup d'autres. Assuré-

ment je ne voudrais rien ôter aux regrets que je vous

suppose ; ils portent en eux-mêmes pour un peu plus

tard la douceur du revoir et du retour; mais, si j'osais,

j'insisterais beaucoup pour que vous ne vous appe-

santissiez pas sur les difficultés ou les préoccupations

qui ne manquent pas de survenir. Ne les voyez que

comme vous les vaincriez, avec la grâce de Dieu, une

à une; l'imagination nous joue toujours le mauvais

tour d'embrasser toutes nos inquiétudes à la fois;

c'est un peu comme si nous doublions la colonne d'air

qui pèse sur nos têtes : rien né pourrait empêcher

que nous ne fussions écrasés. Une vue que je crois

pour vous, princesse, salutaire, reconfortante, apai-

sante, c'est celle du nombre d'obstacles que vous avez

déjà vaincus, du chemin que vous avez fait, des con-

cessions obtenues et passées au rang de droits acquis.

Hélas ! je ne prévois pas pour vous l'uni et le com-

mode du plain-pied : le sol de ce pauvre monde n'est

pas assez nivelé pour cela, et puis le bon Dieu vous

aime trop pour vous supprimer les occasions de mé-

riter; mais ce qui me paraît certain, c'est qu'en vertu
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de cette droiture humble, simple et pure, qui lui

plaît par-dessus tout, il vous viendra en aide comme
à une de ses plus chères âmes. Qu'importent alors les

difficultés dès que le secours s'y proportionne? Quant
à m'unir à vous, quelqu 'infirme que je sois, c'est un
besoin pour moi de vous obéir. Autrefois, quand je

priais pour vous, vous m'étiez très-proche, mais dis-

tincte; aujourd'hui, plus du tout. A force d'aimer et

de souffrir avec ceux qui nous aiment et qui souffrent,

il semble qu'on devienne soi-même un être collectif

qui se porte tout entier aux pieds du Seigneur.

Vous profitiez, princesse, d'un joint pour me ras-

surer sur les chances de la guerre; depuis, le mouve-
ment d'oscillation a toujours été plus marqué et plus

gros de menaces. Lors même qu on échapperait au
mal aigu, il y aura pendant longtemps à craindre le

mal chronique des mécontentements refoulés, comme
ces orages avortés qui établissent la durée du mauvais
temps. Jusqu'ici il n'y a que le bon Dieu qui l'emporte

par l'afîranchissement assuré des populations chré-

tiennes
;
voilà probablement ce qui survivra le plus

longtemps aux intérêts, aux orgueils et aux passions

qui le prenaient pour prétexte. Depuis que j'ai perdu
M""' Graven, mon seul dédommagement est de la savoir

près de vous; elle jouira de ce premier bon moment
presque autant que j'en aurais joui moi-même;
mais du moins, dans vos moments de loisir, de trop

plein, n'oubhez pas la seule part que vous puissiez

me faire. Il n'est pas en moi d'être indiscrète, mais,

croyez-le, ce sont ceux qui ne demandent pas qui re-

mercient le mieux. M. B. est un miracle du P. de

Ravignan, et les siens sont menés à bonne fin.
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Soyez assez bonne pour agréer, dans mon hom-
mage, tout ce que l'attachement peut avoir de plus

sincère et de plus dévoué.

Paris, 23 juillet 1853.

Princesse , soyez bien tendrement remerciée de

votre cher bon souvenir, si doux même à espérer.

C'est le fond du bonheur que me donnent vos lettres
;

mais tout s'y rapporte, le charme, le naturel, l'accent

de la vérité, tout ce qui peut faire que vos lettres vous

ressemblent cent fois plus encore que votre beau por-

trait. Un mérite qu'elles ont, et que je les prie vive-

ment de garder toujours, c'est dé.me transporter si

bien auprès de vous, de me laisser vous suivre jusque

dans vos projets, dans vos habitudes à mesure qu'elles

changent, de faire qu'en pensant à vous, je puisse

toujours me prendre, autant du moins que l'absence

le permet, h des réalités. Je vois avec un plaisir

presque d'édification que votre saison a été mondaine-

ment laborieuse; vos séries de dîners, votre magni-

fique concert avec les splendeurs de son auditoire faits

pour vous concilier à Londres bien des suffrages, sont

si bien dans les nécessités de votre position et dans

l'esprit des devoirs qu'elle vous impose, que leur mé-
rite équivaut à mes yeux à ces visites de Petites

Sœurs des pauvres que vous faisiez avec notre pauvre

ami Donoso Cortès. La bonne grâce qu'on met aux

choses qu'intérieurement on fait à rebrousse-poil
, y

attache le caractère d'un mérite sérieux, et, à moins

du devoir explicite, ce n'est pas tant la chose qu'on

fait qui importe, que l'esprit dans lequel on la fait,

comme il y a de pauvres petites fleurs dont le parfum

iT. 32
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fait tout l'honneur. Vous êtes dans le milieu où vous

devez être; une route tracée est la moitié de la tâche

faite, et il est bien rare qu'on ne se réconcilie pas par

quelcfue bout, avec ce qui a été la matière première

d'un sacrifice. Je veux bien qu'il y ait un lieu oii l'on

vous aime d'incomparable prédilection, et j'y suis bien

pour ma part ; mais mon ambition est que vous soyez

chérie partout, et ceci ne me suffit pas encore : je

vais jusqu'à vouloir que partout, à un certain degré,

vous soyez contente, et que la douceur, la placidité

naturelle de votre âme aident votre œil à découvrir la

meilleure face des objets et à s'y arrêter. Croyez-le,

princesse, personne jamais ne fait plus preuve que

moi de désintéressement, quand je forme le vœu que

vous vous trouviez toujours mieux de ce qui m'ôte à

moi une consolation vraiment rare et intime, la con-

solation de votre présence; mais c'est comme cela et

peut-être seulement ainsi, qu'on aime un autre plus

qu'on ne s'aime soi-même. Cette manière de m'exé-

cuter n'empêche pourtant pas que nous renvoyer au

printemps ne me paraisse trop sévère.

Dans tous ces derniers temps nous n'avons vécu

que d'incertitudes, de menaces générales pour les uns

et fort personnelles pour ceux qu'une rupture entre

la Russie et la France atteindrait grièvement. Aujour-

d'hui, le grand nombre dit que tout est fini
;
j'attends,

pour ma part , la conclusion , afin de ne me rassurer

qu'à bon escient. La moindre étincelle peut mettre le

feu aux étoupes, en 'Jïirquie même, si j'en crois le

journal d'aujourd'hui. L'opinion en Angleterre me
paraît avoir toujours été fort en avant de la marche

du gouvernement et du langage des minisires; ici,
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c'est tout le contraire
; ce qui n'a pas empêché l'Em-

pereur de se montrer sage et prudent. On me disait

que M. Thiers avait qualifié sa politique de correcte
;

assez bel éloge dans une bouche adverse et dans un
temps où l'injustice compromet habituellement le

bon sens. Que sortira-t-il de tout cela? l'imprévu

très-probablement : cet imprévu qui, de notre temps,
déjoue surtout les conceptions crues profondes.

J'ai bien pensé que vous seriez contente de Mar-
guérite : c'est , comme vous le remarquez , un lan-
gage fin, délicat, sans recherche ; c'est l'esprit de gens
qui en ont si bien toujours (qu'ils finissent par l'igno-

rer. La gravité avec laquelle M. ***
a traité cette

bluette fait un singulier effet de disproportion. Comme
on l'a dit de je ne sais plus quoi, cest un plomb atta-
ché à de la gaze d'Italie. W"" X. . . me semble bien un
peu s'en être émue, mais grâce à sa bonne judiciaire,

nous n'y perdrons pas un trait de plume. Non, je n'ai

point lu M-"^ de Hahn-Hahn, mais vous allez me faire

lire son dernier ouvrage que je possède précisément.
Je viens d'acheter Ladij Bird ; quand vous pourrez

,

voudrez-vous me dire l'impression qui vous en est

restée? Aux naïvetés de M. Z..., je suis partie d'un
éclat de rire, mais j'ai fini par ne rire que du bout
des lèvres. Les avantages négatifs peuvent être fort

estimables
, mais j'en voudrais d'autres dans l'intérêt

de vos chers enfants, et vous m'avez vue, quoique ti-

midement, craindre toujours en M. Z... l'absence de
vraie distinction , de celle qui , bien entière au fond
de l'âme

, arrive toujours par quelque bout à se faire

jour. J'espère que vous ne priverez pas le P. de Ra-
vignan de ces indications qui le mettront sur la voie
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d'une face de M. Z... qui lui est encore probablement

inconnue. Ce qu'on ne peut trop se dire , c'est que

les enfants saisissent admirablement le ridicule et

que le ridicule sape imperceptiblement l'autorité.

Adieu, princesse; agréez mes Hommages infinis.

Paris, 3 septembre 1853

Princesse, votre bonté achève de me tirer de peine
;

j'avais su l'éloignement du danger en apprenant la

maladie même ;
mais entre être rassurée et tout-à-fait

tranquille, il y a loin. Une fois la convalescence éta-

blie, il y a lieu d'espérer ^qu'elle marchera vite, la na-

ture dans l'enfant travaillant dans le même sens ;
les

soins deviennent presque tout quand la première vio-

lence du mal est vaincue. C'est le moment des mères

011 Dieu leur cède quelque chose de son pouvoir. Mais

combien vous avez été bonne, au milieu de tant de pré-

occupations, de me réserver quelques moments I \ous

avez bien dans mon attachement la mesure du prix

queje puis mettre à votre bon souvenir; mais lorsqu'il

s'agit de le parler, je vous en prie, ne vous l'imposez

jamais : dites-vous toujours que venir à moi n'est ja-

mais ni trop tôt, ni trop tard, qu'à toute heure vous

êtes certaine de rencontrer la plus tendre reconnais-

sance, lés calculs de temps n'existant plus pour ce qui

doit durer toujours.

Je vois Hamilton Palace transformé en une sorte

d'Olympe dont les plaisirs solennels et brillants me

font croire qu'on doit en avoir bientôt assez. Assuré-

ment, vous ne pouvez être inquiète de. l'agrément

d'aucune des personnes que vous recevez chez vous
;

néanmoins , une disposition de cœur vraiment ai-
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mable fait qu'on ne se le dit jamais assez ,
et que la

responsabilité du plaisir des autres paraît lourde.

Pour ma part, votre pittoresque Ecosse, vos poètes y

aidant, est si bien restée le type des beautés natu-

relles que j'aime, que, les torrents de pluie écartés,

la clef des champs me semblerait déjà une charmante

fête à offrir à des convives. Ce que j'aime bien mieux

encore, princesse, que vos lacs et vos bois, c'est votre

église d'Hamilton , ce vrai sanctuaire du bon Dieu

,

soigné, orné, embelli par vous, et où son culte s'ac-

complit en toute liberté sous vçs auspices. Qu'il y a

loin de là au temps, si rapproché pourtant, où M. de

Villeneuve * vous quêtait si timidement pour cette

même église d'Hamilton et concluait de votre généro-

sité qu'enfin vous n'aviez pas d'aversion pour la foi

catholique ! En rapprochant ces deux termes, que ne

pouvez-vous espérer? Un succès de cette nature porte

en lui-même la confiance de tous les autres succès.

N'en est-ce pas un aussi heureux qu'inattendu que

l'admirable disposition qui a dicté à M^"^ votre belle-

mère les paroles que vous voulez bien me citer d'elle

et que j'ai recueillies avec vénération? Rien ne me

paraît plus touchant que le respect pour la foi d'un

autre, quand ce respect part d'une foi profonde et se

trouve mêlé à d'indubitables regrets.

Avez-vous vu l'article de M. de Montalembert sur

notre cher Doïioso? A-t-il répondu à ce que voms au-

riez voulu? Je conçois parfaitement, les deux noms

donnés, que les systèmes politiques et les controverses

qui en naissent aient été inévitables. Mais Donoso

Le marquis Tristan de Villcneuve-Arifa.
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Cortès vivait si habituellement, si naturellement dans

la région supérieure aux questions abandonnées à la

dispute humaine, qu'on ne p.eut le faire descendre de

cette région sans l'amoindrir. Ce que je voudrais

maintenant, c'est qu'on nous fît connaître l'homme

en lui, devenu la matière première du chrétien. Hier,

j'ai reçu les adieux des Gabriac qui vont passer trois

mois en Italie
;

ils emmènent leurs trois fils , ce qui

leur plaît à tous ; mais c'est surtout la première et la

dernière fantaisie de la pieuse jeunesse que leur aîné

va ensevelir à Saint-Acheul , au retour de la famille à

Paris K II y a bien là pour la pauvre mère épreuve et

sacrifice ; mais quand les douleurs sont si divinement

consolées, je voudrais toujours qu'elles portassent un

autre nom. Hier aussi
,

j'ai revu M""' Narishkine qui

revient des Pyrénées et ne se reposait que deux jours

entre le voyage de Cauterets et les élégants plaisirs

deDangu, oîi elle arrive aujourd'hui. En tout, je n'ai

jamais vu à Paris autant d'allants et venants : on se

croirait dans un carrefour ; c'est la rapidité des che-

mins de fer qui enfante toutes ces faciles locomotions.

Réellement à tant voir changer de place , on pourrait

croire qu'on ne se plaît nulle part.

Soyez toujours assez bonne
,
princesse

,
pour mé-

nager une place dans le bon coin de vos souvenirs à

la profonde et inaltérable affection dont sans cesse, au

fond'de mon cœur, je vous renouvelle l'hommage.

^ Alexandre de Gabriac, fils aîné du marquis de Gabriac, était

né avec le pressentiment, de sa mère qu'il serait voué au service

de Dieu. Son enfance ne démentit jamais cet espoir; il passa des

mains de M. Dupanloup au noviciat de la Compagnie de Jésus,

et y exerce aujourd'hui, avec une édifiante distinction, les fonc-

tions de l'enseignement.
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Paris, 29 décembre 1853.

Princesse, votre chère lettre, que mon pauvre œil ne

m'a permis de lire qu'à plusieurs reprises, a été pour

moi une joie des plus vives , et, malgré la longueur

de l'intervalle, c'est comme si je vous avais enten-

due la veille, si peu le temps compte pour les senti-

ments immobiles. Votre bonté est certaine de me re-

trouver toujours là 011 elle m'a laissée. J'ai
,
pour ma

part, une telle confiance en elle que rien ne la trou-

blerait, tandis que tout est fait pour m'expliquer vo-

tre silence , dans votre vie si pleine , et en particulier

dans ces derniers temps , depuis la maladie du cher

petit Carlo, jusqu'à ces réceptions nombreuses dont

les brillants plaisirs ne laissent pas que d'être accom-

pagnés de beaucoup de fatigue. Très-souffrante de-

puis la fin de septembre d'une violente reprise de ma

névralgie quoique diminuée, je me renferme encore;

et, dans cette saison
,
pour peu que le mal résiste , on

ne sait jamais ce que durent les réclusions. Mais les

petits maux ne comptent pas au temps où nous som-

mes, au milieu des menaces de choléra qui m'attei-

gnent à Hamilton autant qu'à Paris. S'il s'approche,

ne quitterez-vous pas à la fois son voisinage et cette

inconstance de température, ces passages rapides de

l'air glacé à l'air humide et tiède qui peuvent, ce me

semble , tant ajouter au danger? Ne suivrez-vous pas

le duc à Londres , attirée aussi par cette acquisition

nouvelle qui m'a arraché un si long soupir ' ? Pour le

^ le duc d'IIaniiiton venait d'acheter un hôtel à Londres.
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moment, chère princesse, rien ne me presse que de

vous savoir hors d'IIamilton, mais je ne vous promets
pas qu'à peine rassurée, mes tristesses ne reparaissent

et ne vous disent tous mes regrets de voir ajourner la

possession d'un pied-à-terre à Paris qui puisse, point

stable et fixe, protéger en tout temps les chances d'un

retour. Personne ne sent plus que moi le devoir de

sacrifier largement aux exigences d'une position hors

ligne; mais ce doit être comme la rançon du droit de

mener en certain temps de l'année, une vie plus simple

et plus conforme à ses goûts. Sans cela, les servitudes

de la grandeur seraient trop onéreuses
; et quand les

palais et les châteaux sont en Ecosse et en Angleterre,

il me paraît bien permis de convoiter, de temps à autre,

une tente dressée en France. Je vous ai dû, dans ces

derniers temps, de bien réelles satisfactions, en re-

cueillant tout ce qui m'a été dit sur les approbations

infinies de tout ce qui avait été rapproché de vous.

Placée comme vous l'êtes, le frivole même est sérieux

dans ses effets, et on ne sait pas assez combien de pré-

ventions sont quelquefois vaincues par la favorable

impression reçue d'une seule personne. C'est de toutes

parts que m'est confirmé ce que vous voulez bien me
dire de la nouvelle vie de l'éghse d'Hamilton, et je

vous assure que c'est dans des termes beaucoup moins
modestes que les vôtres. J'ai béni Dieu de vous don-

ner pour première récompense le sentiment que votre

entrée dans l'Église catholique avait fait du bien. 11 y
a toujours une foule de gens qui attendent soit un
livre, soit une parole amie, soit un exemple; de cœurs

hésitants et timides qui, pour passer .outre, ont besoin

d'une confirmation de la rectitude de leur pensée in-
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térieure. Je comprends les peines de l'isolement :

c'est un peu, dans l'habitude, le désert ;
mais celui-

là ne sera jamais sans oasis.

Yoilà lord Palmerston rentré , d'une manière qui

rend mixte la peur comme la joie ; car les uns, sans s'y

trop fier, en font un conservateur converti ; et les autres

entrevoient qu'il pourrait bien, au lieu de faire la loi

,

la subir. Ce qui est certain, c'est, comme vous dites,

notre état d'agonie ; agonie , comme il arrive pour la

mort, que nous pourrons bien regretter, si la guerre

se fait. Jamais, je crois, elle n'aura été moins, je ne

dis pas dans la volonté de Dieu, mais dans la prévision

des hommes ; tout le monde me semble avoir été de

l'avant sans en calculer les conséquences possibles.

Adieu, princesse, recevez les vœux d'un des cœurs

de ce monde qui vous sont le plus profondément, le

plus tendrement dévoués.

Paris, 6 février 185i.

Princesse, j'attendais tout du changement d'air,

d'autorités médicales plus établies, des ressources de

tout genre que vous aviez retrouvées, et je ne puis

vous rendre ma peine en apprenant que vous étiez

toujours un peu souffrante, ainsi que l'excellent comte

Walsh me le disait hier. Vous avez trop longtemps at-

tendu, trop souffert; et cet affreux voyage en si mau-

vaise disposition a dû prolonger votre malaise. Il faut

du temps et des soins partout pour rétablir l'é-

quilibre, une fois dérangé; mais rien ne m'empêche-

rait de croire que si vous étiez au milieu de nous,

vous marcheriez plus vite. Un ciel sombre et lourd

doit vous être un plus mauvais régime qu'à tout autre.
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car tout en vous semble calculé sur la sérénité. Je

comprends la tristesse sur votre front
; mais point la

contrainte et le souci, qui font trop contraste avec la

limpidité de votre âme. J'ai bien envie de vous en-

voyer une petite prière que je dis habituellement et

qui commence par ces mots : Mon Dieu, je ne sais

ce que je dois vous demander^ vans seid savez ce qiiil

me faut, etc. L'abandon est plus complet, est plus

doux qu'on ne pense; c'est ce que j'appelle le bonheur

des yeux fermés.

Combien je vous sais gré de ne pas oublier le bien

que m'avait fait votre présence ! Tant de bons soins

et votre dernière petite lettre me trouvant encore en

bien plus mauvais état, renouvelaient si parfaitement

quelque chose de ce même bien, que je ne résistai pas

à vous le faire dire par la comtesse Chreptowitch. Une

fois dans le chemin de la maladie, on ne sait jamais

011 ce chemin vous mène, et je tenais à ce qu'une pa-

role de moi, duement soulignée, vous fût dite. Sortie

du mal aigu, je puis dire que je n'ai rien eu de sa

convalescence, car immédiatement la névralgie a re-

pris son cours ; c'est devenu une basse continue , sans

sourdine, et ce que cet état a de plus poignant, c'est

de porter le désordre dans toutes mes habitudes et de

me forcer à un repos qui m'est antipathique. Nos

graves préoccupations, qui de la chose publique des-

cendent aux intérêts personnels pour les inquiéter

fort, ne sont pas faites pour récréer. Le départ de

notre ministre implique celui de ses compatriotes; je

pense que quelques exceptions paraîtront de toute jus-

tice. L'âge et les maladies, seuls titres qui peuvent y

être apportés, sont de nature, ce me semble, à ne pas
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trop exciter l'envie et à disposer à la condescendance.
La grâce de mourir en paix, la seule que je convoite,

sera déjà achetée assez cher par les graves inconvé-
nients attachés à la demeure dans un pays en guerre
avec le sien. Cette terrible issue me semble plus que
jamais suspendue sur nos têtes.

J'ai le grand regret de n'avoir pu jusqu'à présent
offrir mes hommages à Madame la Grande-Duchesse;
à son retour de Fontainebleau, j'étais déjà enfermée,
car ne voilà rien moins que trois mois que je n'ai passé

le seuil de ma maison. J'avais un sincère besoin que
mes regrets fussent portés à Madame la Grande-Du-
chesse, aussi y ai-je cédé en demandant au comte
Walsh, le plus obligeant et le plus sûr des intermé-
diaires, de bien mettre sous ses yeux les motifs de
mes très -involontaires retards. Ce que je vous de-
mande, ce n'est pas votre fatigue, mais un bulletin

qui me dise le véritable état de votre santé ; n'omet^
tez pas les détails, la vérité n'est que là. Sachez-moi
plus dévouée que jamais à tout ce qui peut se mêlera
votre bien-être, et recevez-en l'expression comme celle

du plus véridique hommage.

Paris, jeudi, 4 mai 1854. Rue de la Santé, 29.

Couvent des Dames Augustines.

Princesse, c'est hier seulement que j'ai eu votre
bonne lettre et encore trop tard poiu' écrire comme
je l'aurais fait sous l'impression de votre chère hâte à
nie rassurer. Quelle bonté à vous que ce petit quart
d'heure saisi au vol sitôt après votre débarquement et

toute la fatigue d'une mauvaise traversée ! Combien
je me suis félicitée d'avoir cédé au besoin de vous le
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demander î C'est ce ciel dont j'augurais mal et que

j 'ai tant consulté le lendemain qui m'en a donné le

courage. Voyez, chère princesse, comme nous sommes

loin de compte toutes les fois qu'acceptant, vous ne

me croyez pas suffisamment récompensée. Ainsi,

l'autre jour, pendant que vous trouviez que vous ne

me remerciiez pas assez, je vous reprochais mentale-

ment de me remercier trop. Ne me sachez donc ja-

mais mauvais gré que de ce que je ne fais pas, que

de ce qui limite ma volonté. Quand on vous connaît,

comme on comprend l'effet sur vous de ce vaisseau

russe capturé sous vos yeux, dans des lieux tout ré-

cemment encore empreints de bon accord et de sécu-

rité I Ces contrastes se reproduisent sans cesse et

sont presque toujours tristes, car où la joie glisse, la

tristesse fait sillon. On n'en finira jamais avec le va

et vient de la chose humaine ; le seul caractère fixe et

indélébile de ce monde, c'est sa mobilité. Les lignes

que vous me promettez seront pour moi d'un grand

intérêt et je ne suis pas étonnée de leur coloris plus

ardent. On a toujours dit que le filial et admirable

respect du Czésarewitch s'était concilié avec de cons-

ciencieuses divergences d'avis, et, dans ce cas, on

comprend qu'une fois le Rubicon passé, on se montre

d'autant plus vif qu'on s'était montré plus prudent

pendant les délibérations. Quand Taffaire est engagée,

c'est un surcroît de zèle qui met à nu les motifs qui

faisaient parler. On ne peut se distraire de cet affreux

tableau de menaces d'afflictions pour les uns, de tris-

tesses pour tous! Pour ma part, de cette guerre, je

n'ai que l'alternative de peines positives et de conten-

tements très-mitigés. Je ne veux que du bien à la



D'HAMlLtON. 509

France, et je suis très-Yulnérable aux coups qu'on

porte à mon pays ; le désir de nuire allant plus vite

que son action, voilà déjà trois fois que je suis bom-

bardée à Odessa, sans être sûre heureusement jus-

qu'ici de l'avoir été tout de bon.

J'ai trouvé ici la maison comble et je n'ai pu avoir

ma petite cellule qui me faisait l'illusion d'un quar-

tier de Rome au moyen des dômes du Panthéon, du

Yal-de-Grâce, des tours de Saint-Sulpice, s'élevant

dans une sorte de désert de jardins maraîchers sans

arbres, séparés par de longs murs. On prétend qu'on

me là rendra : si j'y arrive et que vous veniez ici

en mai, je vous présenterai mon mirage; au cas con-

traire
,

je vous recevrai rue Saint-Dominique , non

moins contente, je vous assure, pourvu que vous nous

veniez, comme vous m'en laissez l'heureuse perspec-

tive ; ce sera encore de bons moments. Notre tort est

de ne pas les additionner avec assez de soin ; même
pour la mémoire du cœur, ce qui est isolé se perd.

Quand vous voudrez m'écrire, seriez-vous assez bonne

pour me parler de vos enfants, me dire comment vous

les avez trouvés, et en particulier la chère petite

Marie. Les emménerez-vous dans votre voyage d'Al-

lemagne? Je le voudrais bien I

Agréez, chère princesse, tout ce qu'il peut y avoir

de plus tendre dans les sentiments les plus sincères.

Paris, 22 mai 1854, couvent des Augustines.

Princesse, c'est dans ma chambrette de pension-

naire que j'ai reçu votre chère lettre, que j'y réponds

avec l'ambitieuse confiance de vous y recevoir bientôt.

Si les bonnes dispositions du duc, aidées d'un peu de
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votre insistance, viennent à bien et que je puisse me
promettre votre bon souvenir dès vos premiers jours

de Paris, c'est ici qu'il me trouverait, mon projet

étant d'y passer les fêtes de la Pentecôte. La retraite

en elle-même m'a toujours fait l'effet d'un bain qui

détend, calme et fortifie à la fois; mais ce fond-excel-

lent, c'est comme une scène bien préparée : il s'agit

encore de ce qui s'y passe. Il est vrai que sous les con-

ditions présentes, la couleur des pensées et la nature

des diversions, ne sont guère laites pour récréer. Né-
anmoins la journée se passe sans ennui, et c'est même
sincèrement que je combats les amis qui se dispose-

raient à l'abréger; puisque je suis ici pour n'être pas

chez moi, que ce terme moyen paraît approuvé à Pé-

tersbourg, il faut y rester par conséquent. D'ailleurs,

ce n'est pas à un simple sentiment de convenance que

j'ai obéi en m'imposant la retraite; l'intimité du tête

à tête exceptée, j'ai senti souvent dans ces derniers

temps, au milieu même d'un nombre très-limité de

personnes, que, lorsqu'il y avait d'une part réticence

ou effort, et que de l'autre nulle liberté de discussion

n'était possible, l'abstention complète était comman-
dée. Le présent ainsi sauvegardé ne laisse pas plus

intact l'avenir, même le plus rapproché. Je pense que

j'irai aux eaux de Néris, dans le Bourbonnais, et puis

après? Nuit complète. Mon retour de Néris, ce sont

mes colonnes d'Hercule; je défends expressément à

ma pensée de sauter par-dessus. La petite page que

vous avez bien voulu joindre aux vôtres est pleine de

hauts et bons sentiments, mais j'y regrette un peu

cette grâce féminine qui achève la distinction.

Vous aurez vu nos bulletins sur l'affaire d'Odessa.
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La question de savoir si on a tiré ou non sur le par-

lementaire est une de ces controverses qui sont

léguées aux siècles futurs. Que de maux incalcu-

lables I Et nous sommes encore dans le prologue ron
est tenu entre le frisson d'un événement malheureux

et décisif et une angoisse immobile. Malgré les assu-

rances données par Vienne, on dit beaucoup que

l'ardeur de la parole de M. Hubner a été semoncée,

sans pourtant que cela l'empêche de poursuivre'. Un
agent si fort en avant du pouvoir qui l'emploie donne-

rait vraiment quelquefois l'idée d'une sorte de com-
pérage qui entretiendrait d'une part les espérances,

et de l'autre ferait gagner du temps, ce temps qui

n'a jamais dit assez tôt son secret du plus fort.

J'attends avec une impatience vive et tranquille

l'issue quej'ai tant de motifs d'espérer heureuse, pré-

parée par le P. de Ravignan,pour quelqu'un qui vous

intéresse. Bien des mouvements de la grâce demeu-
rent, hélas ! négligés; mais quand on y revient, c'est

presque toujours que le cœur blessé a emporté le trait.

Je vois que vous n'êtes pas plus disposée à prendre aux
plaisirs de la saison que votre cher Angus à son bal

;

sans trop d'égoïsme, je puis donc me féliciter de sa

fin prochaine. Personne vraiment, au temps qui court,

n'est assez disposé à s'amuser, pour qu'on n'en re-

tranche pas les occasions. Ce n'est point à des fêtes

aujourd'hui qu'il appartient de faire circuler l'argent

dont les masses ont besoin , car elles ont la même
part que nous d'anxiété pour les leurs, et d'affliction

engagée dans la tristesse universelle. Il semble que

* Le baron de Hubner, ambassadeur d'Aulriciie à Paris.
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l'état de cette pauvre M""^ Narishkine est toujours bien

inquiétant; et ses enfants, tous loin d'elle !

L'adieu que je vous adresse est tout rasséréné par

la douceur d'un prochain revoir; agréez le bien

qu'elle me fait comme une des expressions les plus

vraies de mon tendre attachement.

Paris, 185i^ jeudi, 31.

Princesse, que vous avez été bonne et que je vous

ai rendu d'actions de grâce! Vous pensez si j'ai

compté les heures avant votre petit mot de Boulogne

et si celui de Londres a été le bien venu ! Tout ce que

vous Y avez joint a été précieusement recueilli. Res-

tait la fatigue, mais le repos y aura suffi, et rien

n'aura hâté cette issue que j'ai le pressentiment d'ap-

prendre bientôt heureuse. On le demande tant et si

bien! Vous le demandez si bien vous-même, et par

la prière qui s'articule, et par cette prière muette qui

est au fond de toutes les pensées, de toutes les actions

qui vivent d'une même vie I Après ma sécurité pour

vous, qu'est-ce donc qui peut m'être plus cher que

votre bonté qui, toujours inclinée par l'indulgence,

me rapproche d'elle et se dégage de la forme cérémo-

nieuse? Certainement, princesse, nous ne nous con-

naissons que d'hier; mais n'a-t-on pas dit avec rai-

son qu'on croyait avoir toujours eu les idées justes

qu'on rencontrait pour la première fois? Pourquoi

une mutuelle confiance ne donnerait-elle pas un

passé? Je puis dire, quant à moi, que presqu'à

chaque fois que je vous ai vue, s'est révélée pour moi

une conformité nouveUe dans l'impression et les juge-

ments, et que je me suis sentie toujours plus attirée
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par cette candeur de vérité, qualité si rare qui en

révèle tant d'autres. Depuis votre départ, je suis infi-

dèle à mes trois heures; je me venge sur elles de ce

qu'elles ne m'apportent plus, et je ne mets plus à la

place qui restera vide, que des choses utiles. C'est

ainsi que, dans tous les sujets qui me ramènent à

nos entretiens, je vous interpelle encore, et je vous

rends grâces de m 'avoir rendu si facile de deviner

votre réponse.

Au miUeu de l'inquiétude que les articles quoti-

diens de la presse anglaise excitent toujours davan-

tage, quelques bons esprits s'efforcent d'en diminuer

la portée ; mais on voit, à ce que coûtent ces efforts

mômes, le peu de confiance qui s'y attache. La contra-

diction, l'opposition violente est le lot humain; sans

cesse aussi nous sommes condamnés à voir entravé

le mouvement qui nous pousse à travers les siècles.

Ce qui seul fait souffrir, c'est la crainte d'un point

d'arrêt dans ce progrès inespéré : peut-être en avons-

nous joui trop hautement, trop sensiblement! Je ne

sais quel ancien disait qu'il faut cacher son bonheur
;
je

crois qu'au temps oîi nous sommes, il faut surtout

cacher son succès, s'en nourrir, mais dans l'ombre et

à petit bruit. Je ne sais si cette mesure permet un

raisonnement, une conséquence déduite, qui ne

pousse à de tristes conclusions; nous n'avons pour

nous que la main puissante qui détourne quelquefois

jusqu'aux coups que nous nous portons à nous-mêmes.

La politique de ces derniers jours n'a guère été plus

sereine. Chose singulière! il semblerait que dans les

temps aux difficultés redoutables, les fautes (puisqu'on

en fait toujours) devraient au moins tenir du carac-

iT. 33
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tère de l'abstention, car c'est par omission qu'on

pèche quand on est découragé ; au lieu de cela, toutes

les écoles faites par les différents gomernements

rivalisent d'acti\ité et se font toutes primesautières.

Le bon côté, c'est que ces fautes simultanées se neu-

tralisent par cela même et qu'enfin de compte, rien

n'est changé dans les positions.

Seriez-vous assez bonne pour parler de moi à

M'"' Craven, en lui rappelant ma sincère et vive affec-

tion. M'"' Thayer est revenue lundi soir, et mardi je

lui ai donné de vos nouvelles, premières paroles

échangées de part et d'autre. Je suis très-aise de

prendre le même soin pour rassurer M. Walsh qui

est inquiet de votre voyage. Vous êtes chère à bien

des cœurs, et je suis heureuse de me trouver au milieu

de ceux que vous aimez vous-même, et, que je leur

donne ou que j'en reçoive, de vous retrouver toujours

au fond de nos rapports. Demain vous ne partagerez

pas avec moi, mais je vous mettrai en part de tout ce

qui remplira et consolera mon âme. C'est aussi une

traversée que nous célébrons, mais la traversée bien-

heureuse entre toutes, et qui, une fois le pied sur

l'autre rive, laisse tout évanouir derrière elle. Que

peuvent au fond les tempêtes quand on a pour soi la

barque et le pilote?

p. s. — Ces vers d'Andrieux me sont tombés sous

la main, et je les ai trouvés si dignes de vous plaire,

que je les copie pour vous.

À qui puis-je être utile aujourd'hui?

Voilà chaque matin ce qu'on devrait se dire ;

Et le soir, quand des cieux la clarté se retire,

Heureux à qui son cœur tout bas a répondu :
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Ce jour qui va finir, je ne l'ai pas perdu
;

Grâce à mes soins j'ai vu sur une face humaine

La trace d'un plaisir ou l'oubli d'une peine.

Montmorency, 11 décembre 1854.

Princesse, je reçois à l'instant votre chère lettre

de Toulon, et, en suspens jusque-là, je n'attendais

que le petit mot* promis, pour vous dire tout ce qu'a-

vait été pour moi celui des dernières heures que vous

passiez à Paris, vous remercier du thé dont vous

vous priviez pour moi, et surtout, chère et bien chère

princesse, faire aller à vous quelque chose de tant de

douces impressions que vous m'aviez laissées. A
chaque fois que je vous quitte, je constate un grand

pas de fait dans la tendresse de mon affection pour

vous, et, j'ose dire, dans ma confiance en la vôtre.

C'est tout simple : ce qui est réel et solide porte en

soi le progrès, et le progrès se manifeste toujours

par des effets certains.

Je vois que votre voyage a compté des retards et

beaucoup de fatigue; quant au bruit des mutineries

des chers enfants, on peut toujours commencer par

lui faire une large part : à cet âge, on pleure et on
rit pour le temps oii l'on ne rira plus de ce même
naïf et gai rire, et oii l'on ne pleure plus, souvent à

force d'avoir pleuré. Grâce à vous, je vous suis pas à

pas dans votre itinéraire et me repose avec vous à

Hyères, en attendant le repos bien régularisé de
Nice. Il me semble que j'y serai avec vous plus en-

core que partout ailleurs , et que cette retraite tem-
pérée sera pour vous un temps de bénédictions. Le
loisir, un beau ciel, un air doux et calme, cette mer
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qui semble porter notre pensée si loin , sont amis de

la réflexion, de ce recueillement qui n'est qu'un pro-

fond regard plongé en nous-mêmes. J'ai bien songé

à vos lectures, et j'espère bien arriver à le faire utile-

ment. Je cherche encore : je voudrais des ouvrages

qui, sans trop de longueur, présentassent des vues

d'ensemble, et rien n'est plus rare. Par extraordi-

naire
,
j 'ai pensé à un livre auquel on ne pense plus

,

au Génie du christianisme^ dont la valeur, après avoir

été exagérée, s'est trouvée, comme toujours, dépré-

ciée, et dépréciée sous la forme la plus ingrate de

toutes, l'oubli. S'il y a longtemps que vous l'avez lu,

et que rien dans l'impression qu'il vous a laissée ne

le range dans l'exclusion, je crois que vous ferez bien

de le relire, mais lentement et très-attentivement. Je

crois que vous y reconnaîtrez des beautés vraies,

quelques-unes saisissantes, et que le tableau qu'il

déroule vous frappera par sa richesse imposante;

mais je vous demande de ne le relire qu'à titre de

livre d'agrément, oii il ne faut chercher ni la science,

ni même l'intime esprit du christianisme.

Comme vous le dites , rien de plus nouveau dans

le monde que cette vocation semi-religieuse protes-

tante et le convoi mi-partie de dames infirmières an-

glicanes et de religieuses irlandaises. Ces dernières

seront le remorqueur du bâtiment ;
une des gloires

de l'Eglise catholique est de faire du bien môme à

ses ennemis, de les pousser au bien, quelquefois

par une affinité secrète dont ils ne se méfient pas

,

ou par l'autorité de l'exemple, voire même par le

désir de lui en ôter le monopole; motifs plus ou

moins méritants devant Dieu, mais dont la pauvre
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race humaine recueille toujours un certain fruit. Je

ne sais pas de contraste plus frappant que ces négo-

ciations dont on parle toujours, avec ces préparatifs

de guerre plus actifs, plus formidables que jamais.

Je tremble que la guerre qu'ils annoncent ne soit la

seule vérité du temps oii nous sommes ;
tout le reste

me paraît une flatterie faite à la diplomatie pour lui

persuader qu'elle peut encore quelque chose, attendu

qu'il ne faut décourager personne. Vous pensez si

j'ai répété vos paroles, et si même sans avertissement

je le pourrais jamais ! Mon silence est devenu pres-

que proverbial parmi mes amis, et si je tiens à ce

que quelque chose de moi soit reconnu, c'est la sécu-

rité qu'ici je leur offre.

Adieu, ma bonne et chère princesse, recevez dans

l'hommage d'affection que je vous offre, tout ce qui

peut être offert de plus dévoué.

Paris, 4 janvier 1855.

Princesse, j'ai frémi à ce récit si vif de l'effroyable

danger que vous avez couru ; ce n'est plus seulement

au figuré que la terre tremble sous nos pieds '. C'est

votre lettre qui me l'a appris et c'est plus tard que

j'ai vu, en ouvrant mon journal, le compte terrifiant

qu'on en rendait. Quel contraste de ce repos que

vous alliez chercher, de cette nature si sereine, de

ces roses éternelles, avec cet affreux ébranlement et

le péril sous sa forme la plus saisissante! Comme on

' Un tremblement de terre à Nice; au milieu de la nuit, la

population entière s'était précipitée hors des maisons; beaucoup

s'étaient réfugiés dans les églises.
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comprend que, dans ces terreurs inattendues, la pau-

vre humanité, rendue au sentiment de sa faiblesse

et de sa dépendance, se précipite là oii est son seul

recours! Ce sont de ces moments qui réduisent à leur

plus simple expression tout ce que Dieu est et tout ce

que nous sommes. Mais par quelle inconséquence in-

signe, sortis de là, nous distrayons-nous de la pensée

de l'unique secours? et d'une autre part, par quelle

miséricordieuse disposition échappons-nous à l'im-

pression de tant de dangers qui nous guettent sous

mille autres formes? Comme on sent qu'entre une
insensibilité abrutie et la crainte dévorante , il n'y a

pour respirer, pour vivre, que l'intime abandon à Dieu !

Si j'ose vous le dire, vous êtes restée trop long-

temps sans m'écrire, et un ajournement est vrai-

ment rendu impossible à votre bonté, à présent

que, jusqu'à nouvel avis, je vais rester inquiète do

vous d'abord et surtout de votre cher fils, des effets

sur lui de la secousse, et de l'air de Nice sur sa toux.

Dans bien des cas , les médecins ajournent l'effet sa-

lutaire des remèdes qu'ils prescrivent ; cela peut être

vrai quelquefois, mais c'est toujours avancer à tâtons

vers l'inconnu. Il y a des symptômes néanmoins

qui , ce me semble , ne doivent pas tromper, et ceux-

là, c'est la vigilance maternelle qui les découvre dans

ces détails accessibles seulement à la divination du

cœur. Souvent j'ai entendu dire que Nice n'avait

pas été toujours sagement conseillé, que le mois de

mars, entre autres, y était assez malfaisant. De toute

façon, vous me paraîtriez disposée à l'éviter à cause

du peu de ressources qu'y trouverait le duc. Rome
pourrait alors s'offrir à vous avec ses saintes séduc-
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tions; mais quel long voyage et quel trop court séjour

dans un lieu qu'il en coûte de revoir en. passant!

J'espère toujours timidement , humblement
,

que

Paris héritera de toutes ces difficultés ou insuffisan-

ces, et vous pensez si je le désire ardemment. Déjà

il y a quelque chose de prévu et d'arrêté ; le bon abbé

de la Bouillerie vous attend dans ma chapelle, ce

sera une de ses plus chères solennités. Si vous saviez,

ma bonne et tant aimée princesse, dans quel cœur

reconnaissant tombent vos douces et affectueuses pa-

roles ! Elles y font tout revivre : c'est l'hiver qui re-

verdit.

Je vous suis bien reconnaissante de la lettre que

j'enferme ici; elle est vive, mais sans violence et sans

amertume; tout ce qu'elle dit est non-seulement

exact relativement à elle, mais exact dans le sens abso-

lu : seulement des rapports contradictoires auraient été

également fondés. Cette femme pressée d'arguments

qui disait : Oui, cest vrai, mais vrai comme le con-

traire \ aurait dit quelque chose de très-immoral,

s'il avait été question d'idées ou de sentiments
;
mais

dans le monde des faits, on en a toujours un à oppo-

ser à un autre, et l'histoire à cet égard est un arsenal

011 l'on trouve des armes pour ou contre toute chose.

Cette répulsion des Français pour les Anglais est

encore cette vieille routine dont on doit dans les in-

dividus rencontrer la trace ; seulement l'habituel ins-

tinct de généraliser une observation partielle, fait que

les axiomes les plus contradictoires, même pour les

choses sous nos yeux, se heurtent de toutes parts.

' Ce îïiot est de Mme Emile de (rirardin (Delphine Gav).
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Nous sommes dans un moment de vrai branle-bas •

l'insignifiance des nouvelles équivaut à un sinistre

silence, à une immobile angoisse. Les forces respec-

tives sont si formidables, qu'on doit espérer égale-

ment des deux côtés, tandis que l'arrêt est déjà dans
le sein de Dieu !

On vous aura mandé que ce qui se passe au milieu

de nous est aussi sombre que l'horizon
; des malheurs

particuliers multiplient le deuil ou les menaces de

deuil à Paris presque comme à Londres. Il faut con-

venir qu'au temps oii nous sommes les fascinations et

les prestiges ont affaire à forte partie
; et que tout ce

qui intercepte la vue de la réalité de ce pauvre monde
est devenu bien transparent. Grâce à Dieu ! il de-

meure encore pour nous des consolations ! A part les

douleurs exceptionnelles, une douce sérénité conserve

ses droits , et non-seulement les vrais biens résistent

au contact de la réalité jugée si triste, mais encore les

vrais plaisirs pour ceux qui, revenus de tout, ne sont

blasés sur rien. Vous savez déjà la princesse Liéven

ici
;
je ne l'ai pas encore vue. On avait dit beaucoup

que lord Palmerston avait détourné l'Empereur de la

revoir et j'avais mille fois deviné le démenti que ce

bruit a reçu , surtout si la France
,
qui se trouve sur

le chemin de la princesse Liéven, n'est qu'un passage.

Son projet de Nice me plairait pour vous comme
agrément de conversation et source intarissable de

nouvelles discutées et commentées avec un intérêt vif

et toujours présent. Mais quand vous n'y serez plus,

que lui restera-t-il à Nice ? Il m'est impossible de ne

pas trouver très-rudes le désarroi et l'incertitude aux-

quels on la condamne. Sans en avoir le cœur plus
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gai, je rends grâces d'avoir été à cette occasion si

épargnée ; c'est le privilège de tout ce qui peut vivre

dans le demi-jour, loin du retentissement ;
condition

de tous les temps qui est particulièrement à ma con-

venance dans celui-ci. J'en fais en tous points la règle

de mon attitude : ma porte demeure fermée le soir,

et, à l'exception de quelques habitués, depuis ma

rentrée, je n'ai franchi d'autre seuil que le mien. A
quelques pohtesses indispensables près, je compte

bien continuer ainsi, et de cela rien ne me coûte.

J'ai mille pardons à vous deriiander de la hâte de

cette lettre
;
je tenais à ce qu'elle partît aujourd'hui,

et l'heure me presse. Ce que votre bonté peut toujours

y voir, c'est l'expression de l'attachement le plus pro-

fondément tendre et dévoué. On a tout donné quand

on a donné ce qu'on a de meilleur.

p. S. —Voudriez-vous me dire lequel des ouvrages

du comte de Maistre vous Usez , et aussi si vous avez

jamais lu un volume de l'abbé Gerbet sur l'Eucha-

ristie , considérée comme le dogme générateur de la

piété cathohque? Si vous ne le connaissiez pas, je

vous l'enverrais.

Paris, 4 février 1855.

Princesse, je reprends bien tard ma lettre de l'au-

tre jour, mais quand vous n'attendez pas, les petites

misères de la vie reprennent le dessus. Il n'y a rien

de tel que les partis pris pour être déjoués. Depuis

que ma porte est fermée, chacun l'entr'ouvrant a son

heure met ma journée au pillage, et la préoccupation

variant de l'un à l'autre achève de l'émietter. Mais

enfin chaque jour nous gagnons en lumière, et même
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en attendant ce soleil dont vous avez presque trop, je

suis disposée à tout prendre en bon augure quand je

me dis que quelques semaines encore, me ren-

dront la joie intime, profonde, de vous revoir, de

vous parler à l'aise toute ma pensée et d'en rencontrer

une à l'état d'épanchement vrai , chose si rare lors-

qu'elle est à la fois donnée et reçue ! Ma bonne et

chère princesse , combien les vents arides de mars

,

les volcans mal éteints mettent mon impatience à

l'aise ! Je lui imposerais bien silence, et cela sans gé-

nérosité
,
si elle était en conflit avec l'intérêt de vos

chères santés
;
mais le gros de l'hiver une fois passé,

l'air de Paris est un peu comme les saveurs insipides

qui maintiennent tout et ne hâtent rien, terme moyen
qui me paraît précisément convenir à l'état de votre

cher Angus et au vôtre qui, grâce à Dieu, n'a plus

d'exigence trop spéciale. Mars pour vous faire partir

et l'exposition pour vous faire rester m'assurent un
intervalle qui est devenu ma plus douce perspective.

Je suis charmée aussi que vous ayez celle d'une sta-

tion un peu longue : on ne jouit guère que de ce dont

on se peut dire qu'on jouira, et sous les rapports sé-

rieux, ces quelques mois pourront être empreints

d'une vertu encore tout autrement bienfaisante. Ce
sera un regret pour moi si vous ne pouvez les inau-

gurer par la parole du monde qui vous a fait le plus

de bien et que vous aimerez entendre retentir aux

Tuileries au moins autant qu'ailleurs *. Je crois ce

choix bien inspiré. S'il est vrai qu'on ait désiré quel-

quefois plus de mesure dans les hommages rendus

,

* Le P. de Ravignan a prêché le carême de l855 dans Ja cha-

pelle des Tuileries.

I
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leur expression tempérée n'en ayant que plus de force,

ce sera un grand plaisir pour qui pourra le suivre
;

plaisir noble et sérieux tels que le temps oii nous

sommes les comporte, ce que confirme l'impression

générale, car les divertissements ne battent que d'une

aile par une sorte d'unanimité tacite qui fait honneur

à tout le monde. Mais aussi comment rester froid à

tant de souffrances? Qui aurait cru jamais à leur

durée, à la longueur de l'agonie oii nous tient le grand

événement qui , sanglant ou non , sera un nouveau

point de départ ' ? C'est l'idée fixe dont on ne peut se

distraire. Les embarras du cabinet anglais y font

bien quelque diversion , et même je crois qu'on les

exagère beaucoup , ainsi que les conséquences des

pertes éprouvées. On renouvelle pour l'Angleterre ce

que nous avons vu l'année dernière pour la Russie

,

qu'on déclarait , sur le simple fondement d'une cam-

pagne peu brillante et de la reddition d'un fort insi-

gnifiant , incapable de se défendre. L'imagination

entrée dans une voie quelconque va vite en besogne
,

et rien ne l'arrête en fait de légèreté de jugement.

Quant aux espérances de paix, elles ont bien circulé

pendant quelques jours avec le bizarre accompagne-

ment de la marche des armées et du bruit du canon

,

mais les voilà disparues. Il faut avouer qu'on ne les a

guères vues à l'état de volontés bien sérieuses , et

,

après tout, il n'y a pour personne une page qui puisse

beaucoup tenter d'y mettre le signet. Ce n'est qu'aux

pauvres femmes que la liberté des souhaits de pacifica-

tion est laissée bien entière, d'autant mieux ici que la

* Le siège de Sévaslopol.
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paix aujourd'hui n'infligerait d'humiliation àpersonne.

Je ne puis vous dire, ma bonne et chère princesse,

comme j'augure bien sur ce que vous me dites du
nouveau précepteur. Le temps découvre, ajoute, con-

firme
;
mais le grand mot, ce sont les commencements

qui le prononcent : les premiers effets sont des

gages. 11 y a une grande lumière aussi dans l'impres-

sion produite sur les enfants, si bon juges quand ils

ont un intérêt direct à connaître; leur œil simple,

commedit l'Écriture, va au fond et porte juste. \\ est

bien inutile, je pense, de vous dire tout l'intérêt que

je mettrai à le voir et à causer avec lui
;
pour peu que

vous restiez au centre, je ne sais par extension jus-

qu'oii vous ne me feriez pas aller. Je vois que vos lec-

tures vont toujours, et j'espère que Paris, mortel

ennemi sous ce rapport, ne les interrompra pas. Je

ne suis pas surprise de l'effet sur vous des lettres du

comte de Maistre; elles font aimer l'homme après

qu'on a admiré l'écrivain, et c'est toujours une ma-
nière fort douce de se reposer. Quant à l'observation

que vous faites sur le milieu de cette époque qui vous

frappe comme plus intellectuel, plus sensible à l'at-

trait des choses d'esprit, il n'en est pas de plus judi-

cieuse et de plus exacte. En supprimant le latin dans

l'éducation, ou peu s'en faut, le français s'en est fort

ressenti; toute la partie sérieuse des intelligences

mondaines et frivoles qui ne se rabattent pas sur les

sciences, se sont trouvées sevrées de l'aliment habituel,

et comme il arrive toutes les fois qu'on ne vit pas pré-

cisément de son propre fond et qu'on cesse d'em-

prunter, le déchet s'est manifesté promptement, par-

ticuUèrement dans la haute société.
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Je ne crois pas vous avoir dit que j'avais trouvé la

princesse Liéven changée et en assez mauvais état;

sa poitrine souffre, cela me paraît évident et sa toux

persistante l'atteste : elle est encore ici; ce qui me

paraîtrait le plus imprudent dans cet état, ce serait

de tenter un voyage. Sérieusement, elle ne saurait le

mettre en délibération, mais les raisons qui le com-

battent dans son esprit le maintiennent dans une

fluctuation qui est le contraire du régime de repos

qui lui serait nécessaire. L'air qu'on a longtemps

respiré, un bon établissement, la présence d'amis

anciens, la douceur des habitudes, touchent de si

près aux moyens puissants de l'hygiène! Si c'était

bien compris chez nous, si l'état vrai ici, était seu-

lement bien cru, il y aurait des chances pour que

toute indulgence s'y appliquât. Ce qu'il faudrait,

c'est que cela fût dit par des voix sincèrement bien-

veillantes, et j'ai osé penser à la vôtre, ma chère, ma

très-aimée princesse. J'ai osé me dire que je vous

demanderais d'en écrire à l'une de nos grandes-

duchesses, surtout à la grande-duchesse Marie, non

assurément pour plaider directement cette cause,

mais pour la servir plus efficacement, en disant

incidentellement que les nouvelles de Paris vous

présentaient la santé de la princesse Liéven comme

très-att€inte , et demandant, avec tous les ména-

gements, le secours de tout ce qui adoucit les der-

niers jours. Je suis convaicue que ,
transmis sim-

plement à un intérêt éveillé par toute l'affection que

l'on vous porte et la confiance qui s'y joint, l'impres-

sion se propagera très-utilement. Si au lieu de faire

cela, quelque objection s'élevait en vous contre, vous
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pensez bien que je retire ma requête, regrettant pour
la part d'une autre, mais vous remerciant pour la

mienne de ne faire que ce que vous croirez bien.

Je ne vous présente pas d'excuse de lalongueur de ma
lettre; je n'y ajoute, avec mon -hommage profondé-
ment dévoué, que l'impatience d'être encore bien
plus interminable quand, au lieu d'écrire, j'aurai

l'intime joie de vous parler.

Paris, 31 mars 1855.

Princesse, loin d'oser attendre, en me faisant un
droit de votre bonté, je ne suis jamais que touchée de
reconnaissance quand me vient un témoignage de
votre souvenir. Je sais tout ce qui se dispute votre

temps, les journées si remplies do devoirs et si bien
aux autres, sans en excepter les absents qui prélèvent

une part considérable sur vos courts loisirs. Veuillez

donc vous croire toujours remerciée pour le passé, si

ce n'est pour le présent. Nous recommencions il y a

peu de jours un quatrième hiver; voilà ce que nous
pouvons mettre en regard de vos splendeurs de soleil,

et de cette chaleur accablante dont de pauvres gens
qui grelottent ne savent pas vous plaindre assez. Je

verrais néanmoins un terrible revers de médaille dans

l'appréhension du renouvellement de menaçantes se-

cousses; mais, grâce à Dieu, il y a plus de prophètes

que de prophéties qui portent coup. En attendant

,

vous aurez dû à ce ciel radieux, non pas seulement

des enchantements qui ont bien leur prix, mais encore

le bien, autrement solide, de la santé, pour vous et vos

chers enfants. Quanta nous, un régime tout différent

s'est assimilé des effets tout analogues à lui.
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A peine reprenais-je un peu, après la mort d'une

excellente amie, la comtesse Strogonoff, qu'est venu

le coup de foudre de la mort de l'Empereur, écrasant

par sa soudaineté, par la gravité du moment où il

frappait, et par la grandeur de la perte que faisait le

pays. Jamais la prévision de la fin de ce grand règne

ne s'était présentée à ma pensée. Chaque jour de nou-

veaux détails plus solennels et plus touchants , nous

reportent à ce lit de mort oii de si grands exemples

ont été donnés. C'est là oii l'élévation de l'âme de

l'empereur Nicolas s'est révélée au monde, comme

elle s'était révélée à lui-même le jour de son avène-

ment. Les regrets du pays sont des plus profonds,

mais il semble aussi que la confiance dans le nouveau

souverain est unanime, qu'il est également bien venu

de toutes les classes, et que notre peuple si dévoué

passe d'un souverain à l'autre sans presque changer

d'amour. Malgré l'immensité de l'événement, l'état

des choses n'en est guères virtuellement changé : des

deux parts, les intérêts que l'on poursuit restant les

mêmes. Il n'y a que l'ignorance absolue et générale

de tout ce que récèle non pas l'avenir seulement, mais

même le présent, qui puisse expliquer le chaos des

hypothèses et des contradictions successives oii l'on

vit ; on va de la paix à la guerre et de la guerre à la

paix, par un mouvement continu, et on ne tient pas

plus de compte de ses propres conclusions que des

notions qu'on vient de recueillir. Comme on croit

plus facilement ce qu'on désire, c'est à la paix, à son

espoir, qu'on revient par un irrésistible penchant.

La présence de M. Drouyn de Lhuys à Londres et à

Vienne avait été interprétée dans ce sens; on parlait
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d'un armistice. Plus que de toute autre chose, on se

prévaut du voyage de l'empereur en Angleterre pour
espérer qu'il rend impossible celui de Crimée, tou-

jours au fond de toutes les alarmes, et qui démontre
avec évidence sur quelle tête repose tout le bien-être

de sécurité dont on jouit *.

J'ignore la date précise de votre voyage à Parme,
j'espère que cette lettre arrivera encore assez à temps
à Nice pour vous y rejoindre et vous porter avec mes
tendres hommages, l'expression du plus respectueux

dévouement.

Paris, 18. août 1855.

Princesse, c'est déjà une si grande bonté à vous
de penser quelquefois à moi , sans fatigue et sans

rien qui tienne place, que, même autorisée par votre

bonne promesse, je ne me permets que de désirer et

point d'attendre. J'ai pu me figurer aisément à quel

point vos jours de Londres étaient pris par les joies

du retour après une première séparation de vos chers

enfants, par les devoirs et la curiosité à satisfaire;

mais, à moi toute seule, je ne serais pas allée jus-

qu'aux consolations encore inespérées qui vous atten-

daient. Aussi ne puis-je vous dire avec quelle admi-
ration reconnaissante j'ai embrassé l'espace immense
rapidement parcouru à petit jour et à petit bruit.

Vraiment, il n'y a que les choses faciles qui se fassent

à grand'peine et à grand effort : ce que nous appelons

l'impossible se fait à lui seul. Je suis arrivée icipres-

qu'en même temps que votre bonne chère lettre, et

^ L'empereur Napoléon avait annoncé durant quelques se-

maines son départ pour la Crimée.



D'HAMILTON. 529

je n'aurais pas perdu un instant pour \ôus dire com-

bien elle m'avait touchée, si je n'avais pas débuté par

être bien souffrante. Vichy pourtant ne m'en a pas

moins fait son bien accoutumé qui est de me redon-

ner de la force et de me rendre des jambes, mais

quand les misères sont complexes, on perd d'un côté

ce que l'on gagne de l'autre.

Le 6 août, vous veniez à Hamilton Palace pour rentrer

presque aussitôt dans votre île, où vos mois de cam-

pagne vont être encore la saison mondaine et bril-

lante. Il me semble qu'il y a là un contraste fort tran-

ché , même avec les beautés sévères
,
pittoresques et

presque pensives de la nature qui est sous vosyeux;le

seul bonheur qui vous manque à Aran leur irait bien

mieux : bonheur du fond de l'âme qui se met si bien

en relation avec les magnificences du monde exté-

rieur. Mais la touche divine laisse trace profonde; le

recueillement est surtout en soi, et vos sentiments ont

plus d'un écho autour de vous. C'est avec joie pour

vous, princesse, que je songe au plus prompt, au plus

fidèle de tous, qui vous est assuré dans la longue vi-

site de M""" Craven. Plus d'un nom propre, dans la

ligne du dévouement si attentif et si persévérant de

M"*^ Craven, nous a été cité en dernier lieu comme

conquête; mais j'ai su, en remontant à la source, que

c'était prématuré. On passe un peu trop légèrement

d'une tendance soupçonnée à une velléité, ou même à

une volonté, pour en conclure un acte. Qu'il y a loin,

je ne dis pas seulement du bourgeon , mais même de la

fleur au fruit ! Je comprends pourtant qu'on ait besoin

d'espérer vite, presque raison de le faire; c'est tou-

jours un bon moment de pris sur la bise et l'ouragan.
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Vous croyez bien, princesse, que priant toujours

avec vous, ce n'est pas quand il s'agit de remercier

que j'y ferais exception. Je me suis reportée à notre

pèlerinage de Notre-Dame-des-Yictoires , en y rat-

tachant bien des souvenirs. Toute imprégnée de

grâces, vous avez toutes les conditions pour obtenir ce

que vous demandez, pour porter bonheur à tous, à

ceux-là mêmes qui ne savent point encore tout ce que

leur condescendance mérite : un grand prix s'y at-

tache, qu'elle vienne du cœur ou du respect pour les

droits de la conscience. Je ne veux point être indis-

crète, princesse , mais croyez bien que votre plus fu-

gitif souvenir venant à moi est certain de répondre à

l'impression présente d'un sincère attachement : ce-

lui-là, ce n'est pas avec le temps qu'il compte.

Paris, 20 août 1855.

Bonne et si chère princesse, j'avais bien espéré de

vos nouvelles un peu avant qu'elles ne me vinssent
;

mais vous pensez si je songe à me plaindre quand

vous trouvez le temps d'écrire en ayant à peine celui

de vous souvenir! Le beau temps qui m'avait bien

rassurée sur la traversée ne me mettait pas sur la voie

du trouble de votre arrivée, et en vous reconnaissant

bien au mouvement qui oubliait le repos dont vous

aviez besoin, j'aurais voulu pouvoir reconnaître aussi

que vous ne faisiez pas, comme souvent, au-delà de

vos forces. J'espère que la grande faiblesse de votre

malade n'est que lenteur de convalescence, et que

vous aurez pu quitter avant-hier, samedi, Londres

pour Hamilton.

J'aime tous les avertissements qui me viennent de
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VOUS, comme l'exclusion nominale qui allait da se. A
ce propos, je suis aise de vous dire que, même en

conversation franche et ouverte avec les deux per-

sonnes que je vois ici davantage parmi celles qui vous

sont attachées, je ne sais jamais ce qu'elles savent, je

me le laisse dire comme si je l'apprenais; j'en dis au-

tant pour vos confidents d'office : la confiance qui

me vient de vous, ne va jamais à personne, par la

simple raison qu'on n'ignore rien si profondément

que ce qui nous est confié, et qu'avec aucun tiers ce

n'est matière d'échange. Le mouvement auquel vous

avez obéi me paraît juste et la suite naturelle, non

pas seulement de votre amitié, mais de la confiance

qu'elle inspire, de ce droit de dire les choses difficiles

dont vous avez presque le monopole , ce qui constitue

bien un peu le devoir. Les lignes en question, dont je

regrette le fond et dont la forme étonne , sont assuré-

ment le vrai du moment, que l'humeur est pressée de

faire connaître. Cela n'empêche pas qu'un vrai, tout

autre, se montrait dans les dispositions précédentes et

se reproduirait probablement dans celles qui sui-

vraient, si l'espoir de quelque désunion en Europe

venait à se faire jour. Une lettre que vous me mon-

triez l'année dernière pouvait déjà mettre sur la voie

de cette raideur hautaine, de ce langage peu mesuré.

J'en avais conservé une impression pénible
;
le dédain

superbe va si peu à la radicale infirmité de l'humaine

destinée que, partout oii j'en retrouve l'accent, il m'a-

larme. D'autres que moi vous parleront de l'entrée

de la Reine, de l'affluence prodigieuse sur tout le par-

cours, de la longue attente du cortège et de l'enthou-

siasme qui , trop largement escompté, semble avoir
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suivi la décroissance de la lumière et du jour, depuis

le débarcadère de Strasbourg jusqu'à l'Etoile '.

J'admets qu'au temps où nous sommes, les coups de

canon de festivité en rappellent péniblement d'autres
;

mais je ne vois réellement pas de contrastes cho-

quants dans le programme de la visite que l'Angle-

terre rend à la France : tous les temps paraissent con-

venir à des promenades, des dîners de famille, des

courses de voyageuse, coupés d'une seule grande fête.

Vraiment, quand il n'y aurait que* l'Exposition, on

comprendrait que la Reine n'ait pas retardé sa visite,

l'Exposition étant un peu comme l'éclipsé que toute

la science et la volonté du célèbre Lalande ne pou-

vaient faire recommencer.

Au milieu de l'entrain, des uns et de l'irritation

croissante des autres, quel poids de préoccupations

et de tristesse, cette fois réelles I Les nouvelles don-

nées des deux parts sont plus contradictoires que ja-

mais. On ne sait plus que penser de Sveaborg, que

les journaux anglais et français donnent si positive-

ment pour un succès marquant, et que les journaux

russes réduisent à rien. Ce n'est plus l'avenir seul

qui est obscur, on ne voit pas même un peu clair

dans le présent ; il y a une telle confusion du possible

et de l'impossible, qu'il n'y a rien à en tirer. Aussi tout

s'ajourne, même les hypothèses, avec l'horizon qui

fuit. Le général Simpson est-il d'âge à avoir fait les

guerres du Continent ou celles de l'Inde? Sa réputa-

tion dans l'armée anglaise était-elle déjà faite? L'ardeur

^ Visite de la reine Victoria à Paris , au moment de l'exposi-

tion universelle,
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du zèle du duc de Cambridge lui fait beaucoup d'hon-

neur; mais on comprend bien que le commandement

soit donné au seul titre du talent militaire, et que

son rang de prince et son défaut d'ancienneté puissent

être contre lui. Il me semble fâcheux que les critiques

du voyage de la reine soient si près d'elle : il faut se

serrer d'un seul mouvement contre tout ce qu'on veut

soutenir et surtout donner l'exemple. Quelques cri-

tiques isolées ne comptent pas; seulement il serait

bien regrettable qu'on en prît l'habitude, et que, pour

avoir crié contre le voyage, on se trouvât engagé dans

la voie du blâme taquin, tel qu'il est naturalisé en

France. J'ai une imperturbable confiance dans les des-

tinées de l'Angleterre, mais c'est à la condition que

les traditions de respect, soit pour l'esprit de la cons-

titution, soit pour les personnes, s'y perpétuent.

Hier soir, ma chère et bien chère princesse, j'ai

eu votre petit couteau ; rien qu'une main amie entre

la vôtre et la mienne, pour le mettre sur ma table

qu'il ne quittera plus. J'ai vu M""" Craven, mais sans

pouvoir encore causer à l'aise
;
j'ai su seulement qu'elle

avait bien mis à profit la seule journée de Londres, où

il lui a été possible de vous joindre. Mille tendres, pro-

fondes actions de grâce de toute la douceur des im-

pressions que je vous dois, et hommages à jamais

dévoués.

Paris, 2^2 octobre 1855.

Princesse, quand je me venge, je fais en sorte de

ne pas me punir en même temps
;
partant, mon si-

lence ne serait jamais une suite du vôtre, lors même
que je ne trouverais pas que votre bonté fait toujours
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beaucoup, toujours au-delà de ce que j'attends. 11 est

vrai que j'aurais voulu vous remercier immédiatement

de votre bon souvenir, mais je viens d'être bien misé-

rable. J'expie un peu l'incurie mêlée de témérité qui

m'a fait passer à Paris tout ce qui nous était réservé

de beaux jours. Le manque d'air et de mouvement
m'a fait un vrai mal, et je n'y retomberai plus par

ma faute, si l'expérience de l'automne est encore la

sagesse du printemps. Quelques mois de votre Ecosse

me paraîtraient un épisode charmant. J'aime cette

nature grave et agreste, poétique de sa poésie propre,

sans le secours des monuments et presque de l'action

humaine ;
il semble que la solitude doit y avoir plus

de charme qu'ailleurs, que tout y fait tableau, même
ce qu'on rêve. Je trouve trop de figures à celui de

vos deux cents savants, et je vous félicite de la rapi-

dité qui a fait de ce passage une vraie fantasmagorie.

Une scène qui m'a paru touchante et primitive,

c'est la messe dite dans votre chambre par votre

jeune curé et répondue par vous, chère et bien chère

princesse. Le divin sacrifice offert en présence d'une

seule âme touchée de l'amour de Dieu, c'est l'image

de l'infinie charité qui concentre sur un seul cœur

autant de miséricordes qu'il lui en faut pour sauver

le m.onde. Vous étiez là tout un auditoire, et toutes les

cathédrales du monde n'ont rien de plus précieux que

votre autel portatif.

A l'arrivée de votre lettre, je venais d'en recevoir

une de M""^ Tliayer. Quoique tranquille, j'envoyai sur-

le-champ à sa porte et je reçus pour réponse qu'on la

savait très-bien. Vous aurez été rassurée presque en

même temps que moi, de même que pour le choléra
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de Paris, dont il n'est plus question. C'est à Naples,

dit-on, qu'il sévit, ce qui tient en suspens M. et

M'"' Craven au moment oii ils se disposaient à partir.

On ne parle que d'un petit nombre de cas, mais on

ne va pas se mettre dans un lieu qu'on ne quitterait

pas si on y était. Ce qu'il y a de plus ébranlé au temps

oii nous vivons, c'est la certitude, une certitude quel-

conque : les grands événements enroulent jusqu'aux

plus petites choses et quelle obscurité quand on se

reporte à la lutte dont on ne peut se distraire! On est

si impuissant pour la vaincre qu'il vaut presque au-

tant tenir ses yeux fermés, afin de les reposer du

moins au lieu d'essayer vainement d'y voir. Adieu
,

bien chère et bien bonne princesse.

Paris, mardi 17.

Princesse, votre bon souvenir, à défaut de votre

chère présence, c'est encore beaucoup, et je vous re-

mercie trop pour me plaindre, si ce n'est de ce nou-

veau rhume que je vous demande instamment de

soigner. L'air est âpre; jamais le printemps n'a eu

tant de peine à venir.

Mille grâces des deux volumes ; il me sera dur de

retrouver à chaque ligne ces noms qui sont dans la

pensée de tout le monde, mais il est utile quelquefois

de s'ôter la douceur d'ignorer *.

Vous savez, princesse, si c'est du fond de l'âme que

je vous offre l'hommage de ma profonde affection.

1 II s'agit ici de deux volumes de Mémoires sur la cour de

Russie que Mn^e h grande-duchesse de Baden avait commu-

niqués à Mme Swetchine par rintermédiaire de M"ie la duchesse

d'Hamilton.
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Fleury. 22 octobre 1856.

Chère et bien-aimée princesse, tout ce qui m'a vue
a vu ma joie de votre cher portrait dont je n'ai voulu
encore vous rien dire; joie recueillie et concen-
trée dans la solitude, qui ne se serait exprimée qu'a-

vec gêne et contrainte en allant vous chercher au mi-
lieu du bruit et du mouvement. J'ai attendu Hamil-
ton, où j'espère vous prendre dans cette liberté et ce

calme, qui permettent l'impression vivante du bien

que l'on a fait. Pour la première fois je suis vraiment
contente d'un portrait, et pourtant j'ai bien les con-

ditions qui rendent difficile ! Vous vous rappelez peut-

être mes éloges pâles et mitigés de celui de Winter-

halter qui n'est qu'un beau tableau. Celui-ci vous re-

présente comme mes yeux vous voient, comme mon
cœur vous devine. Il est frappant de cette ressem-

blance qui saisit ce qu'il y a de plus intime, ce qui

résume l'être tout entier. J'ai eu, à cette occasion,

une preuve bien sensible de la relation qui existe entre

la vie du dedans et la physionomie du visage. Notre

curé d'ici, homme plein d'esprit et de mérite, de-

meura frappé de ce portrait, et il se mit à le traduire

dans une peinture du caractère, des dispositions, des

sentiments de l'âme, qui reproduisait le plus fidèle-

ment du monde une autre ressemblance avec vous, qui

vous peignait enfin mot pour mot, telle que vous êtes

pour la joie profonde de tout ce qui vous aime et vous

connaît. Vous croyez peut-être, ma bonne et bien

chère princesse, m'avoir fait grand plaisir, mais rien

qu'une fois? Vous avez fait bien mieux : en renouve-
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lant l'impression d'une douce et affectueuse recon-

naissance, vous aurez consolé chaque jour de ma vie.

Combien de fois, néanmoins, en regardant ce portrait,

je me suis plainte d'être si loin de vous, de présence

par-dessus tout, et aussi de communications trop

rares! mais votre vie est déjà trop pleine, surchargée

comme elle l'est d'honneurs, de soins et de devoirs,

pour qu'on n'y mette pas une grande réserve.

Je bénis le projet de Pau, le calme et la liberté

qu'il vous promet; là, au moins, vous serez un peu à

vous-même, et la santé d'Angus, comme la vôtre,

s'en trouvera bien. Mais ce pauvre Paris n'a donc

plus que des passages et pas même une promesse

vague et éventuelle de quelque séjour? Ah! que je

voudrais un pied-à-terre ! Un lieu tout prêt à rece-

voir est une amorce pour ceux qui ont peine à

lever le camp. C'est un peu, je crois, la disposition

du duc, qui se plaît, d'habitude bientôt prise, là oîi

il est; et alors, tout ce qui simphfie décide plus ai-

sément. Les trois mois que vous destinez à Pau

vous mènent au mois de mars, ce qui vous donne

deux mois avant la saison de Londres : ces deux

mois au moins ne seront-ils pas donnés à Paris?

La solitude est bonne aux vieilles gens : elle porte en

elle-même sa lumière, et laisse entrevoir un peu celle

à laquelle ils aspirent. Je prolongerai tant que je pour-

rai la mienne, mais peut-être quitterai-je Fleury avant

de rentrer à Paris, et dans ce cas je me transporterai

à Fontainebleau qui est à trois Ueues d'ici et qui, tout

en me ménageant la retraite et la promenade, me

ferait dans la ville même respirer un air moins hu-

mide. Fleury est un beau et agréable séjour, mais
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il y a beaucoup d'eau , et le terrain a été détrempé

pendant tout septembre par des pluies tropicales. Ma
névralgie s'amende, mais mon asthme nerveux s'en

est fort ressenti, et c'est précisément l'atmosphère

que mon excellent M. Rayer me recommande d'éviter.

Les premières brumes me transportent toujours

en Ecosse, au milieu de vos montagnes admirable-

ment colorées , mais dont le ciel n'a plus, passé les

beaux jours, la permanence de cette clarté pure, vive

et sereine, d'où vient le secours; car, hélas! nous

avons tous besoin de quelque chose, même du monde
extérieur, qui nous aide à vivre, qui nous maintienne

dans l'équilibre de nos forces. J'attends la comtesse

Chreptowitch qui devait faire une petite échappée et

venir ici en même temps que sa sœur. Un journal

lui fait passer l'hiver à Saint-Pétersbourg, ce qui me
paraît encore fort peu probable. Mais ce qui me le

paraît infiniment moins, c'est l'annonce faite par les

Débats, qui se compromettent peu en fait de nou-

velles étrangères, de l'arrivée à Paris, pour tout l'hi-

ver, pour cause de santé , de Madame la grande-du-

chesse Hélène. Y aurait-il à cela quelque chose de

vrai, ce qui étonnerait bien? Je croirais plutôt à une

méprise. On avait dit un peu qu'un séjour à Paris

pourrait bien, à la paix, entrer dans les projets de la

grande-duchesse Marie '

; cela s'expliquerait davantage.

Adieu, chère et bien aimée princesse, agréez l'hom-

mage le plus dévoué et le plus profondément tendre

.

^ La grande -duchesse Marie de Russie, veuve du duc de

Leuchtenberg, fils du prince Eugène de Beauharnais.
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